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SU RETRATO, - SU;, CUALIDADES NATURALES 

É INFUSAS.-SUS VlRTUDES.- SUS DONES 

CAPÍTULO PRIMERO 
R e trato del Bienaventurado V i anney. 

I L santo Párroco de Ars presentaba en su per· 
sona todos los caracteres que constituyen, di
gámoslo así, la fisiologia deZ Santo¡ de modo 

que, al verle, no podía menos de recordarse el elogio 
que el Rdo. P. Condren hizo c;ie M. Olier: ,, Ern como 
tUna hostia de nuestros altares: en el exterior se ven 
•los accidentes de pan, pero bajo de ellos está real
imente Jesucristo.~ El Párroco de Ars fué favorecido 
del maravilloso dón de parecer á todos la imagen 
viva de Jesucristo. Esto explica el admirable poder 
que tenía sobr~ los eorazones, pues quien se había ya 
éncontrado con su mirada, ú oído su palabra, queda
ba fascinado; y deslumbrado el ojo y sordo el oído 
para lo demás, ni veía ni oía ya .otra cosa. Muchos 
hombres de mundo, acostumbrados á recibir diversas 
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impresiones, han confesado muchas veces que, des- . 
pués de haber visto de cerca al Párroco de Ars, ja
más se les había borrado su imagen; que el recuerdo 
les seguía á todas partes, y no podían pensar en otra 
cosa. Y, en efecto, difícilmente pudiera representarse 
una persona que despertase más vivamente en el es
píritu la idea del Santo. 

Juan Bautista Vianney era de pequefia estatura: 
su complexión, sin dejar de ser fuerte, era eminente
mente nerviosa. La edad y los trabajos en nada ha
bían debilitado la viveza y agilidad de sus miembros, 
robustecidos en su infancia por medio de los penosos 
ejercicios de la vida campestre. Por raro privilegio -
conservó hasta el último momento el perfecto uso de 
todas las facultades de que tenía necesidad para 
cumplir su misión. Su oído era fino, su vista clara, su 
espíritu lúcido, y su memoria fresca. Y, en medio de 
esto, su cuerpo había llegado á tal grado de extenua
ción, que se le hubiera creído inmaterial; parecía que 
la sotana no escondía cosa alguna bajo sus largos 
pliegues. 

El paso, aunque grave, era ligero, como el de 
quien tiene sefialadas las horas para ocuparse sin per
der tiempo en el servicio de Dios. Su cabeza prolon
gada, angulosa, marcada con la palidez de las mace
raciones, se inclinaba ligeramente sobre su pecho, 
por el hábito del recogimiento y de la adoración. Su 
pelo era abundante y rodeaba su hermosa cabeza, 
como una blanca aureola. que reflejaba dulce majes
tad. Sobre su rostro demacrado, nada terrestre ni bu• 
-mano se descubría; veíase sólo el signo de la gracia 
divina, pues era como la frágil y diáfana envoltura 
de un alma que no vive ya en la tierra. 
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Lo único que indicaba vida eraq. sus ojos, que bri
llaban con luz incomparable. La mirada, que es lo 
que caracteriza el alma, tenía en Vianney no sé qué 
de fulgor sobrenatural, que variaba de intensidad y 
de expresión. Su mirada se dilataba y lanzaba como 
chispas cuando hablaba del amor de Dios; y cuando 
lo hacia del pecado, se cubría de lágrimas: era alter
nativamente penetrante y dulce, terrible y cariñosa, 
sencilla y profunda. Cuando se fijaba en alguno, pa · 
recían fluir de sus ojos torrentes de ternura y de mi
sericordia. Notábase entonces aquel poder misterioso, 
aquel candoroso atractivo que concede el Sefior á los 
que acostumbran levantar sus ojos al cielo. ¡Cosa ad
mirable! Aquella mirada que penetraba los corazones 
y bajo la cual se inclinaban los espíritus más altivos, 
jamás impuso á nadie. 

Lo más notable del Párroco de Ars, después de los 
ojos, era el perfil, cuyas líneas eran grandes, armo
niosas y fuertemente pronunciadas. Aunque la dul
zura y serenidad del rostro revelaban la paz divina 
de que goza_ba su alma, el sello propio de su fisono
mía, cuando_ estaba sereno y su expresión era fami -
liar, consistía en una santa melancolía, hija del sen
timiento de las cosas divinas. El incesante contacto 
de tantas miserias y la vista de tantos pecados au
mentaban también esa disposición, y le abismaban en 
serios y tristes pensamientos; mas cuando salia de su 
recogimiento para con versar con la multitud, se pre
sentaba ag1·adablernente ornado del Espfritu Santo, se
gún expresión de un Padre de los primeros siglos. Te
nía una sonrisa de bondad que encantaba á. todos, y no
había en él un solo rasgo que no mostrase alegría. 

Todo el ·mundo ha notado la gran semejanza de las 
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facciones del Párroco de Ars y las de Voltaire. Deci
mos de las far,ciones, porque la fisonomía era bastan
te diferente. Si se compara hoy el busto de Vianney 
con el busto que adorna la antecámara del castillo de 
Ferney, sorprende la semejanza de lineas; pero es 
admirable el contraste de la expresión de uno y otro. 
¿No es bien digno de notarse que en la misma comar• 
ca, con distancia de un siglo, dos hombres hayan al
canzado gran celebridad por caminos tan diferentes? 
Ars y Ferney: los dos extremos, los dos polos de la 
humanidad: ¡el amor y el odio! El siglo XVIII corría 
á Ferney, el XIX á Ars. A pesar de las apariencias 
contrarias y de las apiñadas nubes que encubren el 
porvenir, hay un general presentimiento del triunfo 
de la verdad en nuestro siglo. Ars ha sido el desqui
te de Ferney .. Pero -que esos dos hombres, en quienes 
se ha personificado el amor y el odio á Jesucristo en 
su más alto grado, hayan tenido tan sorprendente se
mejanza física, es uno de esos juegos de la sabiduría 
divina que nos hace recordar estas palabras de los 
Proverbios: Lüdens in 01·be ten·arum. Añadamos que 
Ferney ha olvidado bien pronto á Voltaire1 y Ars no 
es fácil que olvide á su Párroco. No sólo en Ars, sino 
en el mundo entero, se hablará mucho tiempo de ese 
humilde sacerdote; se narrarán sus obras prodigiosas, 
se celebrarán sus virtudes y se glorificará su memo· 
ria. Su imagen se guardará siempre en lugares donde 
ni la imagen de Voltaire ni :a de ningún personaje 
de nuestra época entrarán jamás. Todas las cosas 
<lontemporáneas, aun las más grandes, las más be•. 
llas y estables, perecerán, y el Párroco de Ars vivi· 
rá. Vivirá de la vida prometida al justo, que es aquí 
recompensa precursora efe la eterna dicha. 

CAPÍTULO II 

<:qa.lidades naturales del Beato Vlanney .-Vivaeldad de su 
espíritu.-Agudeza. de sus i·espuestas. 

RAKDE error es figurarse que la piedad impide 

r al hombre el desenvolvimiento regular de sus 
= cualidades naturales, que comprime y ahoga 

el vuelo del pensamiento, y que es incompatible con 
la grandeza de espíritu. Esto supone que en las per• 
sonas consagradas á Dios no puede haber una inteli
gencia elevada y un corazón generoso. ¡Qué despro
pósito tan singular! ¡Como si el ideal de la belleza en 
los sentimientos humanos no resultase de la lucha 
que hay e,ntre ellos, cuando se ponen ante el deber 
que los exalta y domina! No: la piedad no agota la 
fuente de lo bello, sino que la santifica. La santidad 
no aja lo que toca; al contrario, lo eleva y purifica. 
A las felices disposiciones que son en nosotros obra 
de la naturaleza, afiade un aumento de vigór y s·abi
duría, que es obra del Espíritu Santo. 

Este perfeccionamiento intelectual y moral, y este 
engrandecimiento de las facultades humanas, subli
madas por la geacia, era admirable en el Párroco de 
Ars. Hemos visto lo que fué en su juventud y en su 
edad madura, y confesamos ingenuamente que no te
nía grandes conocimientos en ciencias humanas. ¿,Y 
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dónde, cuándo y cómo hubiera podido adquirirlos? 
Pero, en cambio, tenía lo que suple la ciencia y, en 
casos dados¡ la experiencia: tenia la fe, que lo prevé 
todo, y lo sabe todo. Tenía una gran sabiduría prác-

. tica, un sentido profundo de los caminos de Dios y 
de las miserias del hombre; una sagacidad admira
ble; un golpe de vista seguro y pronto; un talento 
claro; un ingenio agudo y penetrante. Estaba ade• 
más dotado de memoria sobrenatural, de tacto exqui• 
sito y de una observación prodigiosa. J 

Desde el pequeño y desconocido rincón de tierra 
en donde le había colocado la Providencia, más bien 
bajo el celemín que sobre el candelero, no ha dejado 
de brillar á los ojos del mundo en manera incompa
rable. Mostrándose siempre á las almas con la bon
dad que cautiva, con la virtud que edifica y con la 
verdad que ilustra, ha personificado á la vez en sí 
mismo una triple representación de Nuestro Señor. 

El Párroco de Ars no era sólo santo, como han 
dicho algunos; además de la santidad, había en él luz, 
y extraordinaria luz. Sobre cualquier asunto que ha• 

• blase, ya fuese acerca de Dios, del mundo, de los 
hombres ó de las cosas, de lo presente ó de lo por ve• 
nfr, sus palabras eran rayos de luz. ¡Oh con cuánta. 
claridad y belleza se ve, cuando se ve á la luz del 
Espíritu Santo! ¿Quién puede medir la altura á que 
eleva la fe el sentido y la razón? 

Tampoco era extraño á ninguna de las otras cues
tiones que menos directamente interesaban al orden 
religioso y social. Tenia sobre este particular un al
cance tan luminoso, que con facilidad resolvía multi· 
tud de cuestiones que no se atrevían á resolver las 
personas más hábiles. 
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Ese hombre, tan duro para sí mismo, que llevaba 
sobre toda su persona las huellas de asombrosas pe
nitencias, era muy amable, agradable en extremo, 
oportuno y agudo en sus respuestas; refería los suce
sos con una ingenuidad llena de gracia, y en sus con
versaciones se dejaba ver la sonrisa del alma, que 
siempre estaba en sus labios para inspirar confianza. 

El buen Párroco lloró mucho tiempo á la sefiorita 
de Ars, y siempre conservó de ella un recuerdo lleno 
de ternura y veneración. En la primera visita que 
hizo á los herederos, no pudo disimular su profunda 
emoción, y exclamó: «¡Pobre señorita! ¡Qué pena da 
,el no verla en la iglesia, ocupando su humilde asien
•to!» Luego, reprobando su propia sensibilidad, aña
dió: «Sin embargo, Dios nos trata con misericordia; 
,no tenemos por qué quejarnos; nos trata como trató 
»á su pueblo; cuando les quitó á Moisés, les dejó á 
» Caleb y Josué. • 

Monsefior La,ngalerie, en una de sus frecuentes 
visitas, le dijo festivamente: «Mi buen Párroco, «¿me 
>permitiréis decir Misa en vuestra iglesia?" Y el san
to hombre le contestó: «Monseñor, siento que no sea 
•hoy Navidad, para que V. E. pudiera decir tres.» 

Cuando el Rdo. P. Hermann se presentó en Ar.a la 
primera vez, quisieron hacerle predicar. El señor Pá
rroco le suplicaba se dignase aceptar su puesto eu el 
<Jatecismo, y el Rdo. Padre se excusó, consintiéndole 
sólo su humildad decir algunas palabras, después que 
concluyese el buen Párroco. Hizo éste su instrucción 
de costumbre, y la terminó así: «Hijos míos, hubo un 
,santo que tenía vivos deseos de oir cantar á la San
».tfsima Virgen; y como Nuestro Señor se complace 
•en hacer la voluntad de los que le aman, se dignó 
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»concederle ese favor. Vió entonces una hermosa 
»dama que se puso á cantar en su presencia tan bien, 
»que jamás había oído voz semejante. Tan arrebata
»do se sintió, que hubo de exclamar: «Basta, basta: 
»si continuáis, me ~uero.» La bella dama dijo enton
ces: «No te admire mi canto, pues lo que has oído es 
»como nada. Yo no soy más que la virgen Catalina: 
»ahora vas á oír á la :Madre de Dios.» En efecto, la 
»Santísima Virgen cantó á su vez, y el canto era tan 
,, bello, tan bello, que el Santo se desmayó y cayó 
,. como muerto de placer, ahoga.do en bálsamo de 
»amor. Pues bien, hijos míos: hoy sucederá una cosa 
»parecida. Acabáis de oir á Santa Catalina; vais á · 
»oír á la Santísima Virgen.» 

Volviendo el santo Párroco de una gran procesión 
del Santísimo Sacramento, se le quiso .obligar á to
mar un refresco, y lo rehusó diciendo: «Es inútil: no 
»tengo necesidad. ¿Cómo he de estar fatigado? ¡Lleva-_ 
»ba al que me lleva!» 

Decíasele en una ocasión: «Seilor Párroco, mucho 
»amáis á vuestros :Misioneros: cuando os vayáis al 
»Cielo, les dejaréis un buen legado, aunque no sea 
•más que el manto de Elías.-Amigo mío, no es fá
»cil heredar un manto de quien no tiene siquiera una 
•camisa.» 

l\Ionseñor Claredon se dignó nombrar Canónigo 
honorario al Párroco de Ars, lo que fué causa de hu
millación para el siervo de Dios. Con este motivo 
ocurrióse á uno decirle, con cierto aire de lisonja, 
que era el único Canónigo nombrado por Monseñor 
Claredon. El Sr. Vianney vió ellazo, y replicó almo• 
mento: «Lo creo e~ verdad: Monseñor ha tenido la 
»mano muy desgraciada. Ha visto que le salió mal el 
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»primer nombramiento, y no se atreve á repetirlo.» 
Cierto día vió uno de sus retratos con la muceta 

de Canónigo y sú cruz de honor. «Para que fuese 
>completo, dijo,. debía ponerse debajo: Vanidad, 01·

»gullo, nada.» 
En otra ocasión se aludía á esas dignidades, y 

contestó al instante: «Sí, soy Canónigo honorario por 
»la gran bondad de Monseñor; caballero de la Le

. · »gión de Honor por un engaño del Gobierno, y pastor 
»de un asno y tres ovejas por la voluntad de mi 
»padre.» 

Las contestaciones del venerable Vianney eran 
tan contundentes, que no daban lugar á réplica. Se 
aproximó cierto día á él un caballero de los que se 
llaman espíritus fuertes, y le dijo que había en la Re
ligión cosas que era imposible creer. «Por ejemplo, 
»continuó el buen Párroco ... -Por ejemplo, dice el 
»caballero, la eternidad de las penas.-Arnigo mío, os 
»aconsejo que·no habléis jamás de Religión.-¿ Y por 
»qué?-Porque sería preciso que antes estudiaseis' el 
•Catecismo.-¿Qué dice el Catecismo?- Que es preci
"ªº creer en el Evangelio, porque es la palabra de 
»Dios: ¿creéis en el Evangelio?-Sí creo.-Pues bien, 
»el Evangelio dice: Id al fuego eterno. ¿Qué más que
»réis? La cosa parece bastante clara.» 

El Párroco de Ars tuvo otro día una entrevista 
con cierto rico protestante en presencia del Sr. Foc
eanier: ignorando el siervo de Dios que el caballero 
á quien acababa de hablar de Nuestro Señor Jesu
eristo era protestante, le <lió una medalla, y éste, al 
recibirla, le dijo: 

«Señor Párroco, dáis una medalla á un hereje; al 
»menos, eso soy, según vuestro modo de ver; mas es-
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»pero que algún día nos hallaremos en el Cielo, á 
»pesar de la diversidad de nuestras cree_ncias.» 

Vianney, tomando la mano de su interlocutor, le 
dijo con vivisima fe y la más tierna compasión: «¡Ay, 
»amigo mío, allá en el Cielo no nos uniremos sino 
» cuando nos hayamos unido sobre la tierra. Donde el 
>árbol cae, allí permanece. - Señor Párroco, confío 
»en Jesucristo, que ha dicho: El que cree en mí, ten
>drá la vida eterna.-¡Oh, amigo mío! Nuestro Sefior • 
» también ha dicho otra .cosa. Ha dicho que el que no 
»escuche á la Iglesia, sea mirado como un gentil: ha 
»dicho que no debia haber más que un rebaño Y un 
»solo Pastor, y ha establecido á San Pedro Cabeza de 

-»de su Iglesia ó de ese único rebaño.» Luego, toman-
do el tono de una voz más insinuante, añadió: «No 
»hay, amigo mio, dos maneras de servir á Nuestro Se
»il.or; no hay más que una buena, y es servirle como 
»desea ser servido. , Dicho esto se retiró, dejando al 
rico protestante penetrado de una turbación salu
dable, que fué precursora d~ la gracia de su con-
versión. 

El fundador de un célebre Asilo de huérfanos con 
sultó al venerable Vianney sobre la oportunidad d 
conciliarse la atención y favor del público por medí 
de la Prensa. «En vez de hacer ruido en los diarios 
»respondió el siervo de Dios, hacedlo á la puerta. del 
»Tabernáculo.» 

Un caballero, cuya obesidad y buena salud hacían 
singular contraste con la palidez y extenuación del 
santo anciano, le dijo cierto día: «Seiior Párroco, 
•cuento con vuestro favor para ser bien acogido en 
»el Cielo. Espero no os olvidaréis de vuestros amigos, 
»y que les daréis parte en el mérito de vuestros ayu• 
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-.nos y sacrificios. Cuando vayáis al Cielo, procuraré 
>agarrarme á vuestra sotana.-¡Oh, amigo mío, guar
»daos de eso! le replicó el santo Párroco: la puerta 
»del Cielo es estrecha, y como está usted tan grueso, 
»nos quedaríamos ambos fuera.> 

Según se ve, Vianney era ingenioso y agudo en 
sus respuestas; pero, siguiendo el consejo de San Pa
blo, evitaba los discursos vanos y profanos, y las cues
tiones ociosas que dan ocasión á disputas apasionadas 
y poco edificantes. Si se hallaba presente en algún 
ligero debate, guardaba modes~ silencio, cual si cre
yese ofender á una de las dos partes emitiendo su pa
recer. Mas cuando se le rogaba, intervenía con algu
na palabra graciosa y conciliadora, con uno de esos 
grandes principios que no se discuten y que llevan la 
concordia, colocando á los -contendientes en el terre
no de la paz. Su alma se elevaba siempre como un 
ser angélico sobre las cuestiones apasionadas y los 
intereses vulgares. Miraba las cosas á la luz de la fe, 
que es el punto de vista familiar á todos los Santos, y 
la conciencia era su único horizonte: el mundo exte
rior no existía para él. 

Desde que volvió de DardilÍy, donde convaleciera 
de la grave enfermedad que .contrajo en Mayo de 
1843, no salió de su parroquia, ni faltó un solo día ni 

-una sola hora al habitual método de vida. Su única 
recreación era la visita á los enfermos y á sus ama· 
dos Misioneros. No hallaba bueno, agradable é intere
sante sino lo que se refería á Dios. El corazón está 
allí donde está el tesoro, y el Bien soberano le atraía 
hasta el extremo de no poder pensar en otra cosa; su 
conversación era más divina que humana, y tan del 
Cielo, que sus palabras exhalaban celestial perfume. 
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Hablaba de los misterios de la otra vida cual si fue
se uno de sus moradores; y de las miserias y vanida• 
des de ésta con cierta ironía tan dulce y graciosa, 
que excitaba una risa, bien saludable por cierto. A 
medida que hablaba, crecía la intimidad de sus comu
nicaciones y se desbordaba su corazón. 

Por interesante que fuese el objeto de la conver
sación, el buen Párroco hablaba siempre con senci
llez, que es el verdadero carácter de los hijos de 
Dios. Ya hablase del Cielo, de los Santos ó de las co• 
sas divina~usaba un lenguaje familiar y no hacía 
más comparaciones que las populares; en sus dulces y 
agradables expansiones, eran objeto de sus coloquios 
las delicias de la Eucaristía, la felicidad de los bue
nos, las esperanzas de la vida eterna; ó mostraba el 
afán y la solicitud de su corazón por la exaltación de 
la Santa Iglesia y el triunfo de la justicia y de la 
verdad en el mundo. 

«Ser Rey, decía, ¡triste destino! ¿Qué felicidad se 
»halla en ser Rey de los hombres? ... Mas ¡ser de Dios 
"Y para Dios, ser de Dios enteramente, sin reserva, 
»sin di visión! ¡El cuerpo de Dios! ¡El alma de Dios!. .. 
»¿Cabe mayor dicha? ¡Un cuerpo casto, un alma pura! 
» ¡Oh, nada más bello!» Y al llegar aquí, las lágrimas 
y sollozos ahogaban su voz. · · 

.. Hoy, decía en la festividad del Sagrado Corazón 
»de Jesús, nos coloca nuestro Salvador sobre su Co
»razón. ¡Oh quien pudiese estar siempre en ese asilo 
»sagrado!» Luego, juntando las manos y levantando 
al Cielo sus ojos llenos de lágrimas, exclamaba: « ¡Oh 
»Corazón de Jesús! ¡Oh Corazón, océano del más puro 
»amor! ¿Qué amaremos, pues, si no amamos al Co• 
l>razón de Jesús? ¿Cómo es posible no amar lo que es 
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»infinitamente amable y digno de ser eternamente 
»amado?,. 

En otra O'casión nos hablaba de las alegrías de la 
oración y de la vida interior, no tratando jamás de 
esta materia sin que se derritiese su corazón. «La ora
»ción, decía: ¡he ahí la verdadera felicidad del hom
»bre sobre la tierra! ¡Oh hermosa vida! ¡Oh hermo
»sa unión del alma con Jesús! La eternidad es corta 
»para comprender tanta dicha... La vida interior es 
»un bafl.o de amor, en el cual el alma se sumerge y 
»está como ahogada de amor. Dios es para el a lma in• 
»terior como una tierna madre, que tiene la cabeza de 
»su hijo entre sus manos para llenarle de besos y ca
»ricias ... Yo pienso muchas veces en la alegría de los 
»Apóstoles cuando vieron á Jesús resucitado. Como 
»les amaba tanto, y era tan bueno para ellos, es de 
»presumir que los abrazaría cuando les saludó dicien
»do: La paz sea con vosot1·os . Así abraza á nuestra 
»alma cuando oramos) y como á ellos nos dice tam
>bién: La paz sea con ·vosoti·os. » 

«El que no ora es como una gallina ó pava que no 
»pueden remontar su vuelo, y, si vuelan un poco, 
»caen en seguida sobre la tierra, la escarban, se 
»revuelcan en ella, y parece que sólo en esto tienen 
»placer. Al contrario, el buen cristiano es como una 
•águila intrépida que se cierne en el aire y parece 
•que se esfuerza por aproximarse al sol. He ahí lo 
»que es el buen cristiano con las alas de la oración. 
»¡Oh qué bella es la oración! El que está en gracia 
>de Dios no necesita que se le enseñe á orar; conoce 
»instintivamente la oración, porque conoce su nece
»sidad. 

»En la unión con Jesucristo, y en la unión con su 
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»santa cruz, en eso consiste su salvación. La seil.al 
»distintiva de los elegidos es el amor, así como la de 
»los réprobos es el odio. Ningún réprobo ama á otro 
»réprobo: el hermano detesta al hermano, el hijo al 
>pa~re, la madre al hijo, y ese odio universal se con. 
»centra sobre Dios: he ahí lo que constituye el Infier
»no. Los Santos aman á todo el mundo, y de un modo 
»especial á sus enemigos. Su corazón, abrasado de 
»divino amor, se dilata á proporción del número de 
»almas que Dios pone en camino del cielo, como las 
»alas de la gallina se extienden en proporción del 
»número de sus polluelos.» 

Vianney solía decir también: ,El corazón de los 
»Santos es inconmovible, y como una roca en medio 
»del mar. 

»Las personas devotas que confiesan y comulgan 
»con frecuencia y no hacen obras de fe. y caridad, 
»son parecidas á los árboles en flor: ¿creéis que sus 
»frutos están en relación con el número de flores? Os 
»eqllivocáis, porque entre los unos y los otros hay 
»mucha diferencia. 

« ¡Oh y qué bello será el día de la resurrección! 
»Se verán aquellas venturosas almas salir del cielo 
»como soles de gloria, y unirse á los cuerpos que 
»habían animado sobre la tierra: y cuanto más morli· 
»ficados hayan sido éstos, mayor será el resplandor 
»de su gloria. Brillarán como preciosos diamantes.» 

El santo Vianney hablaba con frecuencia de los 
Santos, y no podía hacerlo sin derramar dulces lág-ri· 
mas. Al oirle sus narraciones, llenas de interés y de 
la más tierna poesía hasta en sus menores detalles, 
sentíase uno tentado á creer que había conocido 
á esos buenos Santos, y que había vivido con ellos en 
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la más estrecha intimidad. Sabía de ellos cosas ente
ramente desconocidas, ó que oíamos entonces por vez 
primera. Lo que más le encantaba en la vida de los 
siervos de Dios era la parte legendaria; y lo que 
hallaba más prodigioso y contrario al curso ordinario 
de las cosas, le extasiaba sobremanera. « Yo creo, 
»decia, que si tuviésemos fe, seríamos dueños de la 
»voluntad de Dios; la tendríamos encadenada, y nada 
»nos negaría.» Nos hablaba luego de las condescen
cias divinas respecto de los Santos, y nos contaba mil 
historietas, á cual más bellas y maravillosas, que nos 
edificaban y nos hacían reir y llorar. Lo que más nos 
conmovía era la agradable sencillez con que ese hom
bre, verdaderamente niño por su corazón, nos las 
contaba, animándose por grados, exaltándose y en
terneciéndose á menudo. Nada nos parecía tan deli
cioso y agradable como aquellas lágrimas bastante 
frecuentes, aquellas sonrisas de ángel, aquel natural 
abandono á toda impresión, y aquellas expansiones 
del alma unidas á tan elevados pensamientos, á hábi
tos de una vida tan austera, á sacrificios tan penosos, 
y á un apostolado tan laborioso. 

En este tiempo, en que ya no hay sencillez de 
corazón y apenas queda rastro de ella en las rela· 
ciones sociales, quien haya conservado el sentido 
ctistiano no podrá menos de reconocer y confesar, 
con santa envidia, que en tan bueno y santo sacer
dote se ha cumplido á la letra esta adorable senten
cia del Señor: Es necesado hacerse semejantes á los 
ni/los. 


