
CAPITULO XII 

El Párroco de Ai.·s en sus Catecismos. 

AY quien ha dicho que el santo Párroco de 
Ars era un hombre muy poco hábil, y esto 
es inexacto. Si debía poco á la Naturaleza, en 

cambio la gracia había elevado notablemente la obra 
de la Naturaleza; y enriqueciéndole co-n los más emi • 
nentes dones del Espíritu Santo, le infundió también 
cualidades que el mundo desea y estima. «¿Qué maes
,, tro habéis tenido en Teología?• le preguntaba con 
honda ironía un curioso intencionado. El siervo de 
Dios contestó con admirable sencillez: El mismo 
Maest-ro que San Pedro. 

¿Cómo podríamos dudar de esto los que hemos te
nido la dicha de asistir á algunos de sus Catecismos, 
de oir aquella palabra nueva, que no se parecía á 
ninguna palabra humana; que hemos visto el efecto 
irresistible producido sobre los oyentes de toda clase 
y categoría por aquella voz llena de ternura y fervor, 
por aquella intuición milagrosa, y por la belleza en• 
cantadora de aquel francés inculto, casi vulgar, pero 
transfigur~do y penetrado de fuego divino hasta en la 
forma, en el método y armonía de las palabras y síla-
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bas? Y no son menos admirables que su extraiia pala
bra las cosas que decía, pues en esto consiste la ver-· 
dadera elocuencia. El santo Párroco expresaba las 
cosas con un estilo y modo prodigiosos: su alma toda 
pasaba á la de su auditorio, para hacerle creer, amar 
y esperar como él; y este es el fin supremo y el ver• 
dadero triunfo de la elocuencia evangélica. · 

Las personas que han oído con frecuencia á Vian
ney discurrir del Cielo, de la santa humanidad de Je
sú~, de su dolorosa Pasión, de su real presencia en el 
Sacramento del amor, de la Virgen Purísima, de sus 
grandezas, excelencias y virtudes; de la bienaventu
ranza de los Santos, de la pureza de los ángeles, de la 
belleza de las almas, de la dignidad del hombre, de 
todas las materias, en fin, que le eran familiares, y 
de las cuales hablaba con una elocuencia arrebata
dora, y á veces ahogado en lágrimas, salían de la igle
sia diciendo que el buen Padre veía á la luz del Cielo 
las cosas de que hablaba. Y así era, en efecto; porque 
su palabra se impregnaba entonces de ternura celes
tial, de inefable dulzura, y de una unción tan pene • 
trante, que deshacía los corazones. Había en su voz, 
en su gesto, en su mirada y_ en su rostro transfigura
do, majestad tan extraordinaria y poder tan maravi
lloso, que era casi imposibJe oirla sin participar de 
aquel fuego que abrasaba su corazón; pues los pen
samientos que da ó comunica la luz divina tienen ma
yor alcance que el que se adquiere por el trabajo. En 
vista de una exposición de la verdad tan sencilla 
como luminosa, y ante una certeza tan grande, la 
duda desaparecía de los. corazones más rebeldes, y la 
luz admirable de la fe ocupaba su puesto. 

La palabra del Párroco de Ars tenía mucha ma-

• 
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yor eficacia, porque predicaba con todo su ser. Su 
sola-presencia era ya una manifestación de la ver
dad, y con razón pudiera decirse de él que predicaba, 
con sólo dejarse ver, y que movía los corazones y 
convencía por su silencio. Cuando ap~recía en el púl~ 
pito aquel rostro pálido, descarnado, diáfano; cuando 
se oía aquella voz aguda, penetrante y parecida á un 
grit9, lanzar á la multitud pensamientos sublimes 
bajo una forma sencilla y popular1 creía cualquiera 
hallarse en presencia de uno de los grandes hombres 
bíblicos que hablaban á los hombres el lenguaje de 
los Profetas. Bastaba su presencia en el púlpito para 
infundir respeto, llenar de confianza y disponer los 
ánimos á oírle con placer, y esto no sólo para recrear
se, sino para aprovecharse de su doctrina. 

El venerable catequista, antes de comenzar, diri
gía sobre el auditorio una mirada que preparaba el 
camino á la palabra. Algunas veces sus ojos se fija
ban sobre una ó más personas, cual si en el fondo de 
sus almas buscase el asunto de que debía hablar. 
¡Cuántos han creído que el Párroco de Ara sólo había 
hablado para ellos! ¡Cuántos han reconocido, en la 
pintura que hacía de las miserias humanas, la histo
ria de sus debilidades, de sus seduciones, de sus com
bates, de sus ·turbaciones y de sus remordimientost 

Aquellos que han tenido la suerte de asistirá estos 
Catecismos han podido observar en ellos dos cosas 
igualmente notables: el predicador y el auditorio. Lo 
que hacía oir el predicador no era sólo su palabra; 
era su alma, su alm?, santa, toda empapada y llena. 
de fe y de divino amor. Por esto, su lenguaje fogoso, 
que rebosaba del alma, se hacía sentir inmediatamen• 
te, .y su influencia subyugaba todos los corazoues. El 

.. 
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auditorio no párecia estar en la tierra: hallábas'e 
como transpc.rtado á las puras y elevadas regiones de 
donde descienden los dogmas y los misterios; y la pa, 
labra del santo Párroco abría siempre al pensamien
to nuevos y más claros horizontes. El cielo, la tierra, 
la vida presente y la vida futura, las cosas del tiem
po y de la eternidad, se p~esentaban siempre desde 
un punto de vista nuevo. No hay elocuencia que haya 
hecho derramar más lágrimas, ni palabra que haya 
penetrado más profundamente en los corazones: pene
traba en ellos como un dardo de tu ego que derretía 
las entrañas, cual se derrite la cera al ardor del sol; 
que iluminaba, quemaba y destruía todas las resis
tencias. Hacía algo más que deleitar el espíritu: do
minaba el alma y la llevaba á Dios, no por el largo 
y difícil camino de la discusión, sino por el de los 
afectos, que es más corto y conduce directamente 
·al fin. 

Se oía al venerable Vianney como á un nuevo 
apóstol que Jesucristo enviaba á su Iglesia para reno
var la santidad y fervor de su divino Espíritu en fa• 
vor de un siglo altera<;lo profundamente por la co
rrupción de la mayor parte de los hombres. La gran 
maravilla está en que no enseñando, como los Após
toles, más que una doctrina incomprensible á la razón 
humana, y contraria al gusto depravado del mundo
porque no hablaba más que de cruces, humillaciones, 
de pobreza y penitencia, - fuese bien acogida su en
setianza. No es menos admirable que, no hablando 

· más que su idioma natal, es decir, el francés inco
rrecto y vulgar de las personas educadas en las al. 
deas, podía decirse del Sr. Vianney, como de los Após
toles, que ha sido oído de todas las naciones del mun-
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do, y que su voz ha resonado por toda la tierra. Eta 
el oráculo á quien todos consultaban _para aprender 
á-conocer á Jesucristo. 

Le consultaban los hombres sencillos y los sabiost 
los perfectos, los imperfectos, y hasta los indiferen
tes, hallando todos en él yo no sé qué unción divina 
que penetraba sus corazones, sintiendo cada día más 
deseo de oírle. Cuanto más se le oía, más gustaba, y 
siempre se volvía con amor al pie de aquel púlpito, 
como á un lugar donde siempre se hallaba belleza y 
ver.dad; y esto sólo prueba que el siervo de Dios esta
ba lleno del santo Espíritu, que es el único que puede 
saciar nuestros corazones y hacer que esa divina 
hartura excite nuestro apetito, dejándonos siempre 
más hambrientos. 

El santo Párroco hablaba sin más preparación que 
su continua presencia de Dios. Pasaba sin detenerse 
del confesonario al púlpito, é iba á él con una imper
turbable seguridad y con una maravillosa impasibili
dad, hija, no de la confianza propia, sino del oivido 
completo y absoluto de. sí mismo. Cuando se había 
oído al Párroco de Ars, los hombres no sentían la ten
tación de juzgar al orador, sino de juzgarse á sí mis
mos. Vianney cuidaba muy poco de lo que pudieran 
decir ó pensar de él. Aunque entre su auditorio se 
hallasen Obispos y otras personas ilustres, jamás se 
notó en él embarazo, hijo del temor humano. El tími
do y modestoPárroco,cuando atravesaba por medio de 
la imponente multitud que llenaba la iglesia á la hora 
del Catecismo, no era el mismo hombre; tenia el aire : 
de un triunfador: llevaba la cabeza alta, su rostro es
taba iluminado y sus ojos lanzaban rayos de luz. 

Preguntósele un día si no le imponía tan numeroso 
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y respetable auditorio, y respondió sencill~mente: 
«No: cuanta más gente hay, más contento estoy;» y 
luego, para humillarse, afiadía: «Los orgullosos creen 
>hacerlo siempre bien.» Lo cierto es que si el Papa¡ 
los Cardenales y los Reyes se . hubiesen hallado al pie 
de su púlpito, no hubiera dicho ni más ni menos, sin 
pensar en otra cosa que en ganar almas para Dios. 
Este verdadero dominio oratorio suplía bien el talen
to y la retórica; porque daba á las cosas más senci
llas salidas de su boca venerable, una majestad sin
gular y una autoridad irresistible. Lo que daba gran 
fuerza á los discursos del Sr. Vianney era la alta opi · 
nión que se tenía de su santidad; y en el catequista 
de Ars, quien predicaba la verdad era la virtud . 

- Cuando recomendaba el amor de Dios, la humildad, 
la dulzura, la paciencia, la mortificación, el sacrificio, 
la pobreza y el deseo del sufrimiento, su ejemplo daba: 
un peso inmenso á la palabra. El argumento más po
deroso para convencer y persuadir, es practicar; el 
orador debe ser todo lo que ensena. 

El estilo del venerable Párroco era tan sencillo 
como elevado: sabia poner las verdades del orden más 
sublime al alcance de · todas las inteligencias, ex pre· . 
sándolas en un lenguaje familiar que enternecía poi' 
la sencillez y encantaba por la doctri.na. Nada decía 
con afectación; hablaba con tal naturalidad, ternura 
y firmeza á la vez, que no era posible permanecer in
sensible al eco de su voz. Era siempre fuente llena de 
aquella agua viva, cuya virtud enseñó el Salvador á 
la Samaritana; y cuando el santo Párroco hablaba, 
se desbordaba, comunicando á todos algo de su pleni
tud. Sólo así pueden explicarse las milagrosas con~ 
versiones de Ars. 
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· La palabra del célebre catequista era rápida: la 
lanzaba sobre la multitud como una flecha, y parecía 
llevar toda su alma. En esos momentos solemnes 
echábanse de ver los más admirables contrastes: lo 
patético, lo profundo y lo sublime se hallaban con 
frecuencia al lado de lo sencillo y lo vulgar; y notá.
banse en grado eminente el desali.fio, el desorden, y á 
la vez la espontaneidad y la fuerza de una improvisa
ción. Muchas veces hemos tratado de escribir lo que 
acabábamos de oir, y nos ha sido imposible dar forma 
y trasladar al papel lo que más ·nos había conmovido. 

Esto no obstante, expondremos algunas palabras 
que hemos recogido; y, aunque son como una lava 
fría, hallaremos en ellas, no un recuerdo ó un eco, 
sino al mismo Párroco de Ars, su alma y su corazón 
en la más natural y sencilla expresión. Oíansele mu
chas veces sublimes y profundos pensamientos, como 
los siguientes: · 

«¡Oh qué bello es amará Dios! ... ¡Sólo en el Cie
»lo comprenderemos lo que es el amor!.,. La oración ' 
»ayuda un poco, porque es la elevación del alma has. 
»ta Dios ... » 

«Cuanto más se conoce á los hombres, menos se 
>les ama. Respecto á Dios, sucede todo lo contrario: 
»cuanto más se le conoce, más se le ama. El conoci
>miento de Dios abra811. el alma con tan encendido 
»amor, que no la es ya posible amar ni desear otra 
.,cosa más que á Dios. El hombre ha sido creado por 
»amor, y por eso está tan inclinado á amar. Por otra 
»parte es tan grande, que nada hay en el mundo que 
»pueda llenar su corazón fuera de Dios. Sacad un pez 
»fuera del a.gua, y morirá. Eso mismo sucede al hom• 
"bre sin Dios." 
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«La tierra es como un puente sobre el agua, que 
•sólo sirve para sostener nuestros pies. Estamos en 
•este mundo, pero no somos de él; por eso decimos 
•todos los días: Pad1·e nuest1·0, que estás en los cielos. 
»Debemos, pues, esperar la recompensa cuando este
•mos en nuestra casa, en la casa de nuestro Padre 
•celestial. Por eso los buenos cristianos reciben de 
»Dios tribulaciones, cruces, contradicciones, adversi
»dades, desprecios y calumnias. Éste es un buen sig
»no; mas no falta quien se admira de eso, creyendo 
»que los que aman un poco á Dios debieran ser trata
•dos de otro modo, y precisamente le sale todo lo 
»contrario. Esto prueba que no se comprende el valor 

, •y mérito de las cruces. Otros dicen: «Dios castiga á 
»los que ama,• y esto no es cierto. Para los que aman 
»á Dios, las tribulaciones no son castigos, sino gra• 
•cias. No debemos considerar el trabajo, sino la re · 
»compensa. El comerciante no mira lo que trabaja en 
»su comercio, sino la ganancia que saca. ¿Qué son 
»veinte ni treinta afios, comparados con la eternidad? 
•¿Tanto es acaso lo que tenemos que sufrir? Algunas 
»humillaciones, y esto no mata. 

»Siendo tan pequeños como somos, ¿no es una fe
•licidad poder agradará Dios? Nuestra lengua no de
•biera ocuparse más que en orar, nuestro corazón en 
»amar, y nuestros ojos en llorar. 

»Somos mucho y nada. Nada hay más grande que 
•el hombre, y nada más pequeño. Nada más grande, 
•si se mira su alma; nada más pequefio, si se consi
•dera su cuerpo. ¿No es una gran miseria cuidar tan
•to el cuerpo, que es lo que más debiéramos despre· 

,>ciar? 
•Nosotros somos la obra de un Dios, y esto se 


