
CAPÍTULO XI 

El venerable Párroco de Ars en el tribunal 
de la Penitencia. 

UCHOS títulos tenía el Párroco de Ars, que le 
hacían digno de la venen.1,ción de sus·con

_ . temporáneos y de un lugar en la historia; 
pero el que resalta sobre todos es el de confesor. 
Los peregrinos que llegaban á Ars de las cuatro 
partes del mundo venían para tratar sus negocios 
con el santo sacerdote en el confesonario, que es 
donde ha pasado su trabajosa vida. De las dieciocho 
6 veinte horas que componían su d,ía laborable, sólo 
tomaba el tiempo preciso para orar, celebrar, rezar 
el Oficio divino y hacer su frugal comida. Dieciséis 
horas de confesonario pueden sobrellevarse un día 
con gran fatiga; pero ¿á quién no asusta la idea de 
continuar tan penosa tarea el día después, y el otro, y 
siempre; no ya por semanas y meses, sino por treinta 
.afios, ó por toda la vida? Esto no se comprende 
humanamente, y menos que saliese del confesonario 
sin fatiga, sin dolor de cabeza, y con sus facultades 
en disposición de continuar trabajando en sus Cate
cismos y hornillas. 

Cuando el siervo de Dios terminaba el trabajo, 
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á las nueve de la noche en verano y á las siete en 
invierno, la multitud de mujeres que no habían con
fesado se aglomeraban en el pórtico de la iglesia 
frente á la casa rectoral, y allí esperaban, guardan
do cada una su puesto con afanosa solicitud, hasta 
que se a}:)rían las puertas, á las doce de la noche 
comunmente, otras veces á la una, y lo más tarde á 
las dos de la mariana. Otras muchas personas se. 
levantaban de noche, después de un cor.to suefio, y 
se colocaban á la puerta de la casa rectoral para 
dirigir una sola palabra al santo Párroco, quien solía 
contestar al paso y sin detenerse. 

Mucho trabajo le costaba á veces entrar en la 
iglesia, donde la multitud se aglomeraba tumultuosa
mente y con una impetuosidad que revelaba el deseo 
que todos tenían de ocupar los primeros puestos alre· 
dedor del confesonario. Era una especie de torbe- . 
llino, en medio del cual se hacía difícil á los enca_r• 
gados de la policía restablecer el orden; y tan grande 
era el tumulto á veces, que _había caídas, episodios 
cómicos y una confusión indes,criptible, que no ce· 
saba hasta el momento en que aparecía el santo 

Párroco. 
Para que todos pudiesen conservar su puesto, fué 

preciso hacer que las mujeres entrasen una á una 
por cierta valla de hierro, que reemplazaba á un 
ingenioso y célebre mecanismo moderno ; Y para 
entrar en la capilla de San Juan Bautista se adoptó 
el mismo sistema, sin lo cual no hubiera sido pasible 
conservar el orden. Esto no obstante, había genios 
discolos y personas sin educación que atropellaban 
por todo, y eran causa de murmullos, q,uejas y pro
testas enérgicas, que alguna vez llegaron á vias de 
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algunos minu.tos; jamás"sc sentaba, porque allí mismo 
se veía cercado de peregrinos y del personal de la 
casa. <:;uando volvía á la iglesia, hallaba las dos li
neas ó muros vivientes, que se habían reforzado du
rante su ausencia. En estos momentos principalmente 
era necesario hacer uso de la fu~rza, para evitar el 
tumulto y facilitar la entrada del sefior Vianney en
tre el murmullo de unos y las violencias de otros. 
Rezaba en seguida Vísperas de rodillas, según cos
tumbre, y vol vía á su confesonario hasta la hora de 
la oración de la noche. 

La mayor parte de los que venían á Ars hacían 
confesión general, á cuyo rudo trabajo se prestaba 
~on gusto el venerable Vianney, porque sabía bien 
que era el mejor medio de arrancar almas al infierno 
y evitar sacrilegios. Tal vez haya sido éste el resul
tado más consolador de la peregrinación. Muchas vo
ces se ha comparado la ·iglesia á un hospital, y ver• 
daderamen.te Ars era un gran hospital de almas. To• 
das las enfermedades, todas las llagas morales, todas 
las formas de la casuística se presentaban allí, como 
en un gabinete de Anatomía se muestran los miem
bros humanos con sus enfermedades y lesiones diver
sas. Efecto de la sublime santidad del siervo de Dios, 
los pecadores se sentían atraídos hacia él, como á. 
pesar suyo, y todos recibían de su contacto bendito 
alguna de esas felices heridas que no cicatrizan 
jamás. 

Pudiera suponerse que los continuos y absorben
tes trabajos del santo Párroco no le permitían aten· 
der á cada alma en particular; pero no era así. Todos 
los penitentes eran para él objeto de especial solici
tud. En medio de tan ímprobo trabajo, oía al peni• 
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tente que estaba á sus pies, como si •ninguna otra 
cosa tuviese que hacer. Verdad es que se detenía 
poco con cada uno, porque quería consolar á todos, 
y prefería verlos con más frecuencia. Sus palabras 
iban siempre acompafladas de la gracia; conocía la 
parte del corazón sobre la cual debía dar el golpe, y 
ordinariamente daba muy bien en el blanco. Hay 
nombres á quienes Dios concede, aun en esta· vida, 
cierta intuición de las cosas·divinas, que imprime á 
su voz un acento sobrenatural y un ascendiente irre
sistible. Podía decirse del señor Vianney lo que el 
Espíritu Santo dijo de~ Profeta Elías, á saber: Que su 
palabi-a ern. de fuego, y quemaba con una tea encendi· 
da; ó que era como martillo que queb1·anta la piedra 
(Eclesiástico, XLVIII; Jeremías, XXIII, 29.) El ve
nerable Párroco conseguía con una sola palabr-a lo 
que no alcanzaban otros con largos discursos; porque 
sus palabras estaban tan llenas de gracia y unción, 
que penetraban hasta el fondo del alma, y dejaban 
en ella un rayo de luz inextinguible. 

,Por el pecado, decía con~inuamente, desprecia
•mos á Dios y le crucificamos. ¡Qué desg1·acia es 
•perder las almas que han costado toda la sangre de 
,un Dios ... ! Dime, amigo mío: ¿qué mal te ha hecho 
,Jesús para tratarlo de esa suerte? ¡~i los pobres 
,condenados pudiesen volver á la tierra ... ! Si se ha
•llasen en nuestro lugar, ¡cómo servirían á Dios! ¡Oh 
,y qué ingratoa somos! ¡Dios nos l~ama para hacer-
1nos felices, y nosotros huimos de El! ¡Quiere darnos 
,parte en su gloria, y la despreciamos! ¡Nos manda 
,amarle, y entregamos nuestro corazón al demonio! 
,¡Qué lástima! ¡Empleamos para perdernos el tiempo 
,que nos ha dado para salvarnos! ¡Le hacemos la 
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,guerra con los mismos medios que nos ha dado para 
»servirle! 

•Cuando ofendemos á Dios, si mirásemos á un 
•Crucifijo, oiríamos que Nuestro Sefl.or nos decía en 
1el fondo del alma: ,¿También tú quieres formar al 
• la~o de mis :enemigos? ¿Quieres crucificarme de nue
»vo? Mira atentamente cómo pendo de tres clavos en 
•este afrentoso madero; esta es obra de tus manos. 
• ¡He ahi lo que me ha costado reparar la injuria que 
,tus pecados han hecho á Dios! Un Dios que baja á la 
•tierra para ser víctima de nuestros pecados; un Dios · 
•que sufre todos los tormentos posibles por librarte 
»del infierno; un Dios que muere entre dos ladrones 
•por darte la eterna vida, ¿no te mueve á compasión? 
,Contempla el misterio de la Cruz: ¿no ves en ese es
•pectáculo aterrador la malicia del pecado y el odio 
•que Dios le tiene? Reconócete, y procura reformar 
•tu vida., 

,¡Qué compasión! Dios te dirá á la hora de la 
•muerte: ¿Por qué me has ofendido, habiéndote Yo 
•amado con eterno amor? ¡Oh, hijo mío! ¿Cómo te 
•atreves á ofender á Dios, que ta-nto bien te ha. he
• cho? ¿Y qué ventaja sacas con servir y dar gusto al 
•diablo, que únicamente puede hacerte mal? ¡Qué . 
•locura!, 

Estas palabras, salidas del fondo.de su corazón y 
pronunciadas con una voz ahogada en lágrimas, que
brantaban la dureza de los corazones más obstinados 
y rebeldes. Cuando, después de la acusación de sus 
faltas, decía el pecador: •No tengo más que eso.
• ¡Qué! exclamaba el santo Párroco: ¿no tenéis más 
•que eso? ¿Y es poco? ¿Quisierais tener aún más?, 

No pocas veces venia el Seflor en auxilio de la 
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elocuencia de su ministro, por medio de algún signo 
extraordinario, para que la gracia triunfase de la re
sistencia del pecador, obligándole á echarse en bra
zos de la Divina Misericordia. Un día que cierto pe• 
cador obstinado se resistía á las tiernas súplicas, á 
las palabras de fuego y á las lágrimas del siervo de 
Dios; súbitamente cayó aquél de rodillas á sus pies, 
ahogado en llanto y prometiendo su conversión á 
Dios; y era que el pecador endurecido había visto la 
cabeza del santo Párroco rodeada de una aureola lu
minosa, y no le fué posible resistir á ese signo divino. 

El Párroco de Ars era bueno para todos, y sus 
condescendencias con los pobres pecadores eran su
periores á todo encarecimiento; mas su bondad uni
versal revestía un carácter más tierno para con las 
personas consagradas á Dios por el voto de castidad 
y por la profesión de las virtudes evangélicas. En 
ellas reconocía el huésped delas regiones en que su 
alma habitaba. Las recibía con gran efusión, como 
un amigo recibe á su mejor amigo. En esa tierna aco
gida había algo más que benevolencia: se revelaba la 
presión de alegría que brota espontáneamente del 
corazón , á la vista de una persona tiernamente 
amada. 

Los que tenían necesidad de un guía para subirá 
las alturas de Dios, venían á Ars con frecuencia. ¿Y 
quién mejor que el santo Párroco podia guiarlos en 
esos caminos llenos de escollos y peligros? Se sabia 
que era del país, y práctico en el terreno. Semejante 
á los montafl.eses de los Alpes, que acompaiian al via
jero á través de sus escarpadas cimas, y que, descu• 
briéndole un inmenso horizonte, no por eso se enva
necen ni se atribuyen gloria alguna, el Párro.co de 



360 VID.A. 

Ars guiaba hacia Dios á toda alm& que le pedia direc
ción, y, olvidándose de sí mismo, no pensaba más que 
en la felicidad ajena. _ 

Todas las dolencias del alma que se confiaba.u al 
santo Párroco en el secreto del confesonario; las de 
bilid'ades que necesitaban fuerza, las inquietudes que 
buscaban paz, las dudas que solicitaban fe, y los es
fuerzos para triunfar de los vicios, hallaban el len
guaje que les convenía, y el inspirado confesor cam
biabade tono según las necesidades de las almas. Pero 
lo más admirable está en que sus consejos se acomo 
daban perfectamente á las más secretas debilidades 
de cuantos se dirigian á él por vez primera. 

Lo que hacia á nuestro santo esa misión tan fácil, 
era el haber recibido en grado muy eminente el dis~ 
cernimiento de los espíritus. Leía claramente en el 
corazón de los penitentes, y dese;ubría sus faltas ocul
tas en los últimos pliegues de la conciencia. Manifestó 
á muchos los pecados que ocultaban en su confesión, 
y diariamente decía á los que le consultaban cuáles 
eran sus inclinaciones, su vocación, y por qué cami
nos quería Dios llevarlos á su eterno destino. 

Un gran pecador llegó á Ars cierto día: nadie sa- , 
bía cuánto tiempo hacía que no se confesaba. Vian
ney le suplicó con lágrimas en los ojos que cumpliese 
con ese cristiano deber, y él se resistía. El siervo de 
Dios le dijo, poniéndole la mano sobre el corazón: 
,Aquí hay una cosa. que no va bien. ¿Cuánto tiempo 
•hace que no os confesáis?-Cuarenta años. - Algo 
• más, amigo mío: hace cuarenta y cuatro.• 

Un empleado del camino de hierro, completamen -
te olvidado hacia mucho tiempo de las prácticas reli. 
giosas, sintióse movido por cierta inspiración súbita 
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.á ve·r y examinar por si mismo lo que se decía del ve
nerable Párroco. Llegó á Ars con este fin, y quedó 
sorprendido de todo lo que vió; se presentó al siervo 
de Dios, y éste le preguntó: •¿Cuánto tiempo hace 
,que no os confesáis, amigo mío?-Tanto tiempo hace 
•ya, señor Párroco, que, á fe mía, no recuerdo.-Re
•flexionad un poco, amigo mío, haced memoria ... 
,Hace veintiocho afios, ¿no es verdad?-Veintiocho 
,afl.os ... veintiocho años ... ¡es cierto!-También es 
,cierto que aún no habéis comulgado: sólo habéis re
•cibido la absolución.-Verdad es.• Esta doble reve
lación hizo desaparecer los obstáculos que se oponían 
á su conversión; se confesó, y vivió en adelante como 
cristiano ejemplar. 

Cierto famoso bandolero, después de una la,rga 
vida de crímenes, cayó enfermo con dolores crueles. 
Sabiendo que muchos enfermos que iban á Ars vol
vían curados de sus dolencias, quiso saber por si mis 
molo que había de cierto sobre este particular, y se 
fué á Ars: presentóse al venerable Párroco, y éste no 
quiso recibirle. Disgustado con tal motivo, se prepa
raba para regresará su casa, cuando le asaltó la idea 

. de volverá la iglesia. Le vió Vianney, y le llamó; le 
mandó confesar, y lo hizo, pero ocultando los mayo
res crímenes de su vida. El santo Párroco, que hasta 
entonces había gua,rdado silencio, le dijo: ,¿No tenéis 
•más?-Nada más tengo, contestó el penitente.- En 
•tal dia y en tal lugar cometisteis tal crimen; en cual 
•día este otro, etc , • y siguió haciendo la historia de 
so vida mejor que pudiera hacerlo él mismo. Inútil 
es decir que esta misteriosa revelación le convirtió ft 
Dios, haciendo una sincera confesión-de todos sus pe
cados. Consiguió además la curación de su enferme-
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dad, y fué después en su país modelo de penitencia y 
religión. 

Una huérfana de la P1·ovidencia había sido despe,., 
dida muchas veces del confesonario siu la absolución. 
Como sus maestras -veían que no comulgaba, se in
quietaban, y le dijeron: ,Os confesáis con la misma 
»frecuencia que vuestras compaíleras: ¿por qué no 
»comulgáis como ellas? ¿Ocultáis algo al confesor? 
»¿,Por qué no sois franca con él?• La joven se aver
gonzó, manifestó que ocultaba un pecado grave, y 
que, desde que le había cometido, no la daba el santo 
Párroco la absolución. La joven cobró valor, hizo 
una buena confesión, y recibió licencia para co
mulgar. 

Dios da su gracia á los humildes,. y resiste á los 
soberbios. El santo Párroco de Ars los resistía tam• 
bién, les cerraba su corazón¡ les acogía con frialdad, 
les hablaba poco, y no derramaba lágrimas por ellos. 
Muchos han experimentado ese proceder, tan diferen• 
te de su conducta ordinaria. 

Recordamos una persona á quien graves reveses 
de fortuna, después de algunos extravíos, llevaron á · 
Ars, y que sufría más por sus humillaciones que por 
los remordimientos de su conciencia. Admirábase 
esta mujer de no hallar en el siervo de Dios la ternu
ra de corazón y la indulgente bondad que había oído 
tenia para con otros. Quejándose un día de esto, de
cía: ,Conozco que causo horror á ese santo hombre. 
•-No es eso, la contestaron: hay en VQS algo que le 
,desagrada instintivamente ... Humillaos, mirad vues
»tras desgracias con ánimo más tranquilo y menos re-
• belde; fijadle. en vuestras faltas, haced actos de su
•misión y humildad, y veréis cómo el santo Párroco 
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• cambia de conducta para con vos.» La altiva mujer 
siguió el consejo, y el buen Padre halló en su corazón 
tesoros de sensibilidad, de unción y de misericordia 
para curar las llagas de aquella desgraciada. 

Hay numerosos ejemplos de pecadores á quienes 
el venerable Vianney ~a dicho, después de su confe
sión: ~Algo os queda que manifestar: nada nie habéis 

· •dicho de tal falta ... Me ocultáis que habéis engaíla
•do á vuestros confesores; que habéis estado en tal 

. •casa con tal persona; que habéis cometido tal injus
•ticia; que os domina tal pasión, etc.» Otras veces 
decía simplemente: «Algo más hay: aún tenéis algu
•na cosa que decir.» O bien: ,Se os olvida una falta., 
No pasaba día en que no distinguiese entre la multi
tud algún pecador más culpable, más ciego, más en
durecido que Jos demás, y en este caso le hacía apro
ximar, le tomaba por la mano, y le guiaba al confeso
nario. Las principales conversiones obradas en Ars 
han sido fruto de esos llamamientos directos de la 
misericordia de Dios. 


