CAPITULO VII

De las penas interiores que aguejarom incesantemente

al santo Pdrroco de Ars.

|1 se inquiere la razén que ha valido al Parroco
% de Ars el importante papel que ha desempe- =
' fiado en la Iglesia de Francia, y el preferente =
lugar que ha ocupado en el amor ¥y veneracion de los
. pueblos, se halla en los dos grandes atributos del 2
sacerdote: la oracién y el sacrificio. Para atraer lag =
almas hacia €l, penetrarlas y transformarlas al calor =

de su ardiente caridad; para hacer méas facil 4 lo
pecadores la confesion de sus culpas y el que reco

brasen el augusto y sobrenatural poder de obrar

como cristianos, no soélo les exhortaba, sino que ora
ba y hacia penitencia por ellos. El discipulo debia
como su Maestro, ofrecerse en holocausto, y comuni
car parte de su vida santa, para que, infundida es

savia exuberante en las almas débiles, circulase en

ellas, haciendo brotar la luz y el amor. La Cru
fecundiza cuanto toca, y éste es el gran secreto de

esas largas inmolaciones voluntarias, por él tan ama-
das, que hemos referido en el libro precedente, y que
tal vez habran sido objeto de admiracién para mas
de un lector. En este tiempo de escasa inteligencia ¥
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menos valor, ignora el mundo que un gran corazdén

_ 1o se satisface con sélo el amor, y que el amor sin

medida produce el sacrificio. Por eso Nuestro Sefior
viene muchas veces en auxilio de sus apostoles, y &
su sed de padecer concede un aumento de dolores

- santos, aunque muy amargos é incisivos, que son
- eomo rico presente de su divina mano.

El bienaventurado Parroco de Ars debia pasar

~ por esa iniciacién dolorosa. Después de haberse con-
- sagrado & Dios como una hostia ofrecida sobre el

altar; después de haber entregado su cuerpo 4 los

. ayunos, vigilias y privaciones, sus sentidos & la

penitencia, y toda su vida 4 los penosos trabajos de

. un apostolado de campo, 6 sea de pueblo rural, fué

también visitado por penas interiores tan continuas
¥ agudas, que es imposible referir su ntimero é inten-

~ sidad.

Sabemos, por el sacerdote que se hallé en mejores

. condiciones que nadie para leer en esa alma heroica

¥ penetrar hasta su fondo, que habitualmente reina-

- ba en su interior una amarga desolacién. Y 4 fin de
Aaumentar los méritos y reanimar el celo, Nuestro
Sefior ponia un velo sobre sus ojos para que no cono-

ciese el bien inmenso que obraba él. Por esto se creia

un ser initil, se juzgaba sin fe, sin piedad, sin inteli-
gencia, sin saber, sin discernimiento y sin virtud. Sélo
servia para echarlo 4 perder todo, para eomprome-

terlo todo; era, & su juicio, un obstaculo para todo

bien, y desedificaba 4 todo el mundo. Su humildad
~ Sincera le hacia derramar abundantes lagrimas sobre
* Sumiseria, tibieza ¢ ignorancia; lagrimas que sélo po-
- dian ser enjugadas por la generosidad de su valor, que
~ le animaban & arrojarse y abandonarse con todas
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sus imperfecciones en los.brazos de Nuestro Sefior,
«Dios me ha hecho—decia—la gran misericordia

»de no poner en mi cosa sobre que poder apoyarme: -

sni talento, ni ciencia, ni prudencia, ni valor, ni
svirtud... Cuando me considero bien, no descubro en
»mi sino pecados. Y aun permite Dios que no los vea
»todos, y que no me conozca enteramente. Si me
»viese tal cual soy, caeria en la desesperacién; no
>hallo més recurso para ponerme & cubierto de esta
»tentacién, que postrarme al pie del Tabernaculo,
»como un perrito & los pies de su sefior.»

Asi jquién lo creyera! ese hombre, la maravilla o
de su siglo, la admiracién de todos, el objeto de tan- =
tas consideraciones y de una veneracién y respeto =

universal; que antes de su muerte y de las decisiones
de la Iglesia ha sido aclamado, con espontaneidad y
popularidad sin ejemplo, una reliquia viva; ese hom-

bre, en fin, 4 cuyos pies se arrodillaron tantas cele- &

bridades, y de quien tantos millares de almas venian

4 buscar apoyo, luz y consuelo, tan descontento esta-
ba de si mismo, que gemia bajo el peso de un tedio y ;.

disgusto abrumadores.

El verdadero motivo de ese tedio no era el can- :
sancio, ni el hastio de la vida, ni la’ fatiga del espi- =
rita 6 del cuerpo, ni la necesidad insuperable de
tranquilidad que siente en el fondo de su ser toda
persona demasiado ocupada; no era tampoco la pena
de verse tan imperfecto: era tnicamente el temor de =
obrar mal en todo. Con gusto hubiera soportado 1a =
vista de su fealdad y de sus deformidades espiritua- "'-

les, el peso de sus arideces y sequedades, el horror
de sus tinieblas interiores, el sentimiento de su inca-

pacidad, unido & la terrible necesidad de obrar por =
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si mismo, de hablar, de exhortar, de resolver y pro-
ceder como si todo dependiese de su iniciativa per-
sonal, 0 de la asiduidad y exceléncia de su trabajo

Se hubiera resignado de buena gana & sufrir todos;
lo§ padecimientos que resultan del descontento de si
nismo, si hubiese podido creer que Dios estaba con-
tento de él; pero ni este consuelo le quedaba.

‘ Cuando el fervor sensible experimenta dolorosas
{nterrupciones, y van estas acompafiadas de penas
mtgriores, sin sefial alguna perceptible de la gracia

el justo no puede formar conciencia de su virtudi
Y en la penosa incertidumbre de si lo que hace es ¢
no agradable 4 Dios, de si es digno de amor u odio

8u humildad le inclina siempre al lado de la descon:
fianza y de la severidad. De ahi nacia sucesiva-
mente en el santo Parroco la turbacioén, ya por una
falta cometida, ya por el temor de cometerla. A costa
de‘ t_ales dolores adquirié tres cosas que hicieron su
ministerio muy seguro, muy suave y muy fructuoso, &
sz-a.b_er: la ciencia de los caminos de Dios, la indulgen-
cia .con que juzgaba 4 todos mejores que ¢l, y la com-
p?,sxén que tenia & los que estaban sometidos 4 pare-
cidas pruebas.

Es indudable que, en esas horas de turbacién, la

gracia venia 4 confortar un poco al sefior Parroco de

éfrs, como el dngel 4 Nuestro Sefior. El Tabor estaba
S_I.empre para €l cerca del Jardin de los Olivos; la ora-
¢ién fortificaba su alma y aliviaba sus penas, pero sin
ha.cffrlas desaparecer, y tenia la asistencia divina sin
sentirla; en cambio, sentia muy bien la persistencia
de la desolacién. Llenaba ésta el fondo de su alma
df?.una. grande y profunda tristeza, de una de esas
tristezas que no tienen remedio, porque, aunque cau-
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san sufrimiento, no se quisiera curar de ellas jamés:
gon éstas de la mejor clase que puede haber. Sucedia-
le 4 veces que se transparentaba en sus conversacio-
nes intimas algo de esas impresiones dolorosas de su
alma, como puede verse en la conversacion que vamos
4 referir,

Hablaba un dia el santo Parroco, con un dolor
tan profundo como inexplicable, de la dificultad para
el sacerdote de corresponder & la santidad de su vo-
cacién. Su interlocutor le dijo: «3efior Parroco, & pe-
»sar de esa dificultad, hay en el Clero personas digni-
»simas.—;Qué decis, amigo mio? respondi6é el siervo
»de Dios. Cierto es que en el Clero hay personas muy
»dignas. ¢Y dénde las hallariamos joh Dios mio! si
»no lag hubiese ahi? Mas (continué diciendo con cre-
»ciente animacion) para decir la Misa es preciso ser
»un serafin...» Y comenzo 4 llorar, sin poderse conte-
sner. Después de un momento de silencio, afiadio:
«;dy, amigo mio, si supiésemos lo que es la Misa, mo=
sririamos! Solo en el Cielo comprenderemos la felici-

»dad que hay en decir Misa. jAh, qué digno de com-,
spagion es joh, Dios mio! un sacerdote que celebra =5
»como si hiciese una cosa ordinaria!...» Aqui las =

>lagrimas volvieron & hacerle traicion, y exclamo:
«{Oh, Dios mio, qué desgraciado es el sacerdote que

»no es interior!.., Mas para eso es necesario el silen- =
»cio, la tranquilidad, el retiro, si, amigo mio, el reti= - '

sro, porque Dios so6lo habla en la soledad. Algunas

»veces he dicho 4 Mons. Devie: «Si queréis convertir =

»vuestra didcesis, es preciso que hagais santos & to-
»dos vuestros Curas.» jAy, amigo mio, qué cosa tan
»terrible es ser sacerdote! {La confesién! [Los Sacras

»>mentos!... jQué cargo! ;Si supiésemos lo que es ser ;
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- »gacerdote, huiriamos, como los Santos, & los desier-

»tos para no serlo! El medio para ser buen sacerdote
»geria vivir como seminarista; pero esto no siempre
»puede hacerse. Es para nosotros los Péarrocos una
sinmensa desgracia que el alma se enervay se acos-
»tumbra 4 todo, Al prinecipio se aflige uno del estado
»de los que no aman & Dios; después se concluye por
sdecir: «éstos cumplen con sus deberes, mejor para
sellos; aquéllos se alejan de los Sacramentos, el mal
ses para ellos.» Esto es lo que ordinariamente suce-
sde, ni m4s ni menos.»

Confiaba cierto dia el venerable Parroco sus pe-
nas 4 un compafiero que de veras le amaba, y en el
seno de la confianza, le decia: «Yo me siento abruma-
»do de tedio en la tierra; mi alma estd triste hasta la
»muerte. No oyen mis oidos mas que cosas lastimosas,
»que desgarran el corazén de dolor... No me dejan
»tiempo ni aun para la oracién: no puedo ya mas.
»Decidme, amigo mio: ¢seria un gran pecado desobe-
sdecer 4 mi Obispo, marchando de aqui secretamen-
»te? — Sefior Parroco, le respondié su confidente: si
squeréis perder de un solo golpe todo el fruto de
»vuestros trabajos, no tenéis més que ceder 4 esa ten-
»tacion.»

Los dolores y penas interiores del venerable Pa-
rroco iban en aumento, 4 proporcién que se aproxi-
maba el fin de sus dias. Algunos meses antes de mo-
rir repetia con una dulzura, mezclada de pena inefa-
ble: «jOh, Dios mio, y qué triste es la vida! Si cuan-
»do vine & Ars hubiese sabido los sufrimientos que
»aqui me esperaban, de seguro hubiera muerto de
ipena en el momento. »

Pero, 4 lo menos, el trabajo incesante y sin des-
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canso del pulpito y confesonario, ¢no le distraian,

sirviendo de lenitivo 4 sus penas? Pudiera creerse,
- pero realmente no era asi. La misma confianza que
en él se tenia, era una carga abrumadora, bajo cuyo
peso sucumbia y gemia sin cesar. Hasta en los mo-
mentos de mas fervor le quedaba el sentimiento de la
prueba, y sufria entonces doblemente, asi por su do-
lor intimo como por la violencia que tenia que hacer-
se. Ese prodigioso concurso abria en su alma una
fuente nueva y siempre perenne de inquietud y te-
mor; heria su humildad, redoblaba su recelo de obrar
mal, y aumentaba el peso, apenas soportable, de su
responsabilidad pastoral. En vez de concluir que ha-
bia recibido una gracia particular, una virtud, un en-
canto, y algo, en fin, aunque fuese un dén del Cielo
que atraia la multitud, deducia, por el contrario, que
era un hipéerita, y que era imposible explicar de otro
modo la insistencia de tantos extranjeros que venfan
4 verle, oirle y consultarle. «Evidentemente, decia,
este pueblo estd engafiado.» ¢Por quién y cémo? Esto
es lo que no sabia; en cambio, sabia bien que él era el
méas indigno y miserable de los sacerdotes.

En fin, habia una cosa que le afligia mas que todo:
aceptaba la ansiedad, la humillacién, la tristeza; pero
no podia aceptar el pecado. La vista del mal produ-
cia en él los movimientos que experimentaria un
hijo viendo ultrajar 4 su padre; le arrancaba gritos
de dolor, y le causaba congojas mortales. Cada golpe
que el pecador descargaba sobre Dios, le alcanzaba
4 él y le heria en la parte més viva y sensible de su
ser: el sentimiento que ese espectéculo le causaba,
no es de aquellos que se calman 6 desaparecen con el
tiempo y el habito; al contrario, estaba en él siempre
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muy vivo, y estallaba por si mismo, sin que cosa al-
guna bastase & contenerle. Esto explica el que repi-
tiese tantas veces que no conocia una persona mas
desgraciada que él.

¢;Dios mio! exclamaba un dia: jhasta cuando he
»de vivir con los pecadores! {Cuando estaré en com-
»pafiia de los Santos...!» «Tanto es lo que se ofende &
»Dios, decia otras veces, que se ve uno tentado &
spedir el fin del mundo. £i en medio de tanta miseria
»no se hallasen algunas hermosas almas para tran-
squilizar el corazén y consolar la vista de tanto mal
»como se ve y oye, la vida seria insufrible. ¢Qué su-
»eederia, si Dios no fuese tan bueno? jPero es tan
vbueno! {Cudn grande sera nuestra vergiienza cuan-
»do el dia del Juicio nos haga ver toda nuestra in-
sgratitud! Entonces lo comprenderemos, pero sera
rtarde.»

Estas consideraciones terminaban por su eterno
grito de dolor: ¢jOh, los pobres pecadores son muy
sdesgraciados...! {Si, muy desgraciados...! Ved, de-
seia en su Catecismo, ved 4 Nuestro Sefior coronado
»de espinas; la sangre gotea por todas partes: ese es
sel fruto de un pensamiento malo que consentis. Mi-
sradle en la columna de la flagelacion: toda su carne
vestd desgarrada, y todo su cuerpo destrozado; es
suna sola llaga que le coge desde los pies hasta la
seoronilla de la cabeza: todo ese espectdculo san-
»griento es obra de vuestras manos; es la expiacion
»de vuestros pecados de impureza.»

«;Si! decia otras veces, con los ojos cubiertos de

“»slagrimas y con el acento de la mis amarga desola-

»cién: isi, nada hay en el mundo tan desgraciado
scomo un sacerdote! ;En qué pasa su vida? En ver a
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»su Dios ofendido. jSiempre su santo nombre blasfe-
»mado, siempre sus mandamientos despreciados,

»siempre su santo amor ultrajado! El sacerdote no ve

»ni oye mas que eso: siempre estd, como San Pedro,
ven el pretorio de Pilato; siempre tiene 4 su vista 4
» Nuestro Sefior insultado, despreciado, escarnecido y

»cubierto de oprobios. Unos le eseupen en la cara,

votros le dan bofetadas; éstos le ponen una corona de
»espinas, y aquellos le golpean sin piedad. Le dan
vempujones, le arrojan por el suelo, le pisan, le cru-
»cifican y atraviesan su corazon con aguda lanza.
»jAy de mi! Si hubiera sabido lo que era ser sacerdo-
vte, en lugar de ir al Seminario, me hubiera ido para
»la Trapa.» A lo que una voz desconocida, que sali6
subitamente de la multitud, dijo: «Dios mio, jqué
sgran desgracia hubiera sido...!» Estas escenas no
eran raras en Ars, Las emociones se producian tan
honda y tan vivamente, que 4 menudo las francas
manifestaciones del santo Parroco ocasionaban un
interesante drama.

Los dolores extraordinarios del Parroco de Ars
_aumentaban en ciertos dias especialmente consagra-
dos 4 la memoria de la Pasién de Nuestro Sefior. El
viernes, por ejemplo, se notaba que la fisonomia del
Beato estaba toda transformada; se leia sobre su ros-
tro palido, y en su vista cubierta de lagrimas, la ex-
presion de un pensamiento amargo y profundo.

Sin embargo, ordinariamente nada se traslucia de
sus luchas interiores: jhasta ese extremo era duefio
de su -alma con una paciencia heroica! No se veia
mis que calma y serenidad alli donde reinaba la
tempestad. Solamente los rasgos de su fisonomid,
cuyo reflejo, al mirar 4 los demas, era s6lo benevolen-
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eia, se cubrian de una tristeza profunda ¢ involunta-

ria cuando se recogia interiormente; porque se halla-

ba frente & frente con sus defectos, con sus debilida-
des y con todas las miserias de su miserable vida. ;Qué
hacia entonces nuestro buen Parroco? Inclinaba la
cabeza, dejaba pasar la tormenta y seguia su camino,
sin cambiar nada, absolutamente nada de sus resolu-
ciones y conducta. Oraba més que de ordinario, re-
doblaba sus ayunos, sus disciplinas, sus maceracio -
nes; se unia mas a Dios, y no disminuia su trabajo.
Cualquiera que fuese el aspecto del cielo, y el estado
de su corazon, continuaba sus tareas con la misma
alegria y el mismo aire tranquilo y satisfecho. Jamés
la tormenta le hizo retroceder un paso, ni separarse
de su camino recto.

Este martirio interior se complicaba frecuente-

- mente con causas particulares, que aumentaban su

terribilidad en medio de la corriente que le rodeaba,
cada dia mas extensa y profunda, de las miserias y
escandalos del mundo entero. ;AR decia: es necesario

~ wenir aqui para saber el mal que el pecado de Addn nos
‘ha hecho. Apenas pasaba por el crisol de una prueba,

cuando tenia ya otra encima. Jamas sabremos las
turbaciones, perplejidades y disgustos que le causé
una sola circunstancia relativa & la célebre apari-
éién, que ha hecho mucho ruido bajo el nombre del
Incidente de Ars. Esta es la ocasion de hablar de ese
incidente, sobre el cual tantas sombras y nubes ha
aglomerado el espiritu de partido. Lo haremos con

tanta més libertad, cuanta es firmisima nuestra in-
tencién de no juzgar los hechos, limitandonos 4 ex-
- ponerlos con toda la buena fe posible y con la senci-

llez & que nos obliga nuestro oficio de historiador.




