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tes que á cada paso nos ofrece la sociedad actual. El 
hombre de quien vamos á ocuparnos era el más débil 
y culpable de los maridos, y su esposa la más aman· 
te y desgraciada de las mujeres. Su desgracia estaba 
en relación d,e su amor y carillo, que eran superiores 
á todo encarecimiento. Diez años hacia que con sus 

, lágrimas y oraciones parecía hacer violencia al cielo 
en favor de esa alma tan amada. ·En su amarga aflic­
ción, casi se quejaba de Dios por hacerle esperar tanto 
tiempo la gracia que ella pedía. 

Más de una vez se abandonaba á 1m verdadero 
desbordamiento de lágrimas y oraciones; y cuando 

----así descargaba el corazón, s~ quedaba más tranquila. 
Renuncio á describir la violencia de tal estado: aque­
llos lectores que hayan pedido á Dios la salud de un 
padre, de un esposo, de un hijo ó de un hermano, p~ · 
drán fi"'urárselo fácilmente. Mas una circunstancia o . 
imprevista hizo brillar á los ojos de esta señora Cie~. 
to rayo de esperanza. Algunos intereses de comercio 
sacaron á su esposo de Lyon, y ella le acompañó. Ter­
minados los negocios, dijo á su marido: •Esposo mio, 
,si te parece, podemos á nuestro paso detenernos en 
,Ars, pues poco ó nada rodeamos: aquí hay coches 
,que llevan directamente, y veremos á ese santo Pá­
,rroco, de quien tanto se habla.• La proposic!ón fué 
aceptada, y esto fué ya una gracia del Sefior .. 

Llegaron á Ars los dos esposos, y la muJer tuvo 
una entrevista con el siervo de Dios. Vuelta á la po­
sada dijo á su marido: •Amigo mío, debes irá ver al ' . . ,señor Párroco: es un hombre extraordmario, un 
, Santo de los tiempos antiguos. '!'.e aseguro que no te 
,arrepentirás de haberle conocido.• El marido no se 
hizo rogar mucho; la gracia instaba, y cedió á ella 
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por segun~a vez sin darse cuenta. Fué á la iglesia, é 
introducido· en la sacristía, se halló solo con el señor 
Párroco, á quien ofreció sus respetos como podía ha­
cerlo una persona bien educada, y le felicitó por su 
reputación. El buen Párroco recibió ese homenaje 
sonrojado y con la timidez de un niño. Hablóse de 
cosas indiferentes, y cuando el caballero iba á despe• 
dirse el venerable Párroco le detuvo diciendo: «¿Os ' . ,vais ya, amigo mio? ¿No tenéis algo que decirme? -
,Señor Párroco, dispensadme, nada tengo que deciros: 
,sólo he venido aquí para tener el honor de ofreceros 
,mi respeto.• El santo sacerdote fijó sobre él una mi­
rada profunda, una de esas miradas tiernas y pene· 
trantes, que revelaban la ternura de un padre y las 
luces de un profeta: <cArrodillaos ahi, le dijo, mos­
•trándole su confesonario.-Señor Párroco, le respon­
•dió su intel'locutor, visiblemente conmovido: no he 
, venido para confesarme; lo haré en otra ocasión, 
,pues en este momento no estoy dispuesto.• 

Esto no obstante, el santo Párroco tenia fija sobre 
él su mirada penetrante, y en ella parecióle al caba­
Jlero leer esta queja amorosa: <c¿Por qué difieres la 
,confesión hijo mio? No admito tus excusas, y no sal­
•drás de a~ui hasta que seas de Dios., Y replicó di­
ciendo: c,Pero, señor Párroco, os repito que no pue­
•do .. . , no he pensado en eso ... , es preciso que me p:e• 
,pare y reflexione .. No puedo ... » Y, al pronunCiar 
esta palabra, una fuerza superior le rendía y le hacia 
caer como involuntariamente á los pies del santo Pá · 
rroco para comenzar su confesión. Al día siguiente 
tuvo 

1

una segunda entrevista, en la que el penitente 
hizo los últimos esfuerzos para resistirá la gracia. A 
los pocos momentos de estar en el santo tri~unal, sa-
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lió bruscamente de la sacristía, y, sin arrodillarse 
ante el Santísimo, atravesó el coro y desapareció de 
la iglesia. Su pobre esposa, que estaba arrodillada en 
una capilla, al verle salir con tanta precipitación, 
quedó sorprendida entre el temor y la esperanza, y 
salió tras él, en extremo turbada. •¿Qué tienes? le 
•dijo: ¿estás malo?- No, respondió el marido con mal 
•gesto; 9 y con cierto aire de despecho, afiadió: , Vámo­
•nos de aquí pronto ... • 

Desconcertada la esposa por las últimas palabras 
de su marido, hizo heroicos esfuerzos para tranquili­
zarle y aun distraerle. Pasada esta grande emoción, 
ya no se habló de marchar; al contrario, consintió en 
asistir al día siguiente á la Misa del santo Parroco, y 
al volverle á ver en el altar, sintió un cambio com­
pleto en el corazón. · Fué espontáneamente á la sa­
cristia para continuar su confesión interrumpida el 
día anterior, y desde este momento se le vió transfor­
mado en otro hombre: durante muchos días seguidos 
apenas salía de la capilla de la Santísima Virgen; 
allí estaba con el Catecismo en la mano, estudiando 
á los pies de la Celestial Abogada de los pecadores 
aquellas verdades sublimes á las cuales no había de­
dicado hacia mucho tiempo un cuarto de hora de 
atención seria. El gozo y santa alegria de su mujer 
excede entonces á todo encarecimiento; y para per­
petuar la memoria de tan sefialado fa.vor, hizo cons­
truir en su casa un pequefio oratorio, donde colocó 
una estampa de la Santísima Virgen, y donde se re ­
zaba todos los días en común. Cuando algunos amigos 
de confianza iba-n á visitarle, siempre les ensefiaba 
el oratorio, y con interés les suplicaba rezasen un 
A vemaria á la Virgen Maria por su perseverancia. 
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En 1842 llegó á Ars un personaje importante, 
movido por la gran reputación del santo Párroco, y 
su primera entrevista fué en la sacristía, donde el 
señor Vianney confesaba. Lo que en ese momento 
pasó por el alma del caballero N., se ignora; sábese 
únicamente que se abalanzó al santo sacerdote, y 
estuvo abrazándole algunos momentos. El sefior Pá­
rroco admitió el abrazo sin manifestar embarazo ni 
sorpresa, y después le mostró su reclinatorio, dicién­
dole: «Amigo mío, ponéos ahí de rodillas: voy á con­
, fesaros. » El extranjero no replicó palabra; la vista 
del siervo de Dios, su actitud resuelta y el tono de 
la voz, le rindieron; y ese hombre, que hacía cuaren­
ta años que no se confesaba, quedó tan profunda­
mente conmovido por la unción del Párroco de Ars, 
que hizo unos ejercicios espirituales bajo su direc­
ción, y no volvió á la familia hasta haber cumplido 
con todos los deberes de cristiano. 

En el mes de Mayo de 1855 fuimos testigos de la 
conversión súbita de un viejo octogenario. Era impío 
furioso, y no abría su boca sino para blasfemar: al 
oir el nombre de Dios y el del Párroco de Ars, se 
enfurecía como un energúmeno. Llamaba al Beato 
Vianney viejo hechice1·0, viejo hipóc1·ita. El buen Pa­
dre, informado de todo, tuvo la caridad de visitar en 
la casa donde paraba á ese viejo endurecido, porque 
era imposible llevarle á la iglesia. Subió á su habita­
ción, se arrojó á sus píes, y ahogado por un copioso 

, llanto, sólo pudo decirle estas breves palabras: «¡Sal­
vad vuestra alma, salvad vuestra alma!• El endure­
cido viejo se conmovió, prorrumpió en llanto, co­
menzó á rezar el Avemaría, y no cesó de repetirla 
día y noche, mientras estuvo en Ara. El sefior Párro-
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co iba á confesarle por mafl.ana y tarde, y con una 
edificante y fervorosa comunión consagró la conver­
sión á Dios de ese pobre obrero de la última hora. 

Sylven•Luis-Francisco Duthel, nacido en Cler­
mont (Hérault), era soldado á los dieciséis años. Por 
sus excesos contrajo una enfermedad de pecho y 
otras dolencias que pusieron su vida en peligro, y le 
obligaron á volver al hogar paterno. Pasando cierto 
día por una calle de Montpellier, vió t.ras los crista­
les de una librería el retrato del Párroco de Ars, y 
se burló de él. Le acompañaba su hermana, y le re­
prendió diciéndole: «Haces malJ si tuvieses confianza 
>en ese santo hombre, podrías tal vez curarte por su 
»intercesión.» El militar se rió de' la observación de 
su hermana, tomando de ella materia para nuevas 
burlas. Por la noche tuvo un sueño, bien extralio por 
cierto: apareciósele el Párroco de Ars, teniendo en la. 
mano una manzana, que le ofrecía con modesta son­
risa. La manzana comenzaba á podrirse; pero aún 
tenía algunas partes sanas. 

El joven tísico quedó muy impresionado del mis­
terioso sueño, y dijo á su madre: 1,Ese viejo Pát-roco 
,no es tan terrible como me había figurado: deseo ir á 
»verle.• Esto .era precisamente lo que la pobre ma­
dre deseaba; se puso en camino con su hijo, y se 
hospedaron en la fonda Pertinant. El santo Párroco 
visitaba todos los días al enfermo, cuyo estado er/;\, 
grave. El sábado por la maflana le llevaron al coro, 
confesó y comulgó al pie del altar, y después fué 
introducido en la sacristía, exclamando entonces: 
• ¡Qué feliz soy! En toda mi vida he experimentado 
,.una dicha tan grande ... • Al volver á la posada se 
.arrojó en los brazos de su madre, y con lágrimas en 
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los ojos la dijo: •La alegría de esta comunión me ha 
»hecho olvidar todos mis sufrimientos. Yo no me se­
•paro de este santo hombre; quiero morir aquí.• A. la 
noche siguiente murió en la paz del Señor. 

El día próximo era domingo, 6 de Diciembre 
de 1855, y el Párroco hizo alusión á la muerte de 
este joven en su Catecismo. ,Pobre joven, dijo: ¡qué 
>feliz es ahora! Ha dicho mucho mal de mí: justo era 
>que yo me interesase mucho por él. ¡Oh qué feliz es!• 

Otro día vió el Párroco de Ars entrar en su sacris­
tía un personaje en quien era fácil reconocer, por su 
finura y lenguaje, al hombre del gran mundo. Se 
aproximó el desconocido con respeto, y el buen Pá­
rroco, creyendo adivinar su pensamiento, le señaló 
el reclinatorio donde tenia costumbre de confesar á 
sus penitentes. El atento caballero, que comprendió 
lo que de él exigía, replicó diciendo: «Señor Párroco, 
>no vengo á confesarme, sino á discutir con vos.» 

«¡Oh, amigo mío, venís equivocado! Yo no sé dis­
> cutir ... ; mas si tenéis necesidad de algún consuelo, 
>arrodillaos ahí (señalando con el dedo su confesona­
>rio), y, creedme, otros muchos se han arrodillado 
>antes que vos, y no se han arrepentido.-Pero, se­
>iior Párroco, ya he tenido el honor de deciros que 

- >no venía á confesarme, y esto por una razón decisi­
>va, y es que yo no tengo fe. 

«¡Oh amigo mio! ¿Con ·que no tenéis fe? ¡Cuán 
»digno sois de compasión! Vivís en la oscuridad: un 
>nifl.o de ocho anos sabe más que vos con su Catecís­
>mo. Yo me creía muy ignorante; pero vos sois mu­
»cho más que yo, pues ignoráis las primeras cosas 
>que hay que saber ... ¿Decis que no tenéis fe? Pues 
»bien, poneos ahi: voy á oír vuestra confesión, y 
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»cuando os hayáis confesado, tendréis fe.-Pero, se­
»ñor Pirroco, lo que me aconsejáis es, ni más ni me­
»nos, una verdadera comedia, y os ruego creáis que 
»no gusto de eso, pues no soy ·comediante.- 0s digo 
»que os arrodilléis ahí.» · 

La persuasión, la dulzura y el tono de autoridad, 
suavizado por la gracia, con que el siervo de Dios 
repitió esas palabras, causaron tal impresión en ese 
caballero, que se halló de rodillas sin advertirlo y 
casi á pesal' suyo. Hizo la señal de la cruz, práctica 
que había olvidado hacía mucho tiempo, y comenzó 
la humilde confesión de sus culpas, saliendo tlel santo 
tribunal, no solamente gozoso y consolado, sino per­
fecto creyente; habiendo conocido por experiencia 
propia que, para llegar á la fe, el camino más corto 
y seguro es hacer obras de fe, según la palabra eter­
na del Divino Maestro de los hombres: El que practi­
ca la verdad, viene á la luz. (Joan., X, 21.) 

Al salir de la pequeña sacristía donde había 
hallado la paz que por tanto tiempo había buscado 
vanamente en otra parte, el incrédulo recién con­
vertido no podía contener su alegría. «¡Qué hombre!­
»decía. - Si se me hubiese tratado antes de este 
»modo, me hubiera confesado hace mucho tiempo.» 

Esas escenas se repetían todos los días y á cada 
instante. Un respetable señor Párroco nos ha dicho 
que contaba en su parroquia diez hombres converti­
dos por el siervo de Dios. Otro nos decía que era fácil 
conocer entre sus feligreses los que habían hecho pe­
regrinación á Ars, asegurando que era indudable­
mente lo mejor que había en el país. 

No sabemos si alguna persona de cuantas se acer­
caron al venerable Párroco ha escapado de la red 
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invisible de la persuasión que el Divino Maestro ha 
dado por toda arma á SUB discípulos cuando les man­
dó ir por el mundo, anunciándoles que (serían pesca­
do1·es de humb1·es; cuya red nuestro humilde apóstol 
lanzaba alrededor con tanta destreza y éxito tan sor­
prendente. 

Mas á quien con preferencia dirigía todo su celo 
y tierna solicitud, era á los pecadores más grandes. 
Cuanto más sepultada estaba su alma en el cieno del 
vicio, más tierna y viva era su éompasión hacia ella; 
más y más empeño ponía, hasta que, á fuerza de 
paciencia, de bondad, de caridad y aun de lágrimas, 
conseguía arrancarla del poder de Satán, y llevarla 
á los brazos de Jesucristo, que es el mejor amigo de 
los pecadores. Comprendía bien que si el inocente, 
en su desolación, tenía dos auxilios que no podían 
faltarle, Dios y su conciencia, el culpable no tiene 
ninguno: ni se atreve á levantar los ojos á Dios, á 
quien ha ofendido, ni á entrar en su interior, en donde 
está seguro de hallar remordimientos de conciencia: 
su único y último asilo es la caridad y la piedad del 
sacerdote. 

Las lágrimas del buen Párroco caían sobre las 
llagas de la conciencia como el aceite del Samaritano: 
al mismo tiempo que las sondeaba, las curaba. Y con 
la misma facilidad curaba las llagas más inveterada~, 
profundas y cancerosas, que las recientes y menos 
graves, distinguiéndose las conversiones de Ars por­
que eran de ordinario sólidas y durables. Hombres 
abandonados por completo á su sentido réprobo, y 
dominados por pasiones ordinariamente incurables, 
como la intemperancia y la lujuria; seres inmorales, 
degradados hasta el último extremo del embrutecí-
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miento, cedían súbitamente, caían á sus pies, y se 
-rendían á la fuerza de la gracia que obraba y exhor­
taba por su boca. 

Y aun aquellas mismas personas cuya inteligencia 
se ocupaba poco de las cosas divinas, y á quienes los 
errores del mundo incapacitaban para comprender 
bien al sefior Párroco de Ars, sentían, ante la suave 
autoridad de su palabra, un encanto que les fascinaba 
dulcemente y les atraía á una vida mejor. Nuestra 
alma, á pesar de las tinieblas que la envuelven como 
reliquias de su degradación, conserva en sí misma 
tan vivo los gérmenes de toda verdad y verdadera 
virtud, que, cuando lo bello pasa junto á ella, lo 
reconoce y aclama por esa súbita intuición que hacía 
decir al Apóstol amado, en el momento de verá Jesús 
sobre el mar de Tiberíades: ¡Él es! Dominus est! 

La belleza lleva al bien, eleva y purifica. Muchos 
sentían la necesidad de tener la conciencia pura para 
aproximarse al siervo de Dios, y de conservarla pura 
después de haberle visto y oído. La imagen resplan­
deciente que había dejado en ellos la vista de la 
santidad les protegía contra todo mal pensamiento y 
contra todo deseo vergonzoso. Su alma adquiría una 
delicadeza que la hacía. más temerosa del mal y más 
accesible al bien. Todos se sentían como encantados 
cuando estaban en la presencia del siervo de Dios, Y 
experimentaban cierta pena al separarse de él: una . 
fuerza misteriosa encadenaba su alma y hasta su 
cuerpo; y cuando se veían precisados á salir de Ars, 
les consolaba el pensamiento de volver pronto. Era 
más fácil vivir sin conocer al santo Párroco, que 
resignarse á no volver á verle después de haberle 
conocido. 
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El esplendoroso brillo de su virtud era para mu­
chos un remordimiento continuo: casi sin querer, 
comparaban su vida con el tipo purísimo que tenían 
á la vista, y sus defectos resaltaban más por el con­
traste; de ahí su malestar y penoso disgusto. 

Gustaba mucho el santo Párroco citar algunas 
palabras de cierto pobre pecador que, en medio de 
los transportes de la más pura alegría, decía: «¡Padre 
»mío, padre mío, qué feliz soy! No quisiera por mil 
>francos haber dejado de confesarme. Hasta ahora 
>tenia un vacío en el corazón: vos le habéis llenado; 
>ya no le siento, nada me falta, y estoy satisfecho. 
>Ita gaudium e1·it in ccelo.> 


