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Ori,ren de la peregrlnación.-Sn forma y proporciones 
en el espacio de veinticinco años. 

-

o es raro hallar alrededor de nosotros hom- . 
bresque, conservando en el fondo desuco
razón el respeto y amor á las verdades reli

giosas, se permiten pensar y decir que no tienen ya 
en nuestros días la influencia que Dios les ha dado en 
otro tiempo. Para responder á esos cristianos tímidos 
Y cobardes bastará mostrarles los grandes aconteci
mientos que hacen de nuestro siglo uno de los en que 
Dios se ha dignado ostentar su poder, y creo que se 
puede contar entre éstos la peregrinación de Ars. 

No era, en verdad, la primera vez que se había 
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manifestado en el mundo el fenómeno de una grande 
atracción que conmueve las masas, las saca de su indi
ferencia y las precipita, llenas de férvido entusiasmo, 
tras los pasos de un santo. La Edad Media está llena 
de esos grandes movimientos populares Desde el mo
mento en que aparece un hombre con la aureola de la 
santidad, con-general reputación de ciencia y con una 
poderosa palabra, su nombre se hace célebre; y el 
atractivo que lleva las masas hacia su persona, con
tinúa obrando desde su mismo sepulcro. Tales fueron 
Pedro el Ermitaiio, San Bernardo, Santo Domingo, 
San Francisco de Asís; y en una época más próxima 
á nosotros. San Francisco de Paula, San Felipe Neri, 
San Vicente Ferrer y San Juan Francisco de Regís. 
Tal vez pudiera creerse que habían pasado aquellos 
tiempos para no volver; que el desaliento en que ha
bían caído los ánimos, impedía toda manifestación de 
entusiasmo y de fe; que, en presencia de una genera
ción despreocupada, amiga del libre examen y ene · 
miga de la piedad, los pueblos no eran ya suscepti
bles de ese fervor religioso que permite dominarlos y 
dirigirlos. 

La peregrinación de Ars ha venido á dar un so
.lemne mentís á esa opinión, tan triste como falsa. En 
.una época en que la independencia del pensamiento 
ha sido tan grande, ¿no es un verdadero prodigio ver, 
en medio del pueblo más pensad0r é ilustrado de Euro· 
pa, postrarse ante un pobre Párroco de al~ea, como 
pudieran hacerlo ante un Padre de la Iglesia, ~ers~
najes célebres por su posición social y elevada mteh
gencia? No sé que la historia ofrezca un ejemplo de 
tan maravilloso poder desde San Bernardo. 

Los primeros peregrinos que llegaron á Ars fueron 
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almas escogidas, ávidas de una dirección más alta y: 
más sólida; almas inquietas y turbadas que buscaban 
el reposo de la conciencia; pero, sobre todo, pobres. 
que esperaban tener parte en las limosnas del santo 

I 

Párroco, y enfermos que suplicaban se acordase de 
ellos en sus oraciones. Comenzóse á decir en los pue- . 
blos vecinos que el Párroco de Ars era dulce y cari
iioso para con los pecadores, paciente para con los 
escrupulosos, indulgente con los débiles, compasivo 
con los desgraciados y caritativo para todos. Los pe
cadores corrían á echarse en los brazos de ese buen 
sacerdote, que les recibía con lágrimas en los ojos; 
los pobres salían á su encuentro, porque sus manos 
benéficas daban siempre, aunque nada tenían propio; 
los afligidos sabían que sus labios eran fuente abun• 
dante de luz y de consuelo, y los que estaban ator
mentados por la duda. sabían que su palabra daba una 
fuerza victoriosa á la verdad. También los justos ve
ntan á su encuentro, porque su corazón era un 
foco de amor, á cuyo calor se inflamaban todos los co
razones 

La virtud del siervo de Dios, conocida primero de 
un pequeño número, fué publicándose poco á poco, y 
de este modo acrecentóse su fama de día en día con 
nuevos admiradores. Los ejemplos de austeridad que 
hemos referido en el libro precedente; los hechos ma
ravillosos que tienen relación con la fundación de la 
.P1·ovidencia, y otros muchos que nos son aún desco
nocidos, se hicieron bien pronto públicos en Bresse, 
en el Beaujolais, Lyonnés, Forez, Delfinado y Borgo
fi.a. Luego se comenzó á publicar una crónica de Ars, 
que se extendió. de ciudad en ciudad, de aldea en al
dea, poniendo en la memoria del pueblo un sólido ci-
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miento para la celebridad del santo Párroco. Así es 
como se desarrolló la peregrinación desde los arios de 
1825 á 1830. 

Una curación célebi'e, que fué desde luego ac.ogi
da con entusiasmo y saludada con el nombre de mila· 
g1·0, vino más tarde á dar nuevo impulso á la pere
grinación. Ante ese hecho maravilloso, bien pronto se 
verificó una reacción de incredulidad, de debilidad y 
de miedo; y eso era de esperar, porque tal es el proce~ 
der del espíritu humano cuando se halla de frente con 
las bondades de Dios. Muchos de los primeros en 
aclamar el milagro, le negaron después con.todo em -
pei'io, para que se les perdonase la falta de haber 
creído en él. Mas el efecto subsistió' en las masas, y 
el buen sentido popular continuó viendo en el Párroco 
un poder superior, que no puede desconocerse total
mente, y que se venga de nuestras ingratitudes con 
nuevos beneficios. 

Las numerosas curaciones obradas continuamente 
ante las reliquias de Santa Filomena, aumentaron 
mucho la peregrinación en los años siguientes. Mas 
quien, sobre todo, aumentó la afluencia, fué el seflor 
Párroco, con los resultados prácticos que sus oracio
nes alcanzaban en la conversión de los pecadores. La 
gracia que obtenía era tan poderosa, que los peregri
nos iban á pedírsela, sin tomar un momento de repo
so, He.ahí, en dos palabras, el origen de la peregrina
ción de Ars: la Providencia ha dispuesto que por espa• 
cio de treinta afl.os las poblaciones del siglo XIX, tan 
apasionadas de todas las vanidades, viniesen entro
pel á tributa:r homenaje de respeto y veneración á la 
humildad y á la sencillez. 

Mientras que los espíritus fuertes de la época 
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declamaban contra la confesión y sus influencias, 
el pueblo les respondía caminando en peregrinación 
á Ars para confesarse: de modo que el gran movi
miento popular que se obró al principio, fué alrede
dor del Conf eso1·. 

Los peregrinos que comenzaron á cercar al vene
rable Párroco en su puesto de honor y de sufrimiento, 
se creían suficientemente recompensados de las pri
vaciones y excesivas fatig.as del viaje, con la dicha 

. de haberle visto y conseguido depositar en su pecho 
los secretos del propio corazón, y con la grandísima 
paz de que gozaban, después de haberse reconciliado 
con Dios. Tampoco olvidaban la gran bondad con que 
les había recibido, la paciencia con que les había 
-0ido, y la dulzura con que les había consolado. 

La escasez y poca comodidad de los alojamientos 
hubieran sido suficientes para detener los. progresos 
de la peregrinación, si hubiera sido cosa de pura 
curiosidad ó de imaginación; mas como era obra de 
Dios, no solamente se sostuvo, sino que se aumentó 
maravillosamente. Allí afluían personas del más alto 
rango social que, á pesar de estar habituadas á los 
refinamientos del lujo en sus espléndidos palacios, se 
acomodaban con gusto á la pobre hospitalidad de 
una aldea, durante muchas semanas. Veíanse preci
•Bados los peregrinos á estar poco menos que aglome
rados con insoportable estrechez, porque las peque• 
fi.as y reducidas casas de Ars no servían para alojar 
á tantos forasteros. En una habitación de pocos me
tros cuadrados se colocaban hasta diez ó ~oce per
sonas juntas, y el alimento estaba en la misma pro
porción. 

Cierto día del verano de 1832 llegaron á Ars en 
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un coche de Lyon algunas religiosas hospitalarias. 
Aquellas pobres Hermanas no hallaban dónde reco• 
gerse, porque todas las casas estaban llenas de, pere
grinos. A las diez de la noche, por fin, fueron com
pasivamente recogidas en casa de un buen hombre, 
que las cedió.su ·única habitación, en la cual impro• 
visaron como pudieron un dormitorio con sillas y 

. colchones. 
Mas como la peregrinación iba siempre en aumen

to, se hacía preciso proveerá las necesidades mate
riales que urgían; así lo comprendieron los habitantes 
de Ars, y .poco á poco consiguieron construir casas 
más cómodas y espaciosas. La mayor parte de los 
edificios levantados alrededor de la torre, datan de 
aquel tiempo. En 1835 se estableció un servicio regu
lar de coches públicos, cuyas Administraciones esta- ' 
ba.Ó. en Lyon y en Ars. Se construyeron nuevos 
caminos, y todas esas mejoras, coincidiendo con el 
establecimiento de la navegación por el Saona, pro
veían á los piadosos peregrinos de medios de trans
porte, cuya circunstancia acrecentó rápidamente el 
desarrollo de la peregrinación. Desde entonces se 
hizo general el movimiento, y la peregrinación á 
Ars casi europea. 

Se ha calculado que sólo por los ómnibus que 
tienen á Ars en comunicación con el Saona y la esta
ción de Villafranca, habían llegado en el transcurso 
de un año m~s de 80.000 ... peregrinos. ¿De dónde 
venían esas olas de forasteros? De todas partes: de 
todas las provincias de Francia, de todos los puntos 
de Saboya, de Bélgica, de Inglaterra y de Alemania. 
¿Quién les había convidado? Nadie más que los mis• 
mos peregrinos que decían lo que habían visto, por-
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.que los periódicos no se habían ocupado aún del 
Párroco de Ara. Y es digno de notarse que ese gen
tío inmenso se ·componía, como el mundo, de todas 
las clases y condiciones; todos los rangos sociales 
estaban allí representados, y se daban la mano como 
amigos. Los pobres, acostumbrados á vivir entre el 
401or, alternaban con los ricos que han agotado todos 
los medios para librarse de él. Los unos llevan ofren
das, los otros piden limosna, y todos imploran la 
curación de los dolores del cuerpo y del alma. Allí se 
ven cojos y ciegos, sordos y epilépt_icos, maniáticos y 
paralíticos; y llegan enfermos de todas las clases, 
recorriendo á pie una distancia de ciento ó doscientas 
leguas, sostenidos por una confianza invencible. 

Los límites que nos hemos impuesto no permiten 
presentar á la vista de nuestros lectores ese largo 
cortejo de desgraciados; pues pudiera creerse, al 
contemplar un número tan prodigioso de curaciones, 
que el fin de la peregrinación había sido, en los desig• 
nios de Dios, la salud del cuerpo, cuando es evidente 
que la obra por excelencia del venerable Párroco ha 
sido la conversión de los pecadores: todo lo demás es 
accesorio, y tiende á ese único y grande fin. 

Por poco que la mano de Dios ó la de los hom
bres pesase sobre los grandes del mundo también 
recurrían á Ars como los pequeños. Las viudas y 
los huérfanos, los afortunados y los desgraciados, 
los jóvenes llenos de ilusiones y los ancianos gasta
dos, los hombres disgustados del mundo y las muje• 
res cansadas de frivolidades, y sobre todo los peca
dores, corrían en tropel á Ars, atraídos todos por una 
virtud y una ciencia sobrenaturales. 

Tampoco faltaban alli multitud de curiosos y al-
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gunos contradictores: se hallaban las complicaciones 
más caprichosas y los contrastes más chocantes; vir
tudes en medio de vicios, exteriores brillantes que 
parecían insultar la pobreza, y miserias que inspira
ban compasión; situaciones sin más salida que el 

. camino del Cal:vario, y desgracias sin más esperanza 
que la del Cielo. 
· · Todos los días, desde la mañana hasta la ·noch; , 
veía el Párroco de Ars desfilar á su vista intermina
ble serie de desventuras é infortunios, y variedad 
inmensa de gentes del mundo, que llevan siempre la 
tristeza en el fondo de su corazón. Semejante cuadro, 
lastimoso en verdad, de tantas miserias humanas, 
afectaba dolorosamente su alma; y cuando, llegada 
la noche, volvía á su casa y se hallaba en compa
ñía de los misioneros, les abría su corazón herido de 
.compasión, y derramando lágrimas les decía: «Es ne
»cesario venir á Ars para saber lo que es el pecado, 
»para juzgar del mal que Adán ha causado á su pobre 
>familia. No se sabe qué hacer cuando se ve tanta 
>miseria. !Ño se puea.e más que llorar y orar." 

La multitud de peregrinos comprendía bien la 
importancia de los beneficios que el venerable Párro
co les dispensa_ba, y nada puede dar una idea exacta 
de su afanosa solicitud para recibirlos. Por mucho 
que madrugase el señor Párroco, los peregrinos ma
drugaban más que él, y le esperaban á la puerta de 
su iglesia. Muchos pasaban la noche bajo el pórtico, 
-transformado en dormitorio, para asegurar de este 
modo la entrevista con el santo Párroco. Se había 
· establecido cierta regla, que daba la vez á cada uno 
por el orden que iba llegando. Esto no obstante, 
había algunos privilegiados; sucedía á veces que el 
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venerable Párroco les distinguía en medio de la mul
titud, y les llamaba él mismo. Creía el pueblo que el 
discernimiento de su buen Párroco le hacía recono
cer, entre los peregrinos, á aquellos que no po_dían es• 
perar, ó que llegaban á Ara estrechados por graves y 
urgentes necesidades. También los peregrinos recu
rrían muchas veces por sí mismos á diversas indus
trias para acercarse más pronto al santo Párroco. 
Tampoco dejaban de emplearse los medios humanos, 
que consistían en tener inteligencia con los misione· 

, ros, los Hermanos de la Santa Familia, y con los hos
pederos y guardianes. 

Además, se hacia uso de los medios sobrenatura
les, que muchas personas aseguran haber emplea
do con feliz éxito. Dirigíanse al ángel custodio del 
,;renerable Párroco, y le interesaban en su favor. En 
estas ocasiones salía el santo Párroco del confesona
rio, y se dirigía á dichas personas; ó bien una cir
cunstancia imprevista les coloca9a por donde él pa
saba, y les proporcionaba la entrevista deseada. 
Fuera de esos medios regulares, los privilegios eran 
raros, porque el señor Párroco no admitía preferen
cias: cuando creía deber admitirlas, eran para los 
pobres y para los desgraciados. 

En el número de los peregrinos de Ars debían en
contrarse algunos cuyo objeto era sólo la satisfacción 
de una curiosidad puramente humana. La multitud 
~igue á la multitud, y se dirige allí donde hay repu
tación ó fama. El señor Párroco de Ars tuvo que 
-sufrir inevitablemente muchas molestias egoístas, 
muchas obstinaciones ridícl:llas, vanidosos caprichos 
y excentricidades impertinentes, que jamás dejan de 
atormentar á toda clase de celebridades. Pero esos 



252 VIDA 

peregrinos impertinentes eran despedidos al instante 
Y despachados políticamente con la eficacia de un~ 
humildad cortés, que no les dejaba ni esperanza de 
éxito, ni tentación de volver. «No valla la pena les 
>decía, de incomodaros por tan poco ... ;> ó bien: 

1

«No 
>es~aréis tan contento como la Reina de Sabá, ni di
>ré1s, como ella, al salir de aquí: Lo que hemos visto 
>excede á todo lo que habíamos oído decir ... Haréis 
>todo lo contrario.> 

Los viajes á Ars tenían por objeto un fin más rec
to ordinariamente: los peregrinos venían á buscar 
consejos y oraciones, la paz del corazón y la gracia 
de Dios. Cuando traían dudas sinceras que aclarar 
dificultades serias que resolver, complicaciones qu; 
desenredar, tristezas que compartir, llagas que curar, 
Y sobre todo pecados que perdonar, podían estar se
guros de ser bien recibidos por el señor Párroco. En
tonces era cuando se mostraba la delicadeza de sus 
sentimientos, lo afectuoso y tierno de su corazón; en 
-el momento hacía suyos los intereses de sus clientes 

' Y con ellos derramaba lágrimas de dolor, de amor y 
de reconocimiento. El olvido de sí mismo parecía ser 
su instinto natural para no pensar más que en el bien 
de los demás, y excitaba tanto más la gratitud de 
todos, cuanto menos se ocupaba de él. De modo que, 
no estando su atención distraída por ninguna mira de 
interés personal, se consagraba con celo apostólico á 
curar las dolencias ajenas, que hacia suyas la ardien
te caridad. Y á tal extremo llegaba su abnegación . . ' que se mqmetaba, y su corazón, tan tranquilo de or-
dinario, se turbaba á veces. En cambio, cuando se 
acercaban algunas almas santas, elevadas p9r sus 
deseos sobre el nivel de la vida ordinaria, dominadas 
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por el sentimiento de lo infinito, heridas de amor di -
vino, deseosas del cielo, y en su concepto mucho me
jores que él, su alma gozaba de una manera inefable. 
Tenía el dón de discernir esas almas, y cuando se 
aproximaban, se detenía, se inclinaba hacia ellas, y 
las trataba como discípulo que va á una escuela de 
virtud para ilustrarse, convertirse y confundirse. En
tonces se hallaba en su terreno y en su verdadero ele
mento, más lejos de los hombres y más cerca de 
Dios. 

¿Quién es capaz de describir los encontrados sen
timientos que debían moverá tanta multitud de gen
te, compuesta1 en su mayor parte, de enfermos y pe
cadores curados y convertidos sobrenaturalmente, y 
restituidos á la salud y á la gracia? Allí se veían con
vertidos que por primera :vez en su larga vida se ha
bían arrodillado á los pies del confesor; alli se halla
ban todos los acentos sublimes del alma para llorar y 
cantar alternativamente, para llorar de alegría y de 
dolor. Muchas personas que jamás se habían visto ni • 
cónocido, se agrupaban indistintamente al abrigo de 
aquella benevolencia inagotable, donde cada uno á 
su vez hallaba amistad, auxilio, luz y fuerza. Nada 
abre tanto el corazón á la confianza como la confian
za misma, y en Ara nacía naturalmente de la que el 
buen Pastor inspiraba á cuantos á él venían. Así como 
en aquellos lugares privilegiados, á cuyas aguas ha 
dado la Providencia una virtud curativa, las con versa
eiones versan sobre las enfermedades corporales, en 
Ara giraban sobre las dolencias del alma, sobre los 
infortunios y los accidentes de la vida que habían 
motivado su peregrinación. Con tal motivo se con
traían nuevas amistades, se establecían nuevas rela-
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ciones y eorreapondencias mutuas, fundadas en la 
sinceridad que las hace más gratas y duraderas. Los 
cristianos se conocían -al momento: una mirada el 

' primer saludo, ó una sola palabra, bastaba para des-
cubrir y sentir el lazo fraterno de una misma fe y de 
un mismo amor. No se necesitaba más que buen ge
nial, y ser atento, para entablar relaciones intimas y 
sinceras. 

Los pecadores que habían ido á Ars por la famá 
de los prodigios que allí se obraban, se sentían dete
nidos por un encanto indefinible, que no podía negar 
el incrédulo; y el forastero, llevado alli por la casua
lidad ó el capricho, le sentía igualmente que el pere
grino devoto, atraído por la esperanza y el amor. 
Este encanto iba derecho al corazón para regocijar le, 
si era puro, ó para renovarle, si era culpable. 

Había en la atmósfera de ese pequeño pueblo 
algo inexplicable y divino, que penetraba el cuerpo 
y el alma á 1a·vez, reflejándose en la calma y el bien
estar del uno, en la paz y serenidad de la otra. Y aun 
en medio del continuo movimiento, sostenido por la 
llegada diaria de doce carruajes publicos, era un cua• 
dro tranquilo y silencioso que predisponía á pensa
mientos graves, Lo que allí se notaba, en uada sepa• 
recia á lo que se ve en otras partes. La tranquilidad 
de los rostros, lo serio de las conversaciones, y hasta 
la animación que allí reinaba, convidaban al reco
_gimiento. Parecía hallarse uno, no en Francia. ni en 
el siglo XIX, sino en plena Edad Media, y en uno de 
aquellos grandes monasterios á cuyas puertas cesa
ban todos los ruidos de la tierra. 

El país mismo, por su tranquilidad·y dulzura, con• 
tribuía á producir esas religiosas impresiones, que se 
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hacían más vivas en proporción que uno se aproxi
maba á la iglesia ó á la casa del santo Párroco fuen. 

- ' tes de donde fluían. Tan perfectamente bien se halla• 
ba uno en Ara, que no se hubiera deseado salir de él 

' sino para ir al cielo derechamente. Se deseaba, en 
verdad, terminar allí la vida y tener allí su sepulcro; 
y esto no era un mero deseo, pues muchas personas 
de diferentes condiciones dejaron realmente su resi
dencia y sus relaciones del mundo, para sepultarse 
.en aquella soledad, á la sombra de la santidad, y pre
parar su alma para la segunda vida. Con gran emo
ción hemos leído sobre una cruz de madera, colocada 
sobre la sepultura de un extranjero, esta bella ins
cripción: Ubi ()1·ux, ibi Pat?-ia. 

I 


