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CAPITULO IV. 

Agon!as. 

De intento nos hemos ceñido en esta última parle de 
nuestra obra , á lo que el Evangelio nos refiere , porque 
nunca como en estos momentos habíamos experimentado 
la pobreza del hombre, cuando quiere describir el último 
período de la.obra de la redencion. Convencidos, pues, de 
la plenitud de nuestra ignorancia y de nuestra impotencia, 
á medida que la hora del sacrificio se acerca, seremos mas 
parcos, mas sobrios , mas circunspectos ; nos concretaré
mos , pues , á la relacion de los sagrados evangelistas. Es . 
lo único que podemos hacer :para acabar esta obra, pues, 
si no fuera así, habríamos de dejarla incompleta, porque, 
repelimos; la grandeza del asunto :anonada al autor, le 
quila las débiles fuerzas intelectuales qne tiene, y le pro-
duce el vértigo. 

El malvado pueblo judío, que acudiera á presenciar la 
muerte del Redentor, cubría poco menos que toda la mon· 
taña del Gólgota, y miraba con la satisfaccion del iracundo 
que acaba de vengarse atrozmente, al divino Mártir, que 
desde la cruz se ofrecía por todos, como víctima espiato
ria, á la inmutable justicia del Padre celestial. 

El aspecto que presentaba la naturaleza era espantoso, 
era aterrador. La luz del sol iba ,extinguiéndose como la 
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de una lámpara que se apaga; los elementos empezaban á 
desencadenarse con furia inaudita; el cielo presentaba un· 
aspecto pavoroso, y las flores que empezaban á cubrir la 
tierra, marchitábanse como si acabara de pasar sobre ellas 
el soplo del bochorno de julio. 

Si los judíos hubieran sido capaces de aterrorizarse por 
alguna cosa, á buen Seguro que el aspecto de toda la natu
raleza hiciérales extremecer; pero aquellos malvados em
briagados por su infinito crímen, no se fijaban en nada, á 
nada atendían mas que á su espantosa maldad. 

El infierno les tenia cegados; el deicidio convirtiera su 
corazon en piedra; nada hablaba para ellos fuera de la ra
bia que les agitaba; no sentían otras voces que la de su 
infernal rencor; no entendían otros acentos que los de su 
ira implacable. 

Por esto apenas vieron enclavado en la cruz al Redentor 
divino; por esto apenas vieron la cruz levantada en el aire, 
y los soldados romanos lavándose con una esponja los bra
zos ensangrentados, acercáronse al madero de la redencion 
los mas protervos y audaces para insultar la agonía de 
Cristo, mientras que otros menos atrevidos, -pero no me
nos maliciosos , hacían lo mismo mirándolo de léjos, y á 
la débil luz que la lumbrera oscurecida del dia derramaba 
sobre la sangrienta escena. 

Jesucristo chorreando sangre, y presa de grandes con
vulsiones , agitaba su cuerpo extenuado en el árbol de la 
cruz, y ora ponía una mirada tristísima en su Madre afli
gida, ora la ponía en el cielo con una expresion de resig
nacion infinita , ora la extendía tambien en torno suyo, 
y la fijaba en la ingrata ciudad que se veía á sus piés. 
Entonces considerando su enorme crímen , y teniendo 
presente el triste porvenir que le aguardaba por su ini-



- 90!-

quidad, escapábase de los labios del Salvador un gemido 
profundo , y una lágrima mojaba sus ojos débiles, y os
curecidos ya. · 

¡Ay! hubiera querido perdonará Jerusalen, pero la ciu
dad deicida, léjos de convertirse, léjos de reconocer su pe
cado, babia de endurecerse en la maldad, y esto era lo que 
tan profundamente alligia el Corazon divino del Redentor. 
¡,No moria para salvará todos los hombres? Pues ¿por qué 
no habían de querer salvarse los que le causaban la muer
te? ¡Ah! ¡ cuán cruel, cuán dolorosa debia ser esta consi
deracion para aquel pecho tan ardientemente enamorado 
de los hombres; para aquel pecho que moria por amor; 
para aquel pecho al cual el amor arrojaba á los brazos de 
tan terrible agonía! 

La sangre divina derramada por todos, ¡ haberse de per
der para aquel pueblo, que hasta entonces babia sido el es
cogido; para aquel pueblo que eligiera Dios al objeto de na
cer de él, y no solo perderse, sino tambien ser un nuevo 
motivo de reprobacion ! ¡Oh! ¡No hay duda que esta con
sideracion debia alligir mucho mas el pecho de Jesucristo, 
de lo que le atormentaban los martirios que estaba su
friendo! 

Y mientras que Jesucristo estaba llorando por los desti
nos y por el pecado de Jer\llalen, sus rabiosos enemigos 
se complacian en insultarle, en mofarse de sus martirios, 
en hacer burla de su dolor infinito. 

¡ Oh rabia, ó desenfreno de los hombres! ... 
Y María afligidísima lo estaba oyendo, y sus ojos eran 

un mar de lágrimas, y su pecho un mar de dolores : ella 
escuchaba las desenfrenadas lenguas de los hebreos insui
tando á su divino Hijo; ella ponia en Jesús su mirada com· 
pasiva, y viendo sus ojos llenos de lágrimas, suspiraba con 
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afan, procuraba calmar su pena con la compasion que sen
tia, y verter sobre el divino pecho lacerado una gota de 
bálsamo , rogándole por los mortales que tanto la hacian 
padecer. 

Cuadro tierno por demás era el que se representaba en 
la cruz redentora y al pié de ella. Aquellos dos seres 
perfectos; aquellas dos almas sin biel; aquellos dos cora
zones animados y vivificados por el amor, rogando por los 
hombres, y llorando por la desvenlurada suerte que aguar
daba á los autores frenéticos de su indescriptible mar
tirio! ... 

Y mientras que este cuadro se representaba en la cruz, 
y al pié de ella, allí cerca se hallaban Onkelos, Anás, Cai
fás, Eleazar, y algunos de los mas audaces y atrevidos del 
Sanhedrin. 

-¡ Oh !-decia Onkelos frenético de alegría; de una 
alegría particular que inspiraba miedo;-¡ ha caido ya! 
Podemos respirar tranquilos; mis ojos han visto lo que 
tanto deseaba mi alma, y es tanto el regocijo que siento, 
que ya no me importa morir; y es tanto lo que deseaba 
que llegara este momento , que lo veo y me parece impo
sible ! 

Y con el mismo frenesí dirigiéndose al maldito Anás, 
que estaba rojo como una amapola, y que sonreia como un 
diablo, le dijo: 

-Anás, díme que no sueño; díme que el que miro en 
esa infamante cruz es el Nazareno; díme que ya nada ten
drémos que temer de él porque le hemos conducido al su
plicio de los ladrones; díme ... sí, díme que ahora podré
mos despedazarnos todos ; derramar la ira que nos profe
samos mútuamenle , y conmover la nacion basta que tu 
partido ó mi partido sean los únicos que dominen en Is-
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rael... Tú caerás ó caeré yo ... 6 caerémos los dos, pero eso 
¿ qué importa? Díme que no sueño, díme que ose ajusti
ciado es el Nazareno, y aun te daré un abrazo, aun apla
zare á mañana la explosion del odio con que te aborrezco ... 
Mas ¿quién pfonsa ahora en eso? Ese que tenemos delante 
¿no es el Nazareno? Venid, hagámosle apurar la copa de 
los tormentos; venid, nos reirémos mientras él suspira; 
venid, procurarémos remedar sus contorsiones, y soltar 
la carcajada cuando exhale el suspiro mas profundo,. .. On
kelos, esa es tu obra; mira, mira al maldito Nazareno; 
mírale las manos y los piés taladrados con tres clavos; 
mírale con la cabeza coronada de espinas; mírale con el 
cuerpo destrozado y la carne hecha girones; mírale ver
tiendo sangre como si fuera un manantial de ella; mírale 
sufriendo y agitándose; mírale, Onkelos, porque esa es lu 
obra !. .. ¡ Oh! ¡ cuán ,dulce es el placer de la venganza!. .. 

Y diciendo esto suspiró, mas su suspiro era al parecer 
un aullido ronco de fiera encerrada y que busca por donde 
escapar. 

Luego colocándose en (rente del divino Nazareno, crn
zóse de brazos, abrió desmesuradamente los ojos; dejó 
vagar por sus labios una sonrisa horrenda, y agitando 
la cabeza de un lado á otro se mantuvo por largo rato ha
ciendo contorsiones grotescas, y buscando palabras en su 
inteligencia, que esta no sabia ó no acertaba á proporcio
narle. 

El pueblo, los sacerdotes y los miembros del Sanhedrin 
contemplaban á Onkelos con atonismo; ellos creian que el 
fariseo era un malvado , pero jamás ninguno llegara á 
suponer que la maldad le . hiciera enloquecer de aquella 
manera. . 

Esto sin embargo, muchos hubo que se propusieron imí-
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tarle, y para estos el discípulo de Hillel era un héróe, era 
un modelo digno de mejor destino; digno de toda con
sider~cion , de todo amor, de toda estimacion , honor y 
aprecio. 

Uno de estos fue Eleazar, y tal vez Anás y Caifás le mi
ra~·on tambien con envidia, porque en aquel drama san
griento eran consideradas mas heróicas las acciones cuan
lo ei'an mas despreciables, mas bajas mas denior~ntes é 
indignas. ' " 

El espíritu maldito jugaba allí á placer y nÍÓvia todas 
las piezas de aquel cuadro segun era su g~sto y' su capri-, 

, cho. El Redentor moría enclavado en una cruz; el Criador 
del mundo iba á espirar en un patíbulo, conducido allí y 
condenado á morir por sus ingratas criaturas, y los hom
bres que intervinieran en esta causa infinitamente malva
da, descendiendo de su noble altura humana, se arrastra
han por el lodo de la indignidad, como no pudiera hacerlo 
mejor un reptil ó un gusano de muladar. 

A la verdad Satanás debía estar en cierta manera com
placido, porque Onkelos que le secundab4 era un dianísi-

. b 
mo rnstrumento del diablo; era la cabeza maldita de aque-
lla escena de horror y de espanto; de aquella escena la 
mas horrenda, la mas infame, la mas espantosa que ha 
provo?ado el infierno, han contemplado los siglos, y pue-
den e¡ecutar los hombres. · 

Onkelos, que seguía desempeñando su papel infernal, 
halló por fin en su lengua las blasfemias que buscaba en su 
me~te, y formalizándose de improviso, extendió su brazo 
hác1~ el divino Mártir, y con un grito que parecía u □ 
aullido de fiera rabiosa, dijo :. · · 

-f?r _fin el fariseo ha podido mas que el Nazareno; yo 
te .babia Jurado una guerra de exterminio; yff babia ju-
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rado por la sangre de mi padre devolverte martirio por re
prension, ignominia por afrenta. Yo no sosegaba, yo n_o 
dormía, yo pensaba siempre en este moment~, y al consi
derar que podía mi venganza escaparse de mis manos, me 
retorcía y me revolcaba, y pensaba suicidarme ... Por fin 
mis anhelos lian llegado á su colmo; Nazareno, ya te tengo 
enclavado en una cruz afrentosa como si fueras un ladron, 
como si fueras un bandido, como si fueras un asesino- im
placable: contempla cuánta será mi aleg1ia, por el_ odio 
que te pr~fesaba; considera cuánto debcra ser el odio co,n 
que te abominaba, por los frenéticos extremos de alegria 
á que me entrego, mirándote agitarte como un perro ra~10so 
en esa afrentosa cruz que te he preparado ... i Oh! i s1 su
pieras tú cuánto siento no poder rodearte de mayores t?r· 
mentos ! si supieras tú cuánto siento no poder ser Dios 
para darte de nuevo la vida, á fin de poder atormentarte 
de nuevo con una nueva muerte mas cruel que la que su
fres!. .. i Oh! ¡ si supieras tú cuánto siento no tener mejor 
inteligencia, para depararte aun ahora nue,·os y cruel~s 
tormentos!. .. Pero ya que esto no es posible , no me reti
raré de este luaar basta ver como has espirado, Y hasta 

o ' 
entonces me verás riendo aquí; me tcndras delante de tus 
ojos; contemplarás por fuerza la alegría de Onkelos, ~u 
enemigo, y cuando hayas espirado, entonces podrás ~ecir 
al Dios que asegurabas haberte enviado, que en la be~ra 
hay hombres como Onkelos que pueden mas que los dio
ses como tú. 

En llegando aquí, tales fueron la rabia, y el coraje_, Y 
la diabólica alegría que dominaron á Onkelos, que de im
proviso fa\tóle la palabra, porque la voz se le habi_a anu
dado en la garganta ... Tartamudeó algunas frases_ mco~e
rentes, algunas silabas inarliculadas, algunos so111dos srn 
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expresion y sin sentido, y luego se detuvo de pronto en 
vista de su imposibilidad. 

El odio que llenaba su corazon era muy grande, pero su 
inteligencia y su lengua no llegaban á la altura de la ra
biosa pasion que. le dominaba; por eso se anudaron las pa
labras en su garganta; por eso ni su lengua ni su inteli
gencia supieron expresar lo que su corazon sen tia, y se 
detuvieron de improviso. 

Y viendo el maldito fariseo que por este terreno no po
día desfogar su ira insaciable, con una rapidez increíble 
cambió de tono, buscó otra idea, puso un nuevo aspecto, 
y con acento· burlon y medio satírico, dirigiéndose al di
vino Salvador le elijo: 

- i Hola!· 6No eres tú el que destruyes el templo del 
Señor, y le reedificas en tres dias? 6No eres tú tan pode
roso , que te proponías realizar tan asombrosa maravilla, 
para que la gente creyera en tí? Aprovecha ese poder que 
te asiste, para hacer uso de él en tu favor; sálvate á tí 
mismo, no seas necio ; no quieras morir como un perro, 
cuando están en tu mano la salud y la vida ! 

Y en una actitud grotesca esperó algunos momentos, 
cual si con ellos quisiera dar ti~mpo á Jesucristo para ha
cer lo que le indicaba. Estos momentos trascurridos, ple
góse de brazos, vo\vióse hácia sus compañeros de crímen, 
y con voz y tono gangosos, dijo : 
-i Je! i je! El Nazareno es bastante necio para no ap¡o-

• vecharse del poder que Dios le ha concedido! ... ¡ Cómo ha 
de ser! ... ¡Je! ¡je! yo no tendría ni tanta paciencia, ni 
tanta virtud como tiene él. .. 

Eleazar, que como hemos dicho, le miraba con admira
cion y con envidia ; Eleazar que no odiaba menos á Gris- • 
to de lo que le odiaba Onkelos; Eleazar vanidoso como to-
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dos los necios, y envidioso como todos los malvados; Elea
zar locuaz y fácil como las mujerzuelas, que se hallaba can
sado de no hablar, y deseaba por olra parle representar un 
papel, á su modo de ver, importante y trascendental; viendo 
que Onkelos enmudecía por fin, adelantóse con gran pla
cer algunos pasos, y estendiendo su brazo h{icia Jesucris
to, cual si deseara llamarle la atencion, con un tono que 

.era perfecto remedo del que empleara el fariseo la última 
vez, gritó: 

- ¡Eh! ¡tú!. . . ¿No has dicho muchas veces que eras 
el Hijo de Dios? Pues si lo eres baja por I[ mismo de la 
cruz, cosa que te será por cierto sumamente fácil. 

Y procurando imitar todo lo posible á Onkelos, esperó 
tambien un instante, y luego volviéndose hácia los suyos, 
encogióse grotescamente de hombros dos 6 tres veces , y 
por fin dijo: 

-¡ Je! ¡je! ¡je! ... Preciso es 'que su empeño de morir 
sea muy grande, porque de no ser así, parece imposible 
que siendo el Hijo de Dios, no tenga poder para librarse 
de los tormentos que le agobian, y de la inevitable muerte 
que les seguirá!. .. El Hijo de Dios inmortal, ¡je! ¡jeJ ¡je!. .. 
no tiene poder para evitar la muerte que los hombres mor
tales Je dan! ... ¡Cómo ha de ser! ¡ Es un Dios bien estraño 
el Padre del Crucificado! ... ¡Je! ¡je! ¡je! ... 

Un tumulto empezó á promoverse en la cima del Cal
vario, y en los pendientes de la montaña. Ilasla entonce! 
nadie hablara, pero desde que Onkelos em1iezó á hacerlo, 
y le siguió Eleazar, todos los enemigos del Cristo gritaban, 
lodos á la vez le llenaban de insultos, todos so mofaban de 
su incalculable tormento, y de su muerte tan heróica, que 
solo Dios podía llevarla á cabo dignamente. 

Anás y Caiíás que hasta en\onces permanecieran mudos 
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espectadores, porque esperaban un momento propicio pa
ra insultar y mofarse del Cristo, sin que hicieran lo que 
ellos llamaban un papel desairado; Anás y Caiíás creyeron 
llegada en aquel momento la ocasion oportuna de sostener 
s11 carácter, y el primero dijo á los que le rodeaban, en voz 
alta, de modo que la oyera Jesucristo: 

-¡ Cosa estraña J particular es lo que sucede con el Na
zareno! ¡ Ha salvado á otros de la muerte, y no puede li
brarse á sí mismo de la que le está amenazando! ... ¿Ha
brá perdido la virtud su divinidad, ó el poder su mágia? 

Caifás creyendo llegada la hora de hablar, ¡mes, acaba
ba de hacerlo su maldito suegro , levantando la voz mas 
que este, y pronunciando mas la acentuacion irónica, 
dijo: 

-¿No ha dicho innumerables veces que él e~a el Mesías, 
que él era el Rey de Israel, el elegido de Jehová? ... Pues, 
si tales y tan sagrados caracléres le asisten, que baje de la 
cruz, y entonces no pudiendo resistir nosotros á la eviden
cia creerémos en él, y le peclirémos humildemente pcrdon. 

Y Caifás miró primero al Cristo con una mirada insul
tante, provocadora, llena de complacencia ... y paseó des
pues esta mirada por entre los que le rodeaban. 

Estos recibieron con aplauso la infame blasfemia del 
gran pontífice, y los mas cínicos y los mas serviles de en
tre ellos, adelantando algunos pasos , situáronse al pié de 
la cruz, y gritando de una manera ronca y estentqrea, de
cían al divino Salvador, presa de las angustias mas airo- · 
ces, mas incalificables: 

-¡Eh! ¡·tú que te proclamas por el Mesías, baja de la 
cruz y creerémos en tí ! 
· Jesucristo con gran fatiga, y esperimentando dolores 
atrocísimos, levantó débilmente la cabeza, y puso los ojos 
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tristemente en el cielo, como si pidiera al Altísimo una 
gota de bálsamo para endulzar tantos tormentos y tantos 
dolores. 

Los infames judíos creyeron ver en el resignado ademan 
de Jesucristo un acto de des~speracion , y juzgándolo así, 
sus endurecidos corazones esperimentaron una complacen
cia infernal, y se propusieron continuar aquella indigna 
escena, por lo mismo que suponían aumentaba los tormen
tos del Salvador. 

Onkelos frenético gritó entonces, dirigiéndose aparen
lementc á los doctores, pero hablando en realidad con 'Je
sucristo : 

-¿No es él quien confia en su Dios? Pues veamos aho
ra qué pode.r tienen ese Dios y la confianza que en Él tie
ne. Si le ama, ya que el Nazareno no puede librarse por sí 
mismo, que venga y le libre la divinidad que predicaba. 

-¡ No has dicho tambien, miserable !-guluró Eleazar 
dirigiendo su palabra á Jesucristo;-¿no has dicho que tú 
eres el Hijo de Dios? Cuando tu Padre no viene á librarte, 
cuando no se venga de nosotros, es señal de que por tras
lornador te arrojó del cielo , 6 de que su poderío es muy 
pobre, puesto que no alcanza á lo que ha llegado el nues
tro ... 

Y asf unos y otros en procesion infernal desfilaban por 
delante de la redentora cruz, y todos se deshacían en dic
terios , en palabrotas , en insultos groseros y repugnantes, 
y en horrendas blasfemias contra el Altísimo y contra el 
Redentor del mundo, que gemia y suspiraba, que hubiera 
deseado abrazar á todos sus verdugos, para lmcender en 
sus corazones una chispa de amor de Dios , y de arrepen• 
limiento. 

María la desolada Madre, Juan el fiel discípulo , y las 
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santas compañeras de la: Vírgen de los dolores, agrupában
se te_m_blorosas al pié de la cruz, y mientras algunas gotas 
de dmna sangre caían sobre ellas, y mientras los hom
bres malvados insultaban el amor infinito de todo un Dios 
Y el inmenso sacrificio del Hijo del Eterno ellas formaba~ 

'a_llí como una barrera de amor y de abneg;cion; ellas tes
llficaban al Dios moribundo que no de lodos se veía aban-
donado , que no de todos se veía ofendido, sino que aun 
quedaban almas en la tierra que le plañían, que sentían 
sus dolores, que lloraban sus tormentos, que hubieran 
querido morir para evitarle uno de aquellos martirios ó 
uno de aquellos insultos. 

¡Ah! ¿babia de ser el Redentor divino de tan triste 
c~ndicion, que le faltara una hígrima arrancada por la 
piedad ; que lo_ faltara un corazon que se hallase oprimido 
por sus martmos, cuando esta lágrima, y este corazon no 
faltan nunca á los seres mas criminales? 

.:liaría la infortunada Madre era el espíritu que sufría 
mas ; en su pecho se clavaban los insultos de los enemi
gos del Cris~ como-agudas espadas, y le dejaban despeda
zado, pero s1 su pena y su dolor son indecibles indecibles 
lambien son su constancia y su rcsignacion . ' 

Pálida, temblorosa, medio desfallecida halh\base abra
zada _al pié de la cruz, con los ojos tristemente fijos en su 
agonizan le Hijo : allí mandaba sus gemidos al Redentor 
del mundo para decirle que no le abandonarla nunca; allí 
elevaba sus plegarias al Padre celestial , para suplicarle 
que perdonara ,\ los verdugos del Salvador como los per
donaba ella; allí uni~el sacrificio de su amor, al sacrificio 
que Jesucristo hacia de su vida para la salvacion de los 
h?mbres, y cuando recordaba que de aquel sacrificio pen
d1a esta salvacion, bendecía las penas que desgarraban su 
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pecho, y solo sen tia los pecados que se cometian, por ser 
ofensa grande contra el amor infinito del Señor. 

Y los nnlugos y los enemigos del Cristo continua\¡an en 
su odiosa y repugnante tarea de mofarse de los tormentos 
del Sahador, cuando este desde el madero en que estaba 
enclaYado, con voz desmayada, tierna, dulce como un sus
piro de amor, esclamó poniendo los ojos en el cielo. 

- ¡ Padre mio, perdónales porque ignoran lo que ha
cen! 

Aquella esclamacion de imponderable amor fue recibida 
por los hombres con una carcajada estridente. Juzgaron la 
esclamacion enamorada del Cristo por un grito <le despe
cho, ó por una bra,ata del que se H insultado, y notando 
que uo puede wngarse se hace el generoso, para de,·olver 
en cierta manera insulto por insulto. 

Los soldados romanos, que hasta entonces permanecieran 
agcuos á las indignas escenas que se representaban en tor
no de la cruz, juzgaron ser aquella ocasion oportuna para 
divertirse y distráerse á costa de los judíos, y al efecto las 
mofas contra Cristo prosiguieron , ) empezaron las mofas 
y los. latentes insultos contra la nacion <le Israel. 

Tanta bajeza sobrepujaba -ya los límites de lo imagina
ble, y entonces se presenció el cuadro de que los. israelitas 
no dándose por entendidos de los apóstrofes de los soldados 
de Roma, se unieron con estos, para formar coro y mofar 
/, J ' a esus. 

Los insultos crecieron, duplicáronse las mofas, las blas
femias atronaban la atmósfera, estremecían el cielo, ) lle
naban de reNocijo las cavernas infeP11ales. En la cumbre 
del Gólgota ;a recia representarse una escena satánica, que 
mejor no podía ser ejecutada por Ileelcebub y sus compa
ñeros infernales. Jesucristo su fria, gemía su Madre, los 
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án_geles lloraban, blasfemaban los hombres, y Salanás 
re1a ! ... ¡,Quién será capaz de describir esta escena supe
rior á las fuerzas y á la' inteligencia humanas? 

Pero el cuadro no era completo aun ; todavía una parle 
de los seres que se hallaban en la montaña restaba por en
trar directamente en escena: Jesucristo no solo debía ver
se mofado y burlado de los seres, que podemos llamar li
bres , sino tambien de otro ser , condenado á morir como 
él; de olro ser que como él tenia próxima una ineiilable 
muerte. 

Este ser era uno de los dos ladrones que con él fueron 
condenados á morir en una cruz y en un mismo dia; este 
ser era aquel ladro_n que ya en la infancia de Jesucristo 
quiso asesinarle y asesinar á sus santos padres, cuando 
para salvarle de las iras de Herodes, huian desolados á la 
tierra de Egipto; este ser bajo y rastrero, inveterado en el 
crimen, , y que hiciera del crímen su elemento era Gestas . , ' 
quien se hallaba crucificado á la izquierda de Jesús. 

¡,Qué esperaba este ladron insultando la agonía y los 
tormentos del Salvador? Los insultos que dedicó á Cristo 
¡,debían por ventu~a mitigarle los tormentos que le afligían? 
Las infames blasfemias que consagró al Redentor del mun
do, ¡, debian acaso salvarle la vida? ... No. Entonces, pues, 
¡, qué esperaba Gestas? 

¡Oh! nada podía esperar, y desatándose en mofas y ha
ciendo coro con el diabólico y desenfrenado de soldados y 
judíos, solo podía obedecer al espíritu de crueldad que le 
animaba desde los dias de su infancia. 

Una voz estentórea, seca, bronca, apagada; voz ingra
la y desapacible se desprendió del lado izquierdo del Sal
vador. Aquella voz era la de Geslas, que decía al divino 
Crucificado : 
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-¿ Por qué te predicabas por el Cristo ¡ impostor! si no 
lo eres? Mas si lo eres, ¿por qué no le salvas á tí mismo, 
y á nosotros en tu compañia? 

La Virgen Madre oyendo aquella voz, á la vez áspera y 
desmayada, olvidóse por lln momento de su profunda amar
gura, para acordarse de una escena que se remontaba á los 
dias de la infancia del Salvador. Fijó sus ojos enrojecidos 
en el semblante de Gestas, y reconoció en él al que quería 
asesinar á Jesucristo, sin tener en cuenta que apenas con
taba algunos dias. 

Maria se extremeció, y Yolviendo los ojos bácia el otro 
ladron reconoció á Dimas que les babia salvado; recono-' , ció á Dimas, á quien hizo la promesa de acordarse de el 
cuando se hallara en el trance mas apurado de su vida. 
Verdad es que este tomó la promesa que María le hiciera 
como una palabra sin valor, pero no obstante aceptóle el 
ofrecimiento, porque sintió hácia la sagrada Familia una 
atraccion indecible, inexplicable, indefinida. 

La hora era llegada de cumplir con la palabra que ba
bia empeñado, y poniendo en su Hijo divino una mirada 
suplicante, recordó le con el corazon el compromiso que 
tenia con Dimas; con Dimas, que despues de haberle 
salvadQ siendo niño, venia á morir con El siendo hom-

' bre. 
Los ruegos de María fueron bastante poderosos, y Jesu

cristo se olvidó como su Madre de sus tormentos, para lo
car el corazon de Dimas, y haciendo obrar en él poderosa
mente la gracia, inducirle á una perfecta contricion, por 
medio del reconocimiento de sus enormes pecados. 

Gestas seguía insultando á Jesucristo y blasfemando de 
Dios , y aquellos insullos y estas blasfemias indig~aron 
justamente á Dimas, quien volviéndose á su campanero, 
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esforzó la voz para ser oido de él y de los malvados ju
díos, y dijo : 

-Gestas, ¿ ni en este momento supremo temes á Dios, 
tú que vas á espirar como El en el mismo martirio? Este 
martirio que para nosotros es una justicia merecida, á 
causa de nuestros enormes delitos, no lo merece El de nin
guna manera, puesto que no es reo de ningun crímen; 
puesto que es la misma inocencia. 

Gestas calló mordiéndose los labios; callaron tambien 
los enemigos del Señor por unos momentos, impresionados 
por la confesion que Dimas acababa de hacer , y este con 
tono contrito y suplicante, dirigiéndose al Señor, le dijo: 

-Acordaos de mí, Señor, cuando os halleis en vuestro 
reino. Ya sé que soy indigno de la memoria que os supli
co, pero vuestra bondad es infinita , y vos podeis perdo
narme. 

¿ Qué se necesitaba mas para ir al cielo? Un acto de ver
dadera contricion acababa Dimas de hacer, gracias á las 
súplicas de María. Dichoso el criminal que en aquel mo
mento supremo confiesa sus culpas, sabe procurarse una 
verdadera contricion. i Ah! ¡ cuántas veces este acto de 
contricion lo alcanzan tambien á los pecadores mas endu
recidos las súplicas de la Madre de Dios! 

María babia cumplido la palabra que empeñara treinta 
y tres años antes con un ladron desconocido, y Jesucristo 
haciendo suya la palabra 'de su Madre, volvióse hácia Di
mas, y con la voz solemne y tierna, pero sumamente des
fallecida, díjole : 

-En verdad te digo que hoy mismo te hallarás conmigo 
en el paraíso. 
• Dos lágrimas se escaparon de los ojos de Dimas, el cual 
poniéndolos con amor y gratitud en la desolada María, re-
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conoció en ella, por permision de Dios, á la mujer que 
treinta años antes le prometiera auxiliarle en el trance 
mas apurado de su vida. 

Entonces reconoció la bondad inagotable de la !\ladre de 
pecadores , é inclinando un poco 1a cabeza, puso en ella 
los ojos suplicantes y á la vez agradecidos, cual si le pi
diera resignacion en la tremenda y cruel agonía que le 
asaltaba ya. 

CAPITULO V. 

El último suspiro. 

La luz del sol iba oscureciéndose por grados. La natu
raleza toda parecia participar de la agonía de su divino 
Hacedor ; pareci~ compadecerse de Aquel que los hombres 
habían hecho el Hombre de los dolores. 

Los malvados judíos continuaban desatándose en inju
rias contra el Redentor agonizante, y á muchos de ellos 
les pesaba que la agonía se precipitara tan ostensiblemen
te, porque sentían que dejara de padecer Jesús al que abo
minaban tanto. 

Pero hemos dicho que no todos los hombres estaban 
contra Jesucristo, sino que aun le quedaban algunas almas 
fieles hasta la muerte. Estas almas desafiando las iras de 
una plebe inmunda, se aglomeraban al pié de la cruz, pa• 
ra dar con su compasion un pequeño alivio al Salvador, y. 
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para fortificarse las unas á las otras en la fe, por medio 
del mútuo ejemplo. 

Estas almas piadosas eran unas mujeres, á las cuales se 
hallaba unido un jóven de veinte y cuatro años , pálido y 
místico como una flor marchita. Este jóven debía ser la 
· encarnacion de toda la humanidad ; este jóven debía ser el 
sosten y el apoyo de l\laria en este mundo ; este jóven tan 
adicto á Jesús, tan amante de su !\ladre santísima, y tan 
querido del Salvador y de la Virgen de los dolores, era el 
tierno, era el puro y virginal Juan el Evangelista. 

La hora había llegado para Jesucristo de hacer el testa
mento de amor. Los hombres le hacían morir en un afren
toso patíbulo, cargado de martirios y de tormentos, pero 
no por eso dejaba de amar á los hombres con el mismo ar
dor su divino corazon, y para demostrárselo, iba á dejar
les por Madre á la Mujer purísima y afligida que le lleva
ra en sus virginales entrañas. 

Despues del corazon de Jesús, ¿ qué otro corazon fuera 
el de María, podia amar tanto como se necesitaba á laes
traviada humanidad? Los pobres corazones de los pecado
res, enfriados por el pecado y por la abominacion, ¿dónde 
podían ir á buscar el fuego que les enardeciera en el amor 
divino, sino en el corazon de una Madre, que lo fuera de 
Jesús por la naturaleza y la gracia, y de los mortales por 
el dolor y por la mas indefinible y grande generosidad? • 

Cuando la Vírgen afligida, en el acto de despedirse de 
su divino Hijo, le rogaba que permitiese no sobrevivirle, 
Jesucristo le contestó que sus destinos eran grandes en la 
tierra, y que los hombres necesitaban una !\ladre. lllaría 
recordó en aquel momento la indicacion que la hiciera 
Cristo, y su purísimo corazon atribulado por las angus
tias , no pensaba mas :que en sacrificarse por· amor á los 
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