
CAPIT!'LO XVI 

FIN 

Wbf'n dftrko,u ,rath"rs ""'nr ali, 
:\nd tbe latt totkrinr pJllsra fall. 
Take the poor du,t 'rhy lnt'rcy warr..1, 

A1 d inould :t into h<"nvtnly form,. 

0. Wr.~.l>ttL HOUU-.! 

J hf'tl' a TOt~ 1011 cannot "-t-ar, 
Which aay11 l must not _stay; 
I ltf'. hlnd JOII caabflt cs,ee 
Which beckons me 111.way. 

T~.cnr.1 

O Ult- 1 O dt'afli ! O wc:-~d ! O tiIDe. 
O IJr&•e where all thinga ft(>w 1 
Tbis Ta~ra to mate cur lot 1nblime. 

Tit y0ur rreat weight or woe. _ 
Thl• i1 our Jife: while we enJolt it.. 

lose it lik:c thf' sun, whicb 81er lw 
than u arrow; a.nd yd no man. perc,e· 
that it mo,ea... la not «1.rtb turned 
f'art; and aball not out 11111 1et lib tb 
v.h1•n tho night comes? 

El joven entra en la vida alegre y entusiasmado. Ante él 
tá el mundo esmalta.do, como una lejana perspech va do;ada 
el sol. Pero el tiempo mitiga en breve su entus1~smo. ~? pu 
llevar consiuo la frescura de la mañana a traves del dia, pa 
t.enerla por la noche .. La juwntud p_asa, madura la edad y, 
ultimo, tiene que resignarse a ser vieJO. 

ll) cuando la obscuridad .aiga aobre todo, y e11.ig11n lr,s últl?1na hembrileantt11 fl 
i':.n.s, (."()ge el pobn> polvo que tu miiericordia ear n~. r inodelaltl en fonnH Ct' P 
lts.•---0, \\'l!lfllU.t. HOLltr.S. 

(2) Oigo una ,01 qo.e no podéis ofr, que diee que no •leb-J qu1-dume ¡ no un.s 
ue no podéis wr que me hace aeilns pota que me nya.- Ttcnu., . 

q (Si • Oh •ida Í ¡ oh muerte! ¡ o~ mundo 1 ¡ oh tiempo! ¡ oh to.mba, en quu•Dea 
fluye·· a

1 
,orrotros corn!tponde haotr sublime nuMro destino JD ,1untro gran peao 

Ci;ol~rta es nuestra 'fida, raientras go11rno~. Declinamos en ella como el to!, qrre ,. 
.-,,_,, r,pldo que l1U fltcha. y JI() ob1tante ningún hombre l'.lota q1-e lt' m1 rrt' , ,¡ No ., 
Jn. tkru I Ja ti-rrl'fl, y no te ha dr, ¡1oner ruutro aol lo m1,mo que e.l de e.los e 
UC'¡1,11; la no ·IM"P- Es111qn $31.lTH. 

EL DEBJm 31!1 
Pero el fin es el resultado de su vida pasad&. Las palabrns 

y los hel'hos son irrerncables. Forman parte de su carácter y 
trascienden al porvenir. El pasado siempre está. presente en nos­
otros. «Todo pecado-<lice Jeremías Taylor-sonríe al primer 
obsequio y lleva resplandor en su rostro y miel en sus labios.• 
Cuando madura la vida, y no cesa el pecador en sus malas ac­
ciones, sólo puede mirar hacia su ancianidad temeroso y deses­
perado. 

Pero los buenos principios, por otro lado, forman una arnu­
dura que ninguna arma puede perforar. «La verdadera reli­
gión--dice Cecil-es la. vida, la salud y la educación del alma, 
y quien la posee realmente, está fortalecido con especial e,­
límulo para toda palabra y obras buenas., 

Xo obstante, todos tenemos que irnos; y el lugar que nos en. 
noda no nos conocerá, más. Siernpre está a rna.no el mensajero 
invisible, ce! mensajero-dice Carlyl,----que alcanza lo mismo ni 
trabajador y al ocioso, que detiene al homhre rn medio de sus 
pla,:eres u ocupaciones y camhia sn aspecto y le despide.» «El 
pobre Eduardo-dijo Balzac-ha sido parado en Jas cavernas de 
la vida. Ha empezado a enviar sus cam1aJes v $ns iochys en 
embajada al soberano más grande del mundo sublunar : la 
muerte., 

A todos les llega. Cada día carnmos nuestras tumbas con 
nuestros dientes. El reloj de ari>na es el emblema de la vida. 
Mengua lentamente, hasta el último e inevitable grano, y, de8-

és, se sucede el silencio : la muerte. Hasta el monarca mar­
sobre las tumbas de los antepasados para ser coronado; y es 

después conducido sobre ellos a su sepulcro. 
Cuando Wilkie visitó el Escorial, viendo el célebre cuadro 

del Ticiano, la Ultima. Cena, un anciaw jerónimo le dijo: ,~re 
he sentado diariamente a la vista de este cuailro por espacio de 
iteinta años. Durante ese tiempo han caído mis compañeros, uno 
~s otro; todos los que eran mayores que yo, todos los que eran 
mis contemporá.neos, y muchos, o la mayor parte, de aquellos 
que eran más jóvenes que yo. ¡ Ha desaparecido más de una ge­
~racíón, I alli se han conservado inalterables los retratos en 

cuadro·! Los miro hasta que a ,·eces creo que ellos son la rea-
' y que nosotros no somos más que sombras., Y, no obstan-

llegó el día en que el mismo monje anciano fué lleva<ln. 
Los ancianos tienen que dejar el puesto a los jóvenes, y és­
también a otros hombres qne son má,s jóvenes que ellos. 

ando el tiempo ha tirado bastante de nosotros, no hacemos 
vegetar ; somos una carga para nosotros mismos y para los 

ás, y, lo que es peor que todo, sentimos un anhelo p<r una 
más larga todavía. ,Cuando miro u mi alrededor a m•1ehos 
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ancianos-dice Perthes-, me recuerda la disputa de 'Federi 
el Grande eon sus gnnacleros, quil'nes Ir objetaban ir a u 

(' . I' , , . muerte f-1l'b11lra. e:¡ omo, gran< 1:;unus !lf'l'rm,. ¿yue11.1a1s seg 
vi\'itndo eternamente ?1 (l 1. 

Ciro el Grand, habla puesto sobre su sepulcro estas palabras 
'i Oh mortal I quienquiera r1ne seas, y ele dondequiera que \" 
gu~ (porque sé ,¡ue lias de \'enir), y,> soy Ciro. el fundador d 
Imperio persa ; no me envidies el pequeño montó11 de tierra q 
cubre mi cuerpo., Alejandro,/ Grande Y1s1tó el sepulcro y 
afectó mucho la inscripción, que ponía ante él la insegundad 
las vicisitudes de las cosas del 1mu1do. El sepulcro fué .-101 
y Alejandro hizo dar muerte al autor del sacrilegw. 

La única cosa discreta que se reeuenla de Jeries fué la 
fl~xión que hizo a la vista de su e¡ército de más de un millón 
hombres sobre las armas, que ninguno ele esa inmensa 111ulti 
viviría. cien años. El pensamiento pareeía eer un reflejo mom 
táneo de verdadera luz y sentimiento (~J-

Dijo Pericles e11 el úliimo instante de su vida, que, mien 
estaban todos a su alrededor elogiándole por cosa,i que otros 
dieron haber hecho lo mismo que él, no tenían presente la_ 
más grande y honrosa de s!I carácter, •q~e por culpa suya J 
ha-bía habido 110 solo ut.emense que bnb1era temdo que !lo 

La desesperación se apodera de los espíntuR de lo, hom 
cuyos deseos son ilimita<los, y que al fin hallan un límite pata 
ambición. Alejandro lloró porque no había m,1s remos <¡?e pu 
se conquistar. Lo rnismo sucedió eon )Iahmou?, d, Gh1~1e 
primer conquistador de la India. Cuando se smt10 morir: 
que ante él se le desplegasen todos 6Us te•nros de oro_ y dé J 
('uando posó sus miradas sobre dios, lloró co1110 un mño; •¡ 
-dijo-,¡ cuántos peligros, cuántas fatigas de cuerpo y alma 
pasado para adquirir estos tesoros, y cn:intos desvelos p_ara 
servarlos 11 Fué enterrado en su palauo, en el cual eretase 
pués que vagaba en pena su alma infor!unada. . 

Otro tanto puede decll'SC del clesgrnr1a-do fabncant~ de:\ 
chester que había acurnulado una inmensa fortuna \' que en 
lecho de umertc hizo qne Ir llevaran 1111 montón de libras e 
linas, haciéndolas colomr_sobre su eobertor. Las m1raha y 
ciaba amorosamente, sscrnndo su mirada en ellas. llenando 
;nauos con ellas y d¡,járnlolas c~er como lluvia. u11~~ sobre o 
rccrean<lo sus oídos coI1 esa. I11usIca Cuando nrnno, no era 
1:1nto más rieo que el mendigo que llamaba a su puerta. 

rl) \,'idn ,u Ptr01.t1, it, 473. ... .•• ,.,, .. :.\ dl' 4.s!t a, Tt:m" ,J llolfl 
1:!) Pl".r la muert,· d4> Nino <'1 1rr11, ,., ,. 

Jttull.Us T,11011, u¡iltulo J, 1ec;:óo Il. 
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La muerte de Carlos IX de .Francia Cué terrible. Había au­

torizado la matanza de los hugonotes en la espantosa noche de 
San B.artolomé, y en sus últimos instantes fué perseguido por 
sus honores. •~o sé por qu~-dijo a su médico Ambrosio Pa­
ré--·, pero en estos últimos momentos me siento como con fie­
bre. Mi cuerpo y mi espíritu se encuentran molestos. A cada ins­
tante, ya esté dormido o despierto, me persiguen visiones de 
cuerP?s asesmados,. cubiertos de sangre y de aspecto repugnante 
a la :asta. ¡Oh! _qms1era haber perdonado a los inocente y a los 
Illlbec1les.1 :\Iunó dos años después de la matanza, y hasta sus 
últunos momentos estuvieron preoontes en su espíritu los horro. 
res de la San Bartolomé. 

l-i~dney tirnith \'isitó una vez a Castle Howard, y detúvose 
con sir Sarnnel ~{omilly sobre las gradas del pórtico. Dirigió una 
nnri>!la a la belhsuna escena que se extendía a su frente, y sola­
menk fijó su vista en el mausoleo de familia, que estaba alli. 
Despth·s <le 1111a larga pausa levantó sus brazos y exclamó : 
•¡ .-\h 1 ¡ éstas son eosas que hacen terrible la muerte!, 

('uan<lo se dijo al cardenal )Iazarino que sol:11nente tenía 
dos 1Ueses de vida, se puso a pasear por sus hennosas o-alerías 
llenas de exqJlisitas obras de arte, y exclamó; ,He de ab;'ndonar 
todo esto. ¡ Cuántos trabajos he tenido para adquirir todas estas 
'cot;as ! ¡Y, a pesar de ello, no podré volverlas a ver más !1 Acer­
cósele Brienne, y el cardenal le tomó del brazo diciendo : ,Estoy 
mur débil,_no ve.o., Y, no obstante, volvía a sus tribulaciones. 
t¿ \ e1s, amigo m10, esa hennosa pmturade Correagio, y también 

Venus del Ticiano, y aquel incomparable cu~ro de Anlbal 
arr4cci? ¡ Ah, pobre amigo mío, he de abandonar todo eso! 

,1 Adiós, queridas pinturas mías que tanto he amado, y que tan 
ras me habéis costado 11 (1). 

Pero hay cosas peores que la muerte. No es ésta la peor ca­
idad que pueda suceder a un hombre. La muerte nivela, pe­

to ennoblece. El amor es más grande que la muerte. El deber 
plido hace que la muerte sea un reposo : la deshonra hace 

ible la muerte. ,Bendigo al Señor-dijo sir Harry Vane, an­
de ser ejecutado en Tower Hill-por no haber desertado yo 

la ¡usta causa por la cual sufro.• Cuando sir GualterioRaleigh 
é puesto sobre el tajo, le dijo el verdugo que se colocara con 
cabeza ha~ia el Este. ,No importa de qué manera esté la ca­

om:11,--oontestó--, con tal que el corazón se halle en su puesto., 
Hallá.ndose en la agonía un gran mariscal, le hablaron so­
sus ncl01ias los que lo rodeaban, y del número ºde banderas 

e había captura.do al enemigo : •I Ah !-dijo el anciano guerre-

(1) 8J.1H1 Bt11n, C,nutriu du Landi, 11, 241J. 
man. 21 
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ro-, l de cuán poco sirven todas las acciones que llamáis glori 
sas ! Todas ellas no valen lo que una sola copa de agua fre 
dada por el amor de Dios.• 
· 8ir Juan l\loore fué derribado en los campos de la Coruña, 
el médico acudió en su auxilio: «¡ No, no !--dijo-, no me podé' 
prestar servicio alguno; id a los soldados, a quienes podéis se 
útil.» Las últimas palabras pronunciadas por Nelson fueron· 
,¡ Gracias a Dios, he cumplido con mi deber, he cumplido con 1 
deber!• ,Mi amado hijo-dijo sir Walter Scott en su lecho d 
muerte a su yerno-, sé un hombre de bien, sé virtuoso, sé re 
ligios o, sé un hombre de bien. Ninguna otra cosa te poorá con 
solar cuando te halles donde yo estoy.• «¡ Vivid bien !,-<lijo 
morir Samuel J ohnson. 

Kant murió a los ochenta años de edad. Conservó sus facul 
ta.des casi hasta el último instante. Durante su enfermedad b& 
bló mucho sobre su cercano fin. «No temo a la muerte-<lij 
pues sé cómo morir. Os aseguro que si yo supiese que ésta hab 
de ser mi última noche, elevaría mis manos y diría : «¡ Alaba 
sea el Señor! No fuera lo mismo si alguna vez hubiera causa 
la desdicha de algunos de mis semejantes.» 

Kant dijo una vez : «Quitadle al hombre la esperanza y 
sueño, y lo haréis el ser más desgraciado de la tierra. Sentim 
entonces que la abrumadora carga de la vida es más de lo q 
nuestra débil naturaleza puede soportar, y lo único que n 
alienta para ascender la penosa subida de Pisgah, es la gran 
peranza de contemplar la tiena prometida.» 

Tenemos uñ solo camino para entrar en la vida y mil 
minos para salir de ella. El nacimiento y la muerte no son o 
cosa que el engarce de la vida en sí mismo. Dios nos da nues 
ser, y nos confía la custodia de las llaves de la vida. Podem 
obrar, trabajar, y amar a nuestros semejantes, y cumplir 
nuestros deberes para con ellos. «El medio de juzgar la religi 
-<lice Jeremías Taylor-, es cumplir con nuestro deber. 
religión es una verdad divina más bien que un conocimiento 
vino. Es el cielo de la verdad ; debemos ver primero y amar d 
pués; pero aquí, en la tierra, debemos amar primero, y el a 
abrir.\ nuestros ojos así como nuestros corazones, y enton 
veremos, y percibiremos, y entenderemos.» 

Si queremos mirar cara a cara a lo futuro, debemos s 
obrando valerosamente de día en día. La firme esperanza en 
existencia después de la muerte, en que las lágrimas serán 
cadas de todos los ojos, es lo que no.~ hace poder vivir a tra 
de las penas y dificultades de esta vida. La verdadera riqu 
futura de un hombre es el bien que hace a sus semejantes en 
te mundo. Cuando él muera pregunta1·án los hombres: «¿ 

EL DEBER 323 
:ha deja.do?, Mas los ÚJl"eles que lo hayan de . 
i)reguntarán • e¿ Q i b " . exammar, le . ?1 . ue uenas aemones has enviado delante de 

Todas las cosas que e · t b · 1 . >:-a línea d 1·b lx~s en ªlº e sol tienen un fin : la úl-
'!"'! e un i ro, e ultimo sermón l 'lf a· 

l~i:i~:c;o de u1;a ,vida, la última palab,'.aeai°m:~. :ri~~~ e! 
e su pns1on para que yo pued d . 

~• ! fueron las últi~as palabras de San a~rri;_~~\~s a ~u no~1-
~~ace¡t es el epitafio universal. Entonces serán re~ilad: Asrn. 
"' o, os secretos de todos los corazones en el po t s,d~r , s -rero 1a. 

8,en such is Ti_mt', whi-0l1 takcs in trust 
ur You~h, our Joya, and ali we hnve. 

A~ P'l!Y1 u~ nou,rht hal; A.ge anrl Dnrst 
\\hen 10 the datk and silent gravr ' 
Wh,•n wc have wandered nll our w~ 8 
Bhuts up th<" st-ory of ouN; dav&. Y · 
~~d Lofrom which ¡;-ravo end ('ñ.rtÍ1 and dust 

e rd shall nuse me up, I truklt (1). ' 

(l) Tambicln es d fümpo d (Jlll' toma . 
ilefrías, Y tod_o lo <¡IK' tt,nemo'> v no no, 

1
,,,.

3 1ª.1 f•uide,d~., JJU<'Bt:ra juventud nuestra, 
• i. tumba. b ¡ · . ' · ,..11. sino con =ad v ¡ • . h. t . d, wm r 8 Y 1;;1knc1o~n, dl'Spués qtie hrmoB .d ~ flO "º cuando encíl'tra 

11 or111. e nuestros días; y de cuya tumba. _ t·, ncorri O todas nuestras sendas 
~6or. 1 ierra. Y polvo, yo sé que me levantar' 


