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pobres que entre los ricos. Los primeros tienen mayor sim 
por sus semejantes. Un mendigo callejero dijo que siempre 
nía más limosna de las pobres muchachas de la calle que de 
9mera otra clase de personas. La virtud impone respeto, aun 
¡o las ropas de un mendigo. 

. «Los hombres hablan de los héroes y del elemento her · 
dice Mr. B=ey; hay abundante lugar para la manüestación 
este último en muchas posiciones humildes de la vida de las 
dades, y muchos de los primeros han vivido y obrado noble 
t~, a pesar de quedar ignorados. Las biografías más noble 
siempre han sido escritas. Han existido hombres grandes y 
ro1cos, que han luchado en sus deberes diarios, que han s · 
que se han sacrificado, conservando su integi~dad ; que han 
vido a Dios y auxiliado a sus semejantes, sosteniendose 
mismos, que han desplegado en todo esto cualidades de car 
de inteligencia, de valor y de bondad, que habrían honrado 
obispo, a un general o a un magistrado. 

Recientemente hemos perdido a María Carpen ter, una v 
dera hermana de la cariaad. En el transcurso de su vida 
se dedicó a recoger pobres abandonados. Fundó y dirigió un' 
titituto de reforma en Bristol, cuyo ,lxito fué una revelación 
todo el país. Armada con la pureza de propósitos, anduvo p¡r 
llejuelas y barrios por los éuales apenas podía atreverse a 
un policía. Los horrores de los back slums se desplegaron an 
vista. De estos miserables alojamientos sacó ella los niños 
sus escuelas de pobres. Puso manos a la obra con una intre 
igual a la del mismo .Juan Howard. Su pluma trabajaba sin 
sar, poniendo este asunto constantemente ante la atención 
público. Al fin ganó una gran victoria, porque el Gobierno 
tó su proyecto, y estableció institutos y escuelas de reforma, 
tanto han hecho en favor de las clases desheredadas. Hay 
de hombres en nuestro ejército y en nuestra armada, y en 
nuestras industrias, que tienen motivo para bendecir el n 
de María Carpenter. La avanzada edad no fué obstáculo 
que continuara su obra miseriQordiosa. A los sesenta añ 
fué a la India para sembrar las semillas de su sistema de ed 
ci6n en el mundo orienfal. En resumen : hizo cuatro visi 
la India, siendo la última en 1876, cuando se acercaba a lo& 
lenta años. Vivió para ver que el fruto de sus trabajos surP,i 
todas direcciones, en una generación de hombres y de mu¡ 
que, si no hubiera sido por ella, habrían quedado sumidos 
vicio y en el crimen. ¿ Qué puede decirse de tales mujeres 
sus nobles hermanas en tales trabajos de abnegación, sinO 
constituyen la honra y la esperanza de la raza humana? 

La finada Chisholm esoogió un nuevo campo de labor. 
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a ayudar para que emi!rrase . . . .. 

. que se hallasen debida~ent n m~¡~:es.d¡óvenes y v1güarlas 
de Southam ton con e es.a eci as. Cuando iban a 

obsequiados ell~ su es un gran numero de emigrantes, fue-
. relación del molo cómf~~b~~°s)~n banqu~te, en el cual hizo 
¡ante. «La idea de la vida,---.d". 0 lillpehda hacia tarea se

, cumplida, es una tarea que ~:a• cuanfo _ésta es debidamen-
; así lo aprendí cuando uce_ ~ a mdec1ble dicha del 

. h Richmond. y recuerdoe~!m~!"', mfª' sobre las rodillas de 
eros años que ·u ba co b ien espués de esto, en mis 

oneces, ocfipánd;1?en tr n ot~ representados por cáscaras 
. bros de familia se ara:o:spo ar a través del Océano a los 

extranjero. y tambi~n recu;r~ara qr todos se ¡untasen en 
1 predicador wesleyano con un sº perd eftamente haber puesto 
cáscara como formando art tcer_ o e católico en una mis

_ estos puntos deben habef ne_/ mdi ¡uego. Mis ideas acerca 
madre de hace ac, o e la costumbre que tenía 
'la los vecinos ;:Fguenqouseddarl en lalhabitación cuando iban de 

, e oscuaeserany· · h 
ores, que hablaban sobre las . . ia¡eros, y ombres 

1 • • m1S1ones pues t 
n os m1s1oneros a ser un tó i d 1 . ' en _onces em-
me asaltaban continuamen{ co 1 a conversación. Estas 

la ventaja de tener una madree con_o~eb1ba creciendo. y 
carácter que tengo, cual uiera a qmen e O toda la energía 

¡o constante, que jamÍs de~ue ella sea; porque e_ra su 
permitiera ¡ mara una lágrima, m que 

Cuando lle ó a;!~ !i}emor me desv!ara de mi propósito.> 
le al ejércif O de la Ind/!r p:i:::~:ord de un oficial pertene
!e dijo que sentía que d~ lo alto 1!s h \Sontr;er los esponsa.-

. ~t~ t::~ 1:: ~~~Cr toda SU e~e~~Í:i a~ ~f¡~f :i!J ~~ 
r fuera del p'aís La amn óoélla estcena de ássus deberes pudie-

"'" · en onces m tod • """º de niña ; se confonnó a todo I avia por esta 
s_ se casó la hermosa pareja El o que ella propuso, y poco 

. dic1ón impuesta. pero no só· 1 hesposotcurnphó fielmente 
. ' oizoesosmoque dó 

a su mu¡er en su tarea Lle · 1 · ' ayu 
. hacer arreglos en interés d I go :" epoca en que era nece-

le; ;~r!
8X~~lr:i~:?~~~1f~~~1:::i~ts ~=e~f;f:!:!~~ 

l"lles su pequeña renta . e irse, div1d1eron en 
señor . y se separaron. 

las hlja~~=~~~~oi~!Ji:go ª la Ind~a, Y fundó un institu. 
,de Industria, que aun ex~:::-º1fnºs1, 8

;
8
ma_d?tEscuela feme-

la A t 1· · o vis1 aron ella y u 
é 

us ra ia :i;mra mudar de aires. «Allí _ d" 11 s 
como unas e · tce e a -

eontinuando la 1t!gn a~u~rest solteras_ si'.' protección' sin em-
-13 a e o ras en distmtos buques, y como 
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resultado fatal, caían casi t as¡ en u~:t:s pobres criaturas, 
gré a la empresa de poner a sa vo a roo sirvientas. Por 
porcionándolas decente cflo~ión co perseveré y tuve éxito 
partes sólo encontré desa ien o, rt l bernador que pu . 
mi propósito. Por fin me ~e~: c~n 1asg~uchachas, en el 
dormir yo en una P

16~\r e estaba llena de ratas, como lo 
de Inmigrantes. Es me O qu, n ella . pero las envenené Y 
en la primera noche quDentre e oda ~día ejercer sobre las 
mantuve en mi puesk e ese af al mismo tiempo que las 
chacMs una influen¡°rn person darles ocupación en los bosq 
d.iaba. Fundé un co eg10 para ro leos a centenares de ro 
y conseguí colocar e~ b~eno~ \b]eto hallé necesario al fin 
chas. En el desempeno e es : a 'ndes partidas de estas 
había que mandar a los bosq~les~locaciones, y que 
bres much~has para cons~fdas. Esto lo hice durant~ al . 
que acampana: a e

st
a_s G d l00 a 150 cada una. As, con 

años. Las partidas vana.han ~os en Australia Adelanté ID 
· d d te mue os an · · 

traba¡an o uran I d migrantes ; pero me fueron . 
dinero para el transpor e e :aamente que todas mis pé 
dos esto~ adelantos .t~n ~-i~s esterlin~s durante este peri 
no alcanzaron a vem e : , el medio para obtener em 
y, con la bendición de Dios d fuellí más de mil jóvenes en 
y para colocar antes d6 irme : ªde ellas mujeres jóvenes, fu 
y siendo una proporci n vfa:nd: infamia. J aooás olvidaré ~l 
salvadas de caer en ~ad t día Y el de la salud de mi e. 
siasmo de ID( rece110n .j e::onsej!ndoles confiar en sí 
e hijos, a qmene~ e. en o ue nunca busquen la pro_ 
y trabajar por s1 mismos, Y q t· n aluuna consideración 

i los sueldos del Gobierno' s1 ,ene " . 

la memoria de su m4re.» e éstos no son verdaderos e 
Tal vez vensarán ª gun~!s1~tarse ejemplos más sorpre . 

plos de her01smo. Pueden~ iración de hombres y d~ mu 
tes y que causen mayor aalm ión d~ las vidas de marrnos 
que se han dedicado a la s v~ua una historia de la Au 
fra¡¡ados en los mar'::'io!º: de los heroicos actos realizados 
occidental, que nos I e Vernon Bussell. El vapor Ge 
una joven señonta, Grac d p rt Acababa de ser 
había encallado en la costa, cei!ªn~o/a ~u bordo, pero_fné 
do un bote con las muieres y I mu fuerte. Los desgrac1~0I 
cado por la mare¡ada, q':r::!dos ~l bote, estando sus v1~ 
chaban contr~ el agua, d bre la cresta de un promont 
inminente peligro, cuan o so . . 

carpado apareció ª cab!!º f:1~~~:~:o salvaría a esas m 
Su pnmer pensambie DellCendió del promontono a y niños que se ahoga an. 
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, no es posible decirlo; apuró su caballo para que entrara 
el mar, y más allá de la segunda línea de las rompientes, llegó 
de estaba el bote. Logró llevar a tiena a las mujeres y a los 
os. Había quedado aún un hombre, y volvió a meterse en el 
y le salvó. Tan bravía estaba la marejada, que fueron pre
cuatro horas para llevar a tierra a cincuenta personas. Con
e estuvieron en la ribera se fué a galope la heroica joven a 
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casa, que distaba doce millas de allí, toda empapada con la 
a del mar, y casi desvanecida por el cansancio, para en

ayud:,, y socono a las personas salvadas, que permanecían en 
costa. Su hermana ocupó entonces su puesto. Encaminóse a 
ribera atravesando los bosques, llevando consigo una provisión 
le, leche, azúcar y harina. Al día siguiente fueron transpor

a su casa los salvados, y se les atendió hasta que estuvie-
lo bastante repuestos para seguir sus solitarios caminos. Es 

tener que hacer constar que la señora de Broockmann, 
na de la heroína, tomó un resfriado a causa de los esfuer

y murió de fiebre cerebral. 
No menos valerosa fué la conducta de una mujer joven, en 
Shetlands, quien se hizo a la mar para salvar la vida de al

pescadores, cuando ninguno ofrecíase a hacerlo. Había es
una violenta tormenta sobre la remota isla de Unst, 

tras que la escuadrilla pescadora, principal ocupación de los 
ilantes, se hallaba en el mar. Llegaron uno a uno los botes a 

seguro; pero la última lancha estaba aún fuera, y se vió 
los que estaban en tierra, que trabajaba y luchaba con serias 

!.e.des. Se volcó, y vióse que los marineros se hallaban en 
peligro. En este estado de cosas, se adelantó Elena Petrie, 
esbelta, y su~ic_¡\ encarecidamente que a todo trance se 

· un esfuerzo para salvarlos. Los hombres dijeron que era 
una muerte segura salir al mar con una tempestad seme-

No obstante, Elena Petrie estaba dispuesta a arrostrar la 
. Metióse apresuradamente en un pequeño bote. Reunié
su cuñada y su padre, manco de una mano; entró para 

· el timón. Ya habían desaparecido dos de la tripulación 
bote pescador, pero aun quedaban dos, agarrados de la qui

su volcada embarcación. Eran éstos a quienes iban a salvat 
njeres. Al cabo de grandes esfuerzos llegaron al bote náu
. En el momento de aproximarse fué arrancado uno de los 

s por el agua, y es seguro que se hubiese ahogado si Ele. 
lo hubiera asido de los cabellos y alzado al bote. El otro 

fué salvado también y todos regresaron en salvo al puer. 
Patrie ganaba después su pan en la obscuridad como 

ta, hasta que hace pocos dias recordó su muerte su exis-
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tencia a las personas que conocían su historia (1). Es p 
suponer que las heroínas deben abundar en el país donde 
cosas pueden suceder. 

¡ Y Grace Darling ! ¿ Quién puede olvidar a la heroica 
del faro de Loogstone? Las islas desoladas de Fern se h 
frente a la costa nordeste de N orthumberland, grupo de se 
rocas basálticas, negras y desnuda,s, rodeadas por un mar 
giente y peligroso. En tiempo tempestuoso son inaccesibles 
rante días y semanas enteras. No tienen más habitantes q116' 
gaviotas y los mergos que chillan entre las rocas. Pero 
punto más avanzado, la roca Longstone, habíase erigido un 
para indiQar que se alejasen de allí los buques que pasaban 
tre Ingla,terra y Escocia,. Dos a,ncianos-un hombre y su 
jer-y una joven hija de ellos, eran los que cuidaban del 
en una, noche tempestuosa en septiembre de 1838. 

El vapor Forfarshire iba en su via,je desde Hull a D 
El buque se encontraba en mal estado. Las calderas esta.b 
condición tan mala, que tuvieron que apagar los fuegos poco 
pués de salir de Hull. Con todo, avanzaba aunque con 
hasta llegar a Saint Abb's Head, cuando una terrible to 
lo hizo volver atrás. Durante la noche siguió el impulso del 
to; hasta que por la mañana dió con espantosa fuerza con 
rocas de Hawkers. El buque se rompió partiéndose en dos. 
ve hombres de la tripulación tomaron posesión de un bote, 
dejaron arrastrar por la única salida por donde podía ha,ber 
pe ; fueron recogidos en el ma,r y conducidos a Shields. La 
yor parte de los pasajeros y de los tripulantes fueron barridos 
el mar y se ahogaron. La proa del buque quedaba fija sob 
roca : se hallaba ocupada por nueve personas, que grita.han 
diendo socorro. 

Sus gritos fueron oídos por Grace Darling en el faro, que 
ta,ba a, media milla de distancia. Era el último cuarto ante& 
apagar la luz, a la salida del sol, y Grace montaba la g 
Aunque continuaba la neblina y el mar aun estaba tero pes 
vió a los pasajeros náufragos agarrados de los cabrestan 
la proa del buque. Le rogó a su padre que bajara el bote, 
hiciera a la mar para salvar a los infelices que se ahogaban, 
llermo Darling declaró que esto sería marchar directam 
una muerte seguxa. No obstante, baj6 el bote, y Grace 
fué la prímera en entrar en él. El anciano la siguió. ¿ Pllll 
hablar del peligro? Las probabilidades de salvamento, de 
servación propia, eran escasas. ?IIas Dios fortalecía el brsZO 
mujer, cuando llamó a su corazón ; y los dos se lanzaron sn 
dio del espanto y del pavor. 

(1) Standard, junio 28, 18'/9. 
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re la roca dirigiéndJse v~Ri~~cia l~g}ó el padre desembarcar 
remaba hacia fuera y entre I ue nau ~ago, mientras que Gra
bote no fuera hecho añico uªs rompientes, cuidando de que 

los supervivientes y lle:ad no 1 ufno, fuer?n colocados en el 
esta a recibirlos para 'dosa I aro. Allí estaba la madre 
1 d 

' cm ar os ahment ¡ 1 sa u y a la fuerza Allí ' . ar os Y vo verlos 
que se calmó la t~rment1:'rma:ec1eron durante tres días' 

e. y pu ieron ser llevados a tierra 

Conmovióse el espíritu de la nación 
nmerables obsequios fueron . d con este acto heroico. · env1a os a Gra D r 
para¡es muy distantes fueron al u . ce ar mg. Des-
!º· Wo_rdsworth escribió un g nos arjiStas para hacer su 
das vemte libras esterlinas ~:roa sobre ella. Le fueron 

un bote en el teatro !\.delh· / oche para que se sentase 
a un naufragio. M;s el!~ n uran_te una escena que repre
por el mar. ¿ Por qué hab. o Jmsb ábandonar su roca ro-

::c!o~~o:sf !º e~:ra gua:!ar et e:t~d~~f:a ?¡ f ~~ ?qi~~= 
lerdadera, bondad. g a sencillez, sus maneras tranquiias y 

Tres años despué d ¡ ¡ 
ción. A los poc~s ~es~: ::~t~ atacá_ronla síntomas de 

. mente. _«Poco antes de su mu~rtranqdi1!1lamente, foliz, r~
íó una visita de despedi'd d e ce Mr. Pb1lhps---'.d a e una se· od ' a, qne iba a darle el adiós en su 'lt' nor~, ro estamente 

hermana era la, duquesa de North~ IIIla ¡ornada. La bue
más dara por siempre, con motiv mgerlani, y si! corona 

Y fememna. Juana de Arco t. 0 e esa es pedida afec
Northumbria no tenga ning:e sEulmhonhumento. Qu~ Gra-

o. ec o está escrito. 

¡-1fh!!! roll!I of Heaven, whcro it will live 
The h" h-for,a.nge!s whem. they celebrate, 

ig sou ed v1rtue. whioh f tf l Has witnessed (l). orge u carth 

En la tierra firme del Northumb 1 . 
Fern, encuéntrase el castill d e:; ani, casi frente a las 

roca triangular. En los aiti e os aro orough, sobre una 
contra las incursiones que fu . t1fmpos era una fuerte 

una fortaleza im rtante d cian os escoceses, y taro-
. En estos últfuos años~~ª:-~ la~-rerdras civiles de Jn-

illllrmeros náuf . i. o ~ 1 iza o como asilo pa
de Durham yr:1ºas, grd3:CJaS p8rhmc1palmente a lord Crewe 

Cre h , rce iano arp El nobl d t' · ' 
we a da-do a este castill h . . . e es mo que 0 ª ongmado mayores bienes 

del oiel~, donde vivirá siendo ar 1 
la olv1dadica. tierra ha prese~ci:do~' ángele1 tema ouando celeblln 
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que cualquier otra asociaáón de beneficencia particular en 
país. Tienen lugar frecuentes naufragios a lo largo de la e 
y a los náufragos se les da todo el auxilio posible. Hay al 
miento para ~einta marineros. Mantiénese constantemente 
patrulla que corre las ocho millas de costa todas las noches 
tormenta, y si parece que un buque está. en peligro, se lanza 
agua el bote salvavidas. Durante las cerrazones se tocan 
campanas para advertir a los buques que se separen de la 
Cuando se observa que un buque está. en peligro, se dispara 
cañonazo, y dos si el buque ha varado o naufragado en las 
Al mismo tiempo se iza una bandera grande, para que los 
fragos veau que de tierra se ha visto su situación. También 
señales para los pescadores de Holy Islands, los cuales pu 
apartarse de las islas en tiempo en que ningún bote de · 
firme puede pasar por las rompientes. Toda clase de ayuda se 
da, así a los de tierra como a los de mar, por este castillo 
ritano que se halla sobre los promontorios. 

«Así, cual poderoso ángel guardián - dice Guill 
Howitt.-, está. de pie este noble castillo, como espíritu vigi 
sobre esos mares tempestuosos y llenos de peligros, y vive 
divina caridad, como excelso ejemplo de lo que puede contin 
haciendo un hombre bueno sobre la tierra, aun siglos despu 
haberla dejado. Cuando alguien vea a distancia las altas 
de este edificio verdaderamente sagra-do, majestuoso en su 
to como divino en su misión, repa~tiendo beneficios diari 
la tierra v en el mar, que bendiga la memoria de lord 
como hari: tenido ocasión• de hacerlo miles y decenas de 
en la profundidad de la pobreza, y en los horrores de la ob 
dad de la media noche, y como lo harán, cuando nosotros, 
él, descansemos en el polvo., 

CAPITULO X 

LA SIMPATÍA 

Tt is ~he secret sympathy, 
T!ie s1lver link, the ailken tie 
i~1c:o:eart,1:o_ heart, and minl to mind 

Y an in soul can bind. ' 
Sra W. Sco'l"l' (1). 

1 nsk Thee for A thonghtful Iove 
Through constant watohing wise ' 
A. heart at leisure from itself ' 
To aoothe and sympáthiso.-Íl1ss WARIN0 (2). 

~ is dear to man : the poorets poor 
. W ng for sorne moments in e. weary life 

Th~~6~i: ~~~ ~:;~~n:~e\~hadt th
1
ey° ha.ve been 

Of 110me ll hl . e ea ers-out 
As necdedm:. ~ss1ngs: httbe. heen kind to euch 

Thnt we hav~
0 

ali S:r ~~r º~eh~~ b~:~: 
W0RDSWORTH (3), 

La simpatí t" 
. Vence al ;~ºe':;a~:r:i i: lo~ gr1ndes secretos de la vi. 

le d~~~ : 1;:;,.fez~º~!~~~ el b::. n be!!:~
11

fa 
1::~:n:!: 

está fundamentado el crf;t!!i~!~ de Amias verdlades sobre las 
• es un ¡- · · • aos os unos a los 

C ! evange w suficiente para renovar al mund 
. uentase de San Juan que cuando estaba m .º·. t 
w~ ~ · ey~-w 
o en b~~o d a cammar y que apenas podía hablar- fué 

Púsose de p1e ; 1ftl~ ~m~?~ a una reunión de niños cri.~tia-
ndo s 1 . « mos, amaos los unos a los otros • 
nd"óe· eDp!eguntó : «¿No tenéis nada más que decirnos? 

1 • • 1go esto una y otra • • 
y nece~idad de otra cosa.» vez, porque, s1 lo hacéis, no 

L~i:;:_~~a ve~dad tiene aplicación universal. La simpatía se 
___ ª_ª so re el amor. Es otra palabra de desinterés y 

lll La simpe.tí ~ 
1 

a secreta, el argentino eslabón ¡ aro 
Y• ma un coratón a otro ooriazón una ~t~i· 0 ?° nurlto ~ lo. que puede unir 

11) Te . ' 1geno1a a o ra n:itehgencia.-WA..Lrn 

-~' pulo que me des un e.mor ~nt b' 
11i1e E) ::ii~:\:a sf

01
mhismob, par

1
: ca1!•a:; 

1;¡J;~ti:a:.~~r;;i#1A:::;tante, 11n oora-
.. om re: os m'8 pobl'E6 d I b · en une. vida abrumadora en que u d e os po res anhelan tener algu.noe u: Padres y diatribuidore~ de algJn: ~u°::p~n~e_r_a sentir que ellos mismos 

tta!quelloa que estaban neoesitados de bondad º1 ic1 n :_ que han sido bonda.-
lll.oa un corazfn humano.-WORDSWORTH. • por & sencilla ratón de que todoa 


