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LOS ÁTOMOS. 

Loa ouerpos aon divisibles. El vidrio se fraccicr 
'ti trigo se tritura y se hace harina: en el tooador 
;te. hermosas esparcen siempre sus perfumea po1~ 

impalpables: un gramo de 11.uoresoilla puede t.. 
da verde amarilloso nada menos que cuarenta pi
de agua. 

* • * 

Unos cuerpos al triturarse no admiten forma de
• da, porque son sU808ptibles de tomarlas t.o

.mi orden ni regularidad: otros, al contrario, por 
que se porfirioen, afectan tenazmente una BOia 

forma. Examinad Uil gran.o de sal de la oo
y observaréis que es un dado, ó un compuesto 

Jlluohos dados di.minutos: moledlo, machacadlo, 
adlo C11anto pod&is hasta hacer imperoepti-

111111 part.ioulas: con el microscopio veréis de nue
ibidoe y nada más q11e dados. El cuarzo aim

de priamu-de seis oaras que terminan por 
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pirá,mides. Fundid azufre, enfriadlo y veréis qu& 
siempre cristaliza en agujas. 

Las cristalizaciones presentan, pues, cuerpos de 
formas determinadas y dimensiones definidas. Estas 
proporciones definidas se suponen también existen
tes en las últimas partes de los dimirn1tos cristales 
que, por su yuxtaposición, constituyen los cuerpos 
cristalizados; y, así, cuando la forma ftmdamental de 
una cristalización es dos veces más larga que ancha, 
se estima también que Jo mismo sucede en las parte
cillas constituyentes. Por esto se piensa que las mo
léculas de uu cristal cúbico deben tener iguales sus 
tres dimensiones; las de un cristal prismático de base 
cuadrada han de tener más corta ó más larga una di
mensión que las otras dos, etc. La más sencilla hipó
tesis es la de que las moléculas son esférulas en los 
cristales cúbicos, y elipsoides de ejes diferentes en las 
otras formas cristalográficas. 

Como se ve, este conjunto de suposiciones mani
:fiesta una gran penuria científica. 

No hay dificultad en admitir que las partículas 
más diminutas que nosotros podamos obtener, están 
formadas por partes más pequeñas aún, es decir, que 
sean compuestas; a,i como no hay dificultad en con
siderar constituidos á los cuerpos por partículas di
minutisimas. La dificultad está eu suponer que llega 
un momento en que esas partecillas son indivisibles, 
son átomos; porque, si son extensas, han de tener 
mitad, y tercera parte y cuarta y quinta; .... y, sitie
nen aún partes, ya no son tales átomos; y, si son áto-
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mos inextensos, ¿cómo con lo inextenso puede cons
tituirse la extensiónº 

Esta doble dificultad no es esencialmente meta
física, y es la meta en que se h~n estrellado y estre
llan todavía todas las teorías atomísticas. 

. La hipótesis de los átomos ostenta la más respe
table antigüedad. Y a en la India se encuentra la 
idea.-Moschus, filósofo que vi vía antes de la guerra 
de Troya (14 siglos antes de J. 0.), parece haber im
portado esta noción en el mundo griego.-Leucipo, 
filósofo de Abdera, en Tracia (ó de la isla de Melas), 
discípulo de Zenón y maestro de Demócrito, la ex
puso como 428 años antes de J. 0.-Demócrito, filó
sofo d9 Abdera (6 de Mileto), la aceptó para su cos
mología. Demócrito nació 460 antes de J. C., y mu
rió á los 104 años, en 357; gastó en viajes su fortu
na; y era tanta su asiduidad en el estcdio, que llego 
á decirse se había hecho sacar los ojos porque le dis
traían en sus meditaciones.-Epicuro, de Samos, (na
ció 341 antes de J. C., murió en 270), fué amigo de 
tantos amigos, que "ciudades enteras no podían con
tenerlos:" filósofo de eximia abstinencia y castidad. 
Epicuro, pues, popularizó la doctrina, dándole cuer
po y conjunto sistemático, por lo cual la filosofía ato
mística recibió el dictado de epicúrea. -Por último, 
Lucrecio (nació 95 años antes de J. C. y se suicidó 
á los ,14 años de edad en un acceso de frenesí ocasio
nado por un filtro que, celosa, le dió una amiga suya), 
Lucrecio, cuya majestad y grandilocuencia de len
guaje no ha superado ningún poeta latino, cantó y 
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expuso este sistema en los tres primeros libros del 
famoso poema titulado De rerum natura (del naci
miento de las cosas; que natura entonces significaba 
nacimiento). 

Demócrito profesaba que ALGO no sale de NADA, y 
que el universo, por tanto, es eterno. La materia e~ 
reductible á partículas semejantes en forma y que no 
pueden reducirse luego más: á átomos. El entendi
miento consiste en átomos redondos de fuego. La 
diferencia de sustancias depende de la naturaleza y 
colocación de los átomos, y la diferencia de los fenó
menos estriba en la diferencia de sus movimientos 
progresivos, regresivos, rectilineos y circulares. 

Según Epicuro, los átomos son perfectamente só
lidos, indivisibles, pesados, infinitesimales, infinitos 
en número y eternos. Tienen formas varias: los hay 
redondos, cuadrados, dentados, barbudos, etc. Todos 
los cuerpos contienen átomos de más de una figura, 
y, al caer, se enredan unos con otros y forman con
juntos más ó menos densos. En el principio, antes 
de la formación del universo, durante el caos, los 
átomos flotaban en la inmensidad del vacío. Pero 
después se combinaron atomos y espacio (corpus et 
inane), y resultaron los cuerpos; y así, la parte sóli
da de éstos es materia, y los poros espacio. El mun
do está formado por el concurso fortuito de los áto
mos, y, cuando el mundo se destruya, nuevos mu'ndos 
resultarán de nuevas combinaciones atómicas, por
que los átomos son eternos é indestructibles, lo mis
mo que el espacio. 
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La antigua filosofía atomística, pues, pretendía 
explicarlo todo, partiendo de la indivisibilidad de 
individualidades dotadas de gravedad y movimien
to, combinadas (?) con el espacio. 

En la epoca moderna, después que Dálton, de 
Mánchester, en su New system of chemical philosophy 
(1808) hubo expuesto las leyes químicas que llevan 
su nombre, y luego que-espíritu altamente clasifi
cador-para explicarlas por una concepción teórica, 
¡iropuso la doctrina de los átomos tal casi como la 
ha admitido la ciencia moderna, reaparecieron las 
antiguas controversias que en otros tiempos ejerci
taron á los filósofos griegos. 

Los metafísicos decían: 
"Ningún compuesto puede existir sino por unión 

de lo que es simple; es decir, capaz de composición, 
pero no compuesto; luego por necesidad existe el 
átomo." 

-Pero los geómetras contestaban: 
"Los cuerpos son extensos, y la extensión es siem

pre divisible hasta lo infinito: luego vuestro átomo, 
es decir, lo que si fuera indivisible no sería extenso, 
es un puro ente de razón, sin realidad objetiva." 

Sainte-Claire Deville creía que en el origen todos 
los cuerpos han debido ser polvo. El cartón es la ima
gen de los cuerpos: las fi.brillas de la pasta del papel, 
enredadas unas en otras, forman un conjunto resis
tente y tenacísimo: un cemento sólido es un fieltro de 
cristales enredados entre sí, como las partes de la 
p~sta del papel.. ... 
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Pero también contra esta teoría de los polvos mo
leculares, enganchados unos por otros, cabe dirigir la 
eterna objeción: "Estos ganchos elementales deben 
ser divisibles, puesto que tienen forma; luego no son 
indivisibles; luego no son tales átomos.,, 

A pesar de que esta objeción se presenta siempre 
incontestable, ello es que, no bien la filosofía natu
ral exhibe al mundo científico alguna de sus teorías 
cosmológicas, la doctrina atomística trasciende a to
dos los sistemas: los modernos inclusive. 

Y, sin embargo, es imposible prescindir de la 
CONTINUIDAD, no como concepto meramente subjetivo, 
sino como SUBSTRATUM REAL de toda transmisión de 
Fuerza, de todo cambio, de toda evolución; porgue 
si los atomos están a distancia unos de otros, claro 
es que, asi, no constituyen continuidad, y claro es 
también que no puede haber acción entre ellos, por 
ser imposible concebir ninguna acción á distancia 
sin un INTER·MEDIO suficiente. Y si los átomos se to
can sin posible compenetración, por conservar su in
dividualidad indescomponible, tampoco se realiza Lo 

CONTINUO; porque el límite de cada individualidad no 
es la continuación de la inmediata. Pero esto de la 
CONTINUIDAD no es para tratado ahora. Y a le llegará 
su turno. 

Independientemente, pues, de lo que pueda co
rresponder en la realidad objetiva al concepto pura
mente especulativo de la CONTINUIDAD, ello es que 
las modernas teorías cosmológicas se fundan en las 
hipótesis atomísticas. 

lLA VIDA ES SUEÑO? 

¿Es efectivamente un sueño nuestra vida? 
¿Tiene razón el idealismo? 

I. 

"Indudablemente las cosas, si existen, no son lo 
que nos parecen" confiesan cabizbajos hasta los que 
imaginan teorías sobre la c3nstitución real de la 
materia. 

Al cuerpo que me causa mal nada le duele: 
El que me produce placer no siente regocijo. 
El olor, el saber, el sonido, el color, son, fuera de 

mi, MOVIMIENTOS; y no hay medio de negar lo que pre· 
dican las ciencias físicas, que han escrito tratados 
portentosos, tanto sobre las vibraciones sonoras del 
aire, como sobre las undulaciones luminosas del éter. 



33, ES EL U)IBRAL DE LA CIEXCIA. 

Del'estado del organismo humano depende, sin 
duda alguna, en gran manera, el resultado sensible 
de las impresiones de los cuerpos; de modo que éstas 
aparecen diferentes en el mismo hombre, según las 
condiciones normales ó anormales de su idiosincra
sia; y muchas, conocidamente, difieren de hombre ic 
hombre. 

A mí, agitado, me parece fria una atmósfera que, 
después de descansar, se me antoja sofocante. 

Al tísico le incomodan sonidos que, en salud, to
leraba, y que los demás escuchan indiferentes. Con 
jaqueca, oyen bien sujetos tardos de oído. Resfria
dos, perdemos temporalmente el olfato, etc. 

Si estas tan sorprendentes diferencias se encuen·• 
tran en el mismo hombre, según los estados especia
les de su sensibilidad, las diferencias de hombre á. 
hombre suelen ser más admirables aún. 

Muchas personas no distinguen de colores: quizá. 
el cinco por ciento de los hombres, y el dos por cien
to de las mujeres. Esta incapacidad de percepción 
cromática, llamada Daltónismo, porque la padecía el 
famoso Dálton, ha sido causa de horrendas colisio
nes de buques, y de terribles naufragios en noches 
serenas, por no poder diferenciar los oficiales de 
guardia daltonianos las luces roja y verde de los bu
ques, que, conforme al código marítimo internacio
nal, indican el rumbo. Daltonianos hay que deben ver 
las cosas como nosotros las imágenes fotográficas, 
puesto que muchos sólo diferencian lo claro de lo 
obscuro. Algunos, en verdad, diferencian algún que 
otro color, pero confunden lastimosamente todos los 
demás; y es cosa de pasmo, que á veces causa risa y 
compasión, verlos clasificar en el mismo grupo colo
res tan distintos, por ejemplo, como el rojo y el ver• 
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de, cuando se les dan sedas ó telas de los colores más, 
rabiosos y distintos, encargándoles que ponganjun• 
tos los que les parezcan iguales. 

Sujetos hay que no pueden comer fresa sin expe
rimentar fiebre urticosa. A otros, estremece el con• 
tacto de la cáscara de un melocotón, aun comiendo 
gustosisimos la fruta, si alguien se la monda. Ha 
habido quien no podía oír cantar á un gallo sin ho
rripilarse. Las telas rayadas de dos colores causan 
náuseas en algunos. El olor y el sabor de los ajos es 
para muchos enteramente insoportable. Los persas 
llaman "manjar de los dioses" á la asafétida. Las 
cloróticas comen con pasión pedazos de búcaro, créta, 
cal, carbón y hasta ceniza. Así como no hay dos re• 
lojes iguales, cada organismo tiene su CARACTERÍSTICA 

especial, que lo diferencia de todos los demás, sus si
milares. Y esto es general, y no cualidad propia so
lamente del ser humano. El rojo irrita al toro bravo, 
al búfalo, al elefante ..... 

Muchos animales anuncian, por un marcadisi
mo desasosiego, la aproximación de las tormentas. 
Personas hay que sienten agitación indefinible en 
una atmósfera electrizada: otras excitación insóli
ta, análoga á un exceso agradable de la actividad ..... 

Tan profundamente ha impresionado esta clase 
de fenómenos á distinguidos pensadores, que hasta 
ha habido filósofos á quienes pareció necesario en 
toda lógica negar la existencia del mundo material. 

Berkeley, irlandés, Obispo de Cloyne, y Hume, 
inglés, han sido en los tiempos modernos los mas deci-
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• didos campeones del idealismo. El objeto de Berkeley 
fué oponerse al sensualismo de Locke; pero para ne
gar el materialismo echó por el atajo, negando la 
existencia de la materia. 

Tanto Berkeley como Hume aseveraban que no 
hay en realidad un mundo corpóreo, profesando que 
Jo que tal nos parece es una pura ilusión, y soste
niendo que carecemos de todo medio •eficaz para ase
gurar que á los fenómenos psíquicos corresponden 
cosas reales en el exterior. · 

Los sentidos ( decían) son falaces y embusteros: 
nada de lo que nos notician está aonforme con la rea
lidad; los sonidos son vibraciones y no afecciones de 
la sensibilidad; los colores no están en los objetos ..... ; 
no hay, pues, medios de saber si el mundo es como 
los sentidos nos lo presentan; y, por lo tanto, es iló
gico afirmar que haya en realidad un mundo corpó
reo. Lo que nos parece tal es una fantasía; pues úni
camente existen espíritus en que pasan ciertos fenó
menos que tomamos por objetos materiales, á los que 
atribuimos existencia real sin fundamento ninguno. 

Siendo las sensaciones fenómenos de nuestro ser 
interior, ¿cómo probar que al conjunto de ellas corres
ponda un conjunto de realidades, toda vez que no 
hay más que fenómenos internos, subjetivos, y, en 
saliendo de la experiencia subjetiva, no existe ya. 
ciencia posible? 

Consecuencia. El mundo es, pues, pura objetivi
zación del YO.-

Los sabios (muy dignos de gratitud por sus im
prescindibles servicios) han solido padecer grandes 
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perturbaciones. Y, como según la profunda observa
eión popular, por '"' pp;rro que maté me pusieron ,nafa. 
perro.,, la malevolencia se complace en callar los mé
ritos y trompetear las faltas, algunas veces garra
fales. Veteranos académicos, beneméritos de la cien
da, demostraron que no era posible fijar las imagenes 
-en la cámara obscura; que el ariete hidráulico no po
día enviar agua á mayor altura que el recipiente de 
.sn fuerza motriz; que los caminos de hierro serían 
impracticables; que no era posible enviar despachos 
te!egráficos por un cable desde Europa á América ..... 
Ultimamente se demostraba que era imposible la to
rre Eiffel.. ... pero, á pesar de la justa y merecida res
petabilidad ganada á costa de prolongados servicios, 
hubo incrédulos tenaces que realizaran todas esas im
posibilidades, sin temer que de vergüenza se murie
ran los sabios: (que efectivamente no se murieron, 
semejantes en esto a los politicos que jamás atinan). 

Y es que hay una especie de convicción incons
ciente, superior, y mucho, á la autoridad que con ra
zón gozan los filósofos. Los fracasos de los cientis
tas animan a la rebelión contra sus Fronósticos, y 
.aun contra muchas de sus aseveraciones. ¡Feliz motín 
que pasa triunfador por delante de las columnas 
orgullosas del non plus ultra! ¡Bienhadadas dudas 
.aquellas que no asintieron !,, las conclusiones de los 
Berkeley ni los Hume! 

Desde la antigi\edad griega las denegaciones de 
la existencia real de los objetos han sido justificadas 
por satíricos ejemplos, propios para excitar las burlas 
<le la risa. 

-¿No afirmas que nada existe? 
-Sí. 
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-¿Pues por qué huiste de aquel perro rabioso\> 
¿No era una apariencia? ¿Un fantasma de rabia? 

-Efectivamente; pero ¿por qué tras un sueño te
rrible te despiertas sudoso y consternado?" ¿En qué
te diferencias, pues, de mi? ¿En que tú crees alguna 
vez en sueños, mientras yo creo que siempre es sue
ño nuestra vida? 

• 

Asi, pues, ¿en 'lué consiste la obsesión del idea
lismo? 

-Esos son ju egos de cubiletes, exclama una car
gante marisabidilla. 

-No tanto, exclama un veterano doctor en leyes,. 
de cerdosas cejas y sapientísimo entrecejo. 

La verdad es que los sabios no salen facilmente 
del apuro. 

-Si lo que yo sé de los cuerpos no es lo que son, 
¿cómo, pues, creo que son? 

Y la dificultad es tanta, que sólo en estos últimos 
tiempos ha aparecido la argumentación que sigue. 

II. 

El idealismo quedaría triunfante y nuestras 
ideas sobre el mundo corpóreo se arruinarían por 
completo si las causas del olor, del sabor, del sonido, 
del color, del calor, fuesen las únicas existentes en 
los cuerpos. 

En tal caso podríamos aseverar·que IIAY ALGO cau
sador de nuestras sensaciones, pero que nada más 
sabíamos de ello. 
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Los idealistas (dice la nueva escuela de la reali
dád objetiva) no han hecho bien el análisis de los 
cuerpos. Y, siendo deficientísimo su análisis, no tie
nen derecho para afirmar: "Nada de lo que nos ma
nifiestan los sentidos está conforme con la realidad 
de las cosas." ~ o tienen tal derecho, porque se les ha 
olvidado una propiedad cuya noción en nosotros es 
copia perfecta de lo que existe realmente fuera de 
nosotros: 

LA EXTENSIÓN. 

* 
* * 

Esta doctrina ha sido profundísimamente expues
ta por nuestro BALMES. 

Los objetos ( dice el gran filósofo catalán) no sólo 
nos causan la impresión de ciertas formas, sino que 
en realidad las poseen semejantes á lo que se repre
senta en nuestro interior. 

Con efecto (continúa): hay una cosa invariable 
en los cuerpos, y ésta es su EXTENSIÓN. Todos los 
objetos de la realidad poseen dimensiones; todos 
ostentan ancho, largo y grueso. Pueden sonar ó nó; 
vibrar con luz ó nó en la obscuridad; estar calientes 
6 fríos; moverse 6 estarse quedos ..... ; pero no puedeu 
carecer de magnitudes. 

La Geometría no trata de las magnitudes en cuan
to nos las representa en nuestro interior, sino en 
cuanto se hallan en lo exterior, ó reales 6 posibles. 

Si negamos la Extensión, negamos la física. Mien
tras admitimos LO EXTENSO, comprendemos que haya 
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vibraciones ó emisiones, comprendemos la estructura 
de los minerales, concebimos la organización de las 
plantas, los movimientos sin número de los anima
les ..... Pero, negada la Extensión, negamos el atribu
to esencial de todo cuanto existe. 

• 
* * 

Analícese, pues, la Extensión ( dice Balmes); pues 
ella es el alcázar inexpugnable contra el idealismo. 

En el concepto de EXTENSIÓN entran dos ideas: 

la de MULTIPLICIDAD 
y la de CONTIGÜIDAD. 

La de multiplicidad porque todo LO EXTENSO tiene 
partes: 

La de contigüidad, porque con sólo la multiplici
dad no nos basta para entender la EXTENSIÓN: aquí es
tamos MUCHAS personas; y, sin embargo, el conjunto 
de nuestras personalidades no constituye EXTENSIÓN; 
sino MUCIIEDUMBRE. La Aritmética trata de la MULTI
PLICIDAD, y á la Geometría queda reservado el tratar 
de la EXTENSIÓN. 

* 
* * 

Verdaderamente ( confiesa el mismo Balmes) el 
análisis encuentra un concepto muy obscuro en la 
idea de LO EXTENSO: la CONTIGÜIDAD. Y, por más que se 
esfuerce la investigación, siempre habremos de con
tentarnos con decir que la CONTIGÜIDAD es un enig-
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ma; pero que, por recóndito que sea, es un HECHO 
existente de cierto fuera de nosotros y además repre
sentado en nuestro interior, si bien se resiste á rigo
roso análisis, porque cuantas definiciones de la CON
TIGÜIDAD se intentan, otras tantas resultan constan
temente palmarias peticiones de principio . 

Pero, dejando aparte esta dificultad (ó imposibi
lidad tal vez de definir la Contigüidad), siempre que
dará sentado que 10 EXTENSO no es cosa que se ve, ni 
se oye, ni se toca, ni se siente, por más que su idea 
haya entrado en nuestro interior por el intermedio 

de los sentidos. 
Podemos, pues, despojará todo lo extenso de co

lor, de olor, de sonido, etc., pero siempre nos quedará 
eso ignoto y fundamental que se llama la EXTENSIÓN. 

Por ejemplo: yo, arquitecto, imagino un palacio, 
con tantos pisos, con tales galerías, con tales salo
nes ..... y, después que lo he arreglado todo ( combi
nando DIMENSIONES-PURAS,-anchos, largos y grue
sos, sin acordarme de ninguna idea de color, ni de 
resistencia, ni de rigidez, ni de materiales ..... etc.) 
- me pongo á pensar si lo edificaré de mármol de tal 
color ó de tal tersura, ó bien de hierros y ladrillos, 
ó de maderas exquisitas ..... , etc. 

Puede no acomodarme hacer yo mismo el edifi
cio, y encontrar mejor encargar de su ejecución á, 

otros arquitectos; se.guro ele que todos con mis planos 
realizarán la MISMA obra. La MISMA que yo concebí 
e IGUAL á como la concebí; ésa y nó otra. 

Luego la IDEA DE EXTENSIÓN no varía jamás en el 
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mismo hombre y es constantemente igual de un hom
bre á otro. 

La Extensión es en nosotros un trasunto fiel de la 
realidad. 

Luego existe el mundo exterior. 

* 

Atrevido es el salto (1). 
Atrevidisimo, porque las premisas no entrañan 

semejante conclusión. 

-Luego á pesar de argumentación tan admirable, 
¿queda triunfante el idealismo puro? 

¿Es, pues, en la esfera de la sensibilidad, todo 
afectivo? 

¿Es, en la esfera del entendimiento, todo apa
riencia? 

¿LA VIDA ES SUEÑO? 

(1) La argumentación no es exclusiva de la EXTENSIÓN. 
Yo escribo una pieza. de música, y el orden de 811cesión de los soni

dos_ es siempre el mismo, así ejecute yo la pieza 6 la haga. ejecutar su· 
ces1va.mente & todos los músicos del mundo. (Véase mas adelante.) 

COMPAS DE ESPERA. 

No concluyó el artículo anterior con escaso nu
mero de preguntas.-Pero ¿habrá manera de darles 
-contestación? 

* * * 

¡Ay! ¡Quién pudiera volverse á los famosos tiem-
pos de 

El fidedigno Padre Valdecebro, 
Que en discurrir historias de animales 
Se calenló el cerebro; 

ó de su colega el Doctor Brocaldino, ingeniosísimo 
y nunca como se debe ponderado autor de El Porqué 

de todas las cosas!! 
Esto de que Je hagan á uno una sarta de pregun

tas y que no pueda contestarlas sacándolas directa
mente de su caletre, es por demás triste y enojoso. 
Entonces no sabia un autor qué responder, y lo in
ventaba. O bien le preguntaban una cosa y daba por 
razón la cosa misma, dejando estupefactos á sus oyen
tes con tan profundísima sapiencia. 
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-¿Por qué la nieve enfría? 
-Porque tiene virtud refrigerante. 

-¿Por qué el Sol calienta? 
-Porque tiene virtud calefactiva. 

-¿Por qué el vidrio es transparente? 
-Porque es diáfano. 
-Y ¿por qué es diáfano? 
-Porque es transparente. 

-¿Por qué duermen todos los animales? 
-Porque es imposible vivir sin dormir. 

A veces el ingenio de aquellas respuestas os 
tumba de risa por lo inesperado.-Ejemplo: 

-¿Por qué es indicio de agua, cuando levanta el 
asno las orejas? 

-Porque es bestia muy melancólica. 

¡Dícese que aque1los profundos autores eran dig
nos de lastima! ¡Pse! Pero yo creo que á los de ahora 
se les puede aplicar el cuento del inocente parvuli. 
110 que se echó á llorar ante el cuadro de los cristia
nos arrojados á los fieras. 

-¿Por qué lloras, Serafín? ¿Te da lastima de los 
cristianos? 

-El que me da lastima es ese pobre tigre que no 
tiene cristiano que comer. 

¡Pobre del autor que no tiene respuesta que arro
jará las fieras de la voracidad curiosa! 

¡Ahora todo es tan nuevo! De cierto que Salomón 
con toda su sabiduría no habría dicho hoy al ver el 
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telégrafo y el teléfono y el fonógrafo, ó la luz de la 
electricidad producida por el carbón de piedra, ó las 
teorías de la Igualdad de los pueblos, ó las de la Evo
lución y la Conservación de la Energía ..... , de cierto 
que no habría pronunciado su famoso 

nihil novum! ! ! 
(como fue lo pasado será lo porvenir). 

¡Ay! La antigüedad no nos dejó respuestas pre
paradas para los enigmas de lo presente. 

* • * 

La curiosidad de ahora sólo tiene hambre de lo 
desconocido. Lo conocido no se cotiza. Y ese es el 
mal; porque, según decía Biot, nada es tan facil como 
lo que se descubrió ayer, ni nada tan difícil como lo 
que se descubrirá mañana. Y, en efecto, no es nece
sario un gran derroche de entendimiento para en
cender en una antorcha ya encendida cientos y miles 
de antorchas apagadas. 

¡Gracias al que nos trajo las gallinas! 

Los ignorantes creen que hay respuesta para to
do, y la filosofía de cocina ( que alguna vez sabe latín) 
dice con V irgilio: 

Mens agitat moleni, 
(la inteligencia mueve la natura). 
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y aún agregó que quien busca halla; lo cual hasta 
cierto punto es verdad, si se cumple la condición de 
Babinet: 

en y pensant toujours; 
(pensando en ello siempre). 

El sueño de los despiertos es la esperanza, como 
ha dicho no sé quién; y, si nosotros los del siglo XIX 
no sabemos, los del siglo XX sabrán; y, si éstos aún 
ignoran, no sucederá lo mismo á los de las edades si
guientes. Pero, lo que Sancho decía: "¿Qué mayor 
desdicha puede ser que aquella que aguarda al tiem
po que la consuma y á la muerte que la acabe?" En 
todo lo cual coincidía el discretísimo escudero con el 
canciller de Inglaterra, el famoso Bácon, cuando éste 
sentaba que "pasarán los hombres, mas la ciencia irá 
-0reciendo." 

• 

Pero, por desgracia, y por mucho que se haya 
hablado y se siga hablando sobre todas las cosas que 
nadie sabe (¡inagotable asunto!), ello es que para todo 
no hay respuesta. El sabio más petulante tiene que 
renunciar á definir los primeros principios; y si, por 
no dar su brazo á torcer, deja de confesarlo, tiene 
por lo menos que encerrarse en aquel silencio majes
tuoso que hace decir á los admiradores: "¡Qué buenas 
cosas calla! " 

¡Ay! Lo Absoluto es inaccesible, como dijo Gali
leo. Las ciencias de observación tienen por límite lo 
<J_Ue se puede ver y medir: ¡y el medir bien es tan di-
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ficil! díganlo, si nó, todos los gobiernos, y los juga
dores de billar. Ahora bien: si las teorías no son más 
que presunciones, ¿cómo dar respuesta á todo? ¿Oómo 
darla cuando la iniciativa de las preguntas parte de 
una hermosísima Eva, y más si la Eva luce la her
mosura de la juventud, que dicen ser la hermosura 
del diablo, por lo tentadora? ¿Cómo no temer que se
mejante iniciativa femenina nos resulte un cataclis
mo, conforme le pasó en el Paraíso á nuestro padre 
Adan con aquella iniciativa manzanesca de la pri
mera mujer? 

Hay problemas, sin embargo, que se pueden abor
dar, con tal de que no pretendamos penetrar en lo re
cóndito del santuario, donde a los profanos se ocultan. 

El agente eléctrico ( que prueba la precoz pers
picacia del eterno rey de todo lo.nacido, pues nada 
se supo de él hasta fecha muy reciente) se :ieja con
quistar en muchos casos: por ej amplo, en el alumbra
do, y en las comunicaciones á toda clase de distan
cias, y en la galvanoplastia, y en la fusión de los 
metales más refractarios, y en la descomposición de 
los compuestos más tenaces, y en millares de cosas 
más ..... ; pero su amabilidad no llega nunca hasta el 
punto de querer contestar cuando se le pregunta cara 
á cara: "ELETRICIDAD, ¿QUIÉN ERES Tú?" 

La Luna, que con la mayor familiaridad nos deja 
ver sus un tiempo volcanes (si lo fueron), y sus enor- • 
mes rocas, y sus montañas de picos tan altísimos y 
sus abismos que espantan, y sus valles, y las arru
gas y anfractuosidades del terreno que a los prime-
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ros astrónomos parecieron fortificaciones ..... ; la Lnna, 
tan francota, tan campechana y tan poco recatada. 
para todo esto, nos niega rotundamente sus favores 
cuando le preguntamos: "pero ¿Tú, LUNA, QUIÉN ERES:' 

¿por qué acompañas siempre á nuestro globo alar
deando (según los poetas) de compañera fiel, come> 
el presidiario acompaña a su cadena?" 

* • • 

Sí: sin ser uno el grave doctor Brocaldino, autor 
cual ninguno original, de El Porqué a.e todas las cosas, 
respuesta puede darse á muchas preguntas; pero es 
el caso que la mayoría de los preguntones quisiera 
entender por ciencia infusa las respuestas. 

Preciosísimas E vas, hechiceras viejas de doscien, 
tos meses, que me guardais ojeriza desde el artícule> 
de Los VIEJOS, diablillos encantados que me asesinais 
a preguntas, que me hicisteis el honor de leer el an
terior artículo y que cual lindas mariposas voláis á 
mi alrededor hostigandome (¡ay, no mudas!) para que 
yo os diga si es verdad ó nó que la vida sea un sue
ño;- elegantísimos y ociosos satélites de mis viejas, 
á quienes ha llamado también la atención igual pro
blema; yo os pregunto: bestáis dispuestas y dispues
tos á poneros en las condiciones ineludibles para en
tender las respuestas que quepa dará tan reiteradas 
preguntas? 

• • Cuenta la tradición que Ptolomeo, hijo de Lago, 
rey de Alejandría (320 antes de J. C.), cansado de 
las dificultades que el estudio de la Geometría le pre
sentaba, preguntó al gran Euclides: 
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-¿No habría medio mas fácil de aprender esta 
ciencia? 

-"Nó, dijo el Maestro; no hay, ni aun para los 
reyes, ningún camino llano en matemáticas., 

Voltaire ridiculiza á los que aseguran quedarse 
enterados á la primera vez de todo cuanto se les ex
plica, por difícil y complicado que sea. 

¿Qué pensar ahora de vosotras, preciosísimas di
vinidades y elegantísimos curiosos que queréis e,úen
der sin atender? ¿Cómo coger truchas sin mojarse? 

* • * 
No hay poesía cual la de la ciencia.No hay frui

ciones que igualen á las suyas. Pero, para gozar de 
sus inefables encantos, pone una condición: la de en· 
tenderla. 

Mucho pueden popularizarse su especialísimo len
guaje y sus abstrusas ideas ..... ; pero, en puridad, 
¿quiénes son los mas menesterosos? Aquí del aristó
crata aquél de quien se cuenta que dijo: "La epide
mia era tan general que ni aun los marqueses estaba
mos libres del contagio., ¿En dónde es mayor la ig• 
norancia de toda la ciencia practica, de todo lo in
dustrial? ¿Quién desconoce hasta lo mas elemental y 
común; por ejemplo: qué es metro cúbico? ¿cómo se 
ara? ¿qué es el papel? ¿qué ingredientes constituyen 
la tinta? ¿qué es un lapiz? ¿cómo se hace el pan? ..... 

Con profundísimo gracejo uno de nuestros más 
festivos escritores (Echegaray, D. Miguel) hace que 
se s.alven de un naufragio en una pretendida isla de 
sierta un gomoso y una niña de la misma sustancia; 
y, acosados por el hambre, ella pregunta á su com
pañero: 
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-Pero, ¿V. qué sabe hacer? 
-¿Yo? Pues jugar al billar: (cosa muy útil en una 

isla desierta). 

¡Oh! El país de la ciencia no es ciertamente muy 
visitado por los que, veraneando, frecuentan anual
mente con el más asiduo celo los templos del azar. y 
otros. Pero ¿no es más vergonzoso saber lo que todos 
deben ignorar, que ignorar lo que todos deben saber? 

* * * 

Pues, si la falta de atención, y la ignorancia, de 
cuyo contagio ni los mas emperejilados se libran, y 
el empacho de conocimientos perjudiciales que ati
borra á las gentes de viso ... .. ; si eso y muchas cosas 
mas hacen que sea casi inútil contestar á proguntas 
que no han de ser entendidas, todavía acredita las 
dificultades del responder esa especie de indiferen
cia estulta con visos de menosprecio en que han caí
do el inventar y el descubrir. Y es natural. Se ha 
descubierto tanto, se ha inventado tanto prodigio y 
se ha democratizado tanta maravilla, que muchos 
han llegado á persuadirse de que el producto de las 
más grandes facultades del Genio, es mercancía que 
no merece un instante de curiosidad. El buen Platón 
no estaba, pues, en lo justo al decir que debían re
partirse por el pueblo los beneficios de las artes pai·a 
hacerle respetar la filosofía. A lo menos, por lo que 
pasa en esta feria, mientras más se popularizan los 
prodigios, más en menosprecio caen. Casi, casi hay 
que dar la razón á los sabios cicateros, que antes re
servaban la ciencia para su uso particular. 
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Y como nada se estudia, y como nada se entien
de, todo parece igualmente fácil, y todo igualmente 
despreciable; así se trate del nuevo alumbrado eléc
trico, como del teléfono, como del fonógrafo, como 
de la transmisión de la fuerza á distancia, ó de su re
partición á domicilio, á semejanza del gas ..... ; ó bien, 
ya en otro orden de ideas, asi se trate de la teoría 
de la evolución, ó bien de la conservación de la ener
gia, ó bien del abaratamiento del acero y las máqui
nas de triple expansión que, habiendo reducido el 
costo de los transportes, son hoy por hoy las causas 
principales de la crisis económica, plaga de los mer
cados europeos,- causas que en vano buscan don
de no existen cuantos saben acaso lo que pasa en los 
gobiernos, pero que ignoran por completo lo que 
pasa en la Humanidad. 

Cuenta Cousin que cuando en 1816 entraron los 
cosacos en París, esperaban muchos que aquellos sal
vajes, indiferentes á todas las preciosidades de la 
arquitectura parisieuse, contemplarían siquiera ad
mirados la elevación de un globo aerostático qde se 
dirigió rápidamente á las nubes. ¡Pues nó! Los cosa
cos lo vieron subir con la misma indiferencia con 
que pasaban ante Notre-Dame, El Arco de Triunfo, 
Las Tullerías ó el Obelisco de Lúxor. Para ellos todo 
era igual: nada entendian. 

Por eso tanta y tanta maravilla moderna ni cau
san ya admiración ni despiertan siquiera deseos de 
estudiarlas; porque, como dice un proverbio arabe, 
"el ciego de corazón es mas desdichado qu·e el ciego 
de los ojos". Y cuando á los pocos que sienten sed de 
ciencia falta el tiempo para saber lo que pasa en el 
mundo, los holgazanes saben siempre la hora que es 
y dónde está la mesa puesta. ¡Y hemos de extraiiar 
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la poca estima en que se tiene á los Genios de nues
tros días! ¿Quién desarraiga la extendida creencia 
de que los grandes hombres de la antigüedad fue
ron superiores á los modernos, cuando jamás la 
historia ha registrado nombres como los de Watt, 
Fúlton, Seguin, Stephenson, Ampere, Fáraday, 
Grove, Darwin, Berthelot ..... y tantos, tantísimos 
otros que están revolucionando el mundo, infinita
mente más que los desdichadamente famosos políti
cos, y politi.castros y politiquillos que detienen, con
trarian ó estorban la moderna evolución! ¡Durus 
sermo1; ¡pero es verdad! 

Y de aquí que la voz de los sacerdotes de la cien
-Oia tenga poca resonancia, á lo menos por nuestra 
patria querida. Dedicarse á las ciencias es colocarse 
imbécilmente fuera de los círculos donde se adquiere 
una llllidosa notoriedad. ¡Inventores, meteos á dipu
tados ... .. , ó á caciques, que no es menos!; que la tinta 
<le! escritor no obtiene aquí el premio mayor de to
<los los premios posibles, como, según los musulma
nes, ha de obtenerlo la tinta de la fe el día del juicio. 

-Veo que vives con poco. 
-¿Por qué lo dices? 
-Porque vives con el producto de tu imagi-

nación. 

Este s11irituel diálogo de Bremón debe tomarse al 
pié de la letra, y nó satíricamente. La tipografía no 
-es aquí la superioridad de los pueblos modernos. 
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-La indiferencia entontece. 
-Pues yo no lo he notado en mi. 
-Efecto de la indiferencia. 

Aquí la tipografía sólo es productiva convertida 
-en bombo asordante, que retumbe por lo hueco. Lo 
que nada vale necesita aquí de timbales y platillos. 

¡Cnán callada que pása las montañas 
El aura respirando mansamente! 
¡Cuán gárrula y sonante por las cañas! 

Del bombo no han necesitado ni la fotografía, ni 
el estereoscopio, ni el cloroformo, ni el telégrafo, ni 
el teléfono, ni el alumbrado eléctrico ..... ¡que ellos se 
han abierto paso mansamejlte, nó gárrulos y sonan
tes por las cañas! 

Y más que nada, por no haber nacionalidad para 
las ciencias, como dijo sabiamente Napoleón I. 

Otro mal que ataca hasta al que desea saber: 
No querer ponerse en las condiciones y circuns

tancias necesarias para el estudio; como el que se 
llevó a su cu~rto el reloj de sol para enterarse más 
cómodamente de cómo el gnonióú señalaba las horas . 

Más toda via: 
Querer dirigirse cada cual en los estudios, en

trando en ellos tan sin preparación ninguna y aun 
sin idea de su esencia, como el que porfiaba con su 
maestro que había metros de diferentes tamaños, y 
sobre todo algunos mas largos que los comunes. 

¿No hizo una ley la Camara francesa confun
diendo los centímetros cuadrados con los centíme
tros lineales, de tal modo, que vinieron á resultar 

23 
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en la ley- los más grandes periódicos del tamaño de 
los naipes? 

(Por supuesto: .los diputados no se murieron de 
vergüenza. ¡Ca!) 

Otro mal: 
La precipitación; que queriendo ganar tiempo se 

parece al que decia: 
-¡Ay! ¡qué tarde es! Vamos, que no voy á alcan

zar el correo. Mira, mujer, ve poniendo el sobre para 
esta carta, ciérralo y lacralo, mientras yo sigo escri
biendo. 

-Pues entrégame la carta. 
-Pues deme usted Ia_rimpuesta. 

¡Encore! (que decimos nosotros los polacos): c~eer 
que lo aplicable á una serie de fenómenos es aplica
ble á todos. 

-¡Niño! ¿quién sucedió á Fernando VII? 
-Fernando VIII. 

He aquí cómo pueden vivir en estado salvaje 
pueblos con alumbrado eléctrico, y teléfono, y decla
raciones democráticas de los derechos individuales. 

Y ¿hablaremos de la hostilidad contra todo lo 
nuevo? ¿Nos indignaremos contra ella? 

-¿Por qué te has mudado al piso bajo? 
-Porque han puesto ascensor hasta el mio. Y es-

tas novedades son muy peligrosas. 

N ó: no nos indignemos contra esa hostilidad. 
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Nada menos que un emperador, Marcó Aurelio, 
decía: 

"No te enfades contra un poste, porque á él nada 
le importa." 

Ni nos cuidemos siquiera de la hostilidad contra 
lo nuevo; que lo nuevo es como la madera de sandalo, 
que aromatiza el hacha que la corta, según el adagio 
chino. Keplero, el libre pensador, decía á los teólo
gos de su tiempo: 

"No os metáis con las matemáticas: el hacha que 
quiere cortar el hierro, no corta luego ni aun las as
tillas." 

Contra lo nuevo no hay más que un solo recurso: 
el aceptarlo. 

* * * 

Afortunadamente, el poder de la ciencia forma 
parte de la ciencia del poder, como decía Napoleón I, 
(á quien vuelvo á citar ..... con repugnancia, 'porque 
aún le guardo rencor por la mala pasada de la inva
sión de 1808 y por mi ojeriza al cesarismo). 

Pero al César lo que es del César, aunque nos 
duela el pagarle el debido tributo. 

El poder efectivamente necedtadelaciencia. ¿Qué 
seria ahora de un gobierno sin telégrafos, ni ferro
carriles, sin las pólvoras nuevas, sin los cañones 
monstruos, sin la flamante arquitectura naval? ..... 

¡Y he aquí cómo la industria moderna es un po
tentisimo agente intelectual en otras partes, y un 
estimulo, hasta en España! Y nó porque sean Salomo
nes los hombres de los Gobiernos; que (salvas excep
ciones) casi siempre, como fray Gerundio de Campa-
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zas, abandonan los estudios para meterse á predica
dores, sino porque los que mandan necesitan siempre 
de alguien que maneje los chirimbolos de la ciencia 
moderna. 

De estos desdichados, muchos profesan la vieja 
máxima: 

Primo vivere, deinde philosophai-i; 

y se abstienen religiosamente de aprender más de 
lo puramente necesario para los garbanzos (¡quién es 
tan cursi que va ahora á adorar ideales!); pero, otros 
¡cursilones rematados! viendo al frente de todos los 
tratados de Física, y de Matemática y de Filosofía ..... 
las ideas de Materia, de Espacio, de Tiempo, de Nú
mero, de Energía, etc., sienten deseos de interrogar 
á las esfinges; y empiezan preguntando: 

-¿QUÉ ES LA EXTENSIÓN? 
-¿QUÉ ES LA MATERIA? 
-¿Es UN SUEÑO NUESTRA VIDA? 

Estos pocos, y algunos otros escapados de los 
manicomios, son los que se interesan todavía por las 
antiguas disidencias entre los dogmáticos y los em
píricos, entre los teóricos y los observadores; y estos 
pocos, afortunadamente, saben que, según lo que Eu
clides dijo á Ptolomeo, "en las ciencias no hay cami
nos llanos por donde cueste poca fatiga el caminar. n 

• • • 
¡Evas tentadoras, que tanto me estais atormen

tando para que os resuelva el problema de si LA VIDA 
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ES 6 NO suExo, elegantísimos ociosos que andáis tras 
de lo mismo, absteneos de leer el articulo siguiente 
si pensáis entenderlo sin prestar un poquito de aten
ción. 

Confieso mi pecado: no he sabido abriros un ca
mino llano para él. 


