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rir de hambre 4 los ochenta 1 ochenta y dos afios,
por serle ya imposible trabajar; Isdcrates también se
dejé morir de hambre, enando, segin algunos, tenia
cerca de cien afios, al saber la pérdida de la batalla
de Queronea; Hipicrates, «el viejo divinos, fallecid
de ochenta, segtin unos, de ciento, seglin otros.

Pero apresurémonos. Si fuéramos & escribir de
todos los ilustres filsofos viejos de la antigiiedad,
seria preciso hacer un Diceionario,

Vengamos 4 la época moderna, citando sélo de
paso los que buenamente acudan & la memoria: San
Agustin, que muri6 de setenta y seis; Alberto Magno,
maestro de Santo Toméis de Aquino, que fallecié
quizé nonagenario; Rogerio Bacon, el doctor admi-
rable, franciscano, 4 quien se han atribuido grandes
invenciones,—la de la polvora, la de los vidrios de
aumento, la de la bomba de aire, la del fosforo ¢ algo
analogo..... (por todo lo enal paso en los calabozos la
mayor parte de su dilatada vida de ochenta afios):
—ael otro Bacon, canciller de Inglatorra, autor del
Novum Organon, eserito 4 los cincuenta y nueve afios,
promulgador del método experimental , muerto & los
sesenta y cinco afios de resultas de la explosién de
una retorta...

Si; apresurémonos, y vengamos 4 esta edad mo-
derna, més que ninguna otra fecunda en vigjos de
fuerza intelectual como jamés habia visto el mundo;
sexagenarios como Leonardo da Vinei, Huyghens,
Keplero, Arago, Leverrier, Ampére, Stephenson;sep-
tuagenarios como Copérnico, Galileo, Bradley, Leib-
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nitz, Haller, Boscovich, Laplace, Berthollet, Oersted,
Féraday, Darwin; octogenarios como Newton, Cas-
sini, Kant, Franklin, Herschell, Volta, Boussinganult,
Ericson, cuyo 85 aniversario se celebré en Nueva-
York el ultimo de Julio de 1888; nonagenarios como
Humboldt; centenarios como Cheyvrenil | 1), v otros
muchos, muchisimos méas, cuyos nombres no acuden
en este instante 4 la memoria, desobedeciendo 4 las
evocaciones de la mas buena voluntad. jOh! ;Gloria &
cuantos Soles no aparecen en este momento ante la
plumal

iFalta de vista, n6 ultraje, es no reverenciarlos
ahora en el recnerdo!

Pues las obras inmortales
de los muertos que no mueren

no fueron frutos de la juventud, por mas que esa
Juventud brillase en muchos casos por su sorpren-
dente precocidad.

Leonardo da Vinei, ya citado, hijo ilustre de una
edad ilustre, precoz en aritmética, misica y dibujo;
luego admirable escultor y profundo arquitecto, poe-
ta, boténico, astrénomo, mecénico y el mejor inge-
niero de su siglo, gran profesor en el latid, vigorosi-
simo jinete, hermoso, galante, amigo del lujo.....em=
pezo, cumplidos ya los cuarenta y cinco afios, la fa-
mosisima cena del refectorio de los dominicos en Mi-
lin, hoy ya muy deteriorada: y después de los cua-

(1) Cheyreuil ha muerto de 108 afios. En Octubre de 1858 estuvo pa-
seando por &l Palacio de In Industria en Paris
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renta y ocho, la gran estatua de Francesco Sforza.
Y son producto de su edad madura sus célebres tra-
tados, en donde, como pretf,*rnutum] conocimiento,
estan anticipados, en pocas piginas siempre, los des-
cubrimientos de Galileo, Keplero, el sistema de Co-
péruico, las teorias recientes de ilustres gedlogos, las
leyes de la hidraulica..... Huyghens, también precoz,
y i".émtu, que & los veintidds afios era ya conocido por
sus obras de geometria, y &4 los treinta y seis por el
descubrimiento de uno de los satélites de Saturne,
escribid lo mejor de sus obras imperecederas y veri-
fic sus mas grandiosos descubrimientos en edad ya
avanzada, cuya fuerza intelectual era tan ambiciosa,
que & los sesenta aflos empezé 4 estudiar los Prinei-
pia de Newton, y después el cilculo de Leibnitz. Ke-
plero, precoz igualmente, tenia cuarenta y siete aiios
cuando descubrié las leyes inmortales sobre que des-
cansa la astronomia moderna. Ampére publicé de
cincuenta y un afios la teoria de los fenémenos elec-
tro-dindmicos, de cincuenta y tres la determinacion
de la superficie curva de las ondas luminosas, y de
cincuenta y nueve el ensayo sobre la filosofia de las
ciencias. Stephenson tenia cuarenta ¥y nueve aiios
cuando logré al fin ver abierto el camino de hierro
entre Manchester y Liverpool, donde su inmortal
locometora sirvi6 por primera vez de agente de trac-
cion, después de triunfar, & la segunda vez, de la
oposicion que en el Parlamento suscité la idea de
una rapida locomocion, estimada entonces como muy
inconveniente (!); después de acallar las invectivas
del ridiculo; después de vencer la resistencia y opo-
sicion de eminentes ingenieros, y después, por tlti-
mo, de dominar el continuo motin de los propietarios
de las tierras cruzadas por la via, los cuales, brutal-
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mente, arrojaban de ellas 4 los ingenieros y Opera-
rios. jAcogida admirable de tan portentoso invento!

Copérnieo no concluyé su obra De Revolvtionibys
orbivm coelestivm hasta tener cincuenta y siete aflos,
¥y no-ceso de corregirla y enmendarla hasta que la

- di6 &la imprenta teniendo ya sesenta y ocho: y gsa-

béis qué hizo el mismo dia en que recibié impreso
el primer ejemplar? Pues lo toc ¥ sé murio.

Galileo no publicd su Siderium Nuntius hasta los
cudrenta y seis afios: su actividad fué incansable
hasta los sesenta, cuando la Inquisicién le obligé &
abjurar sus herejias () y pronuncié el famoso ¢ pur
8 muove, tan comentado y contradicho; y & los se-
tenta y enatro ailos perdié la vista, 4 consecuencia
de sus incesantes observaciones astrondmicas, A esa
edad publico el Didlogo sobre el movimiento local, y
descubrié la libracién de la luna.

Bradley, el primero de todos los astrénomos por
el asorabroso consercio que en él se verifics de la
ciencia con la practica, ya ilustre por el descubri-
miento de la aberraciéon de la luz, no encontrd la
untacion del eje de la tierra hasta cumplidos los cin-
cuenta y cinco aflos,

Leibnitz, historiador, tedlogo, fisico ¥ matemd-
tico, fué siempre portentoso hasta los wltimos afios
de su vida; si bien realizé de los treinta & los treinta
y siete el mas importante de sus (ic:sm.lbl‘imientos, el
cileulo diferencial.

Laplace, después de los setenta afios ejecuto toda-
via una inmensa tarea matematica. De los cuarenta
& los sesenta y ocho afios hizo Faraday sus grandes
trabajos sobre el electro-magnetismo. Darwin era ya
quincuagenario cuando publicé el Origen de las espe-
cies, y sexagenario cuando imprimié el Descent of

3
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man. Kant no aparecié como inteligencia de primer
orden hasta después de los cincuenta y siete afios,
cuando publicé la Critica de la razim pura; 4 los se-
senta y euatro dio & luz la Crifica de la razin prieti-
ca; & los sesenta y seis la Critica del juicio. De seten-
ta ailos, Franklin, que

Eripuwit catlo [wlmen seeptrunmigue (yrannis

fué & Francia en demanda de anxilios para asegurar
la independencia de su patria. Herschell, organista,
mecanico, matematico y astrénomo, hizo sus prime-
ros descubrimientos de Urano y.sus satélites, y de
dos de los de Saturno, desde los cuarenta y tres 4 los
cincuenta y un afios; y la inmensidad de sus trabajos
sobre el sistema solar, la revolucién de las estrellas
unas alrededor de otras y sobre las nebulosas, es muy
posterior. Volta descubrié la maravillosa pila de su
nombre de los cincuenta & los cincuenta y seis afios
de edad. Y jqué decir de Humboldt, comparable sélo
con Haller en la universalidad de conocimientos, é
incansable en la importancia de sus trabajos hasta
los noventa afios de su edad? Iba & cumplir los sesen-
ta cuando emprendié con Ehrenberg y Rosa su gran
viaje de 4 500 leguas, que tanto sirvié para rectificar
la geografia de Asia.

¢Doénde encontrar, pues, -el paralelismo entre la
decadencia fisica y la intelectual?

Pero, al llegar aqui, oigo al enjambre amotinado
de las viejas de doscientos meses:
“;Bien! Para algo ha de servir la edad senil: has-
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ta¥los colmillos del lobo tienen contra el mal de ojo
gran virtud.....; pero guérdense los sabios esos libro-
tes que nadie entiende; que lo que nosotras queremos
eslo agradable, lo artistico, lo que haga palpitar el co-
razon con lo bello; lo que posea el secreto de la risa..

¢Si? Pues nadie como los viejos posee ese talis-
man; nadie como ellos sabe hacer reir: nadie como
ellos sabe hacer asomarse 4 los parpados las dulcisi-
mas ligrimas con que el arte conmueve el corazon.

ifa! Emplazadas quedais para el capitulo si-
Zuiente.

I11.

Al concluir el capitulo anterior emplazabamos
para éste & las amotinadas vigjas de doscientos meses,
con el fin de demostrarles que los viejos han maneja-
do gloriosisimamente el talismin maravilloso posee-
dor del secreto de conmover el corazén, haciendo
te?mblar la boca con las convulsiones de la risa, 6 acu-
(h.r & los ojos las lagrimas de los mas purrﬁ senti-
mientos,

¢Quién como Cervantes? Pues el Manco inmortal
habia ya cumplido cincuenta y ocho afios cuando
publicé la primera parte de El Quijote, v sesenta vy
ocho enando la segunda. Y ;ha habido autor alguu-u
que sepa hacer reir como aquel viejo inmortal?

*
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A escape hemos de citar solo algunos nombtes
para probar que la IMmacvacidy, creadora de la nove-
la, se alza mas y més alta todavia mientras mas afios
cuenta; como si las fuerzas de la inventiva fuesen
proporcionales 4 la edad. Lio mejor de Dumas y de
Balzac no es lo primero que salié de sus plumas.
Vietor Hugo escribié & los cincuenta y siste afios
Los Miserables, y & los setenta Los anales de un afio te-
rrible; casi octogenario ya, ha publicado el Torque-
mada, y trescientos cuentos (1). De cincuenta y siete
di6 al publico Swift los Viajes de Gulliver. De ein-
cuenta y ocho Defoe el Robinson. De cuarenta y ocho
Dickens EI cuento de las dos Ciudades, y de cineuenta
y dos Nuestro mutuo amigo. De cincuenta y seis Liong-
fellow los Cuentos de una posada.

Ya muy en el otofio de la vida (y no puntualiza-
remos los afios por tratarse de damas) publicaron
George Elliot (Mariana Evans), Fernan Caballero
(Cecilia Bohl) y Ossiana (Catalina Macpherson) las
mejores de sus preciosas novelas; y, aunque de otro
género, no se olviden las obras de Santa Teresa, co-
rrespondientes & los tltimos aflos de su vida.

i

Es tal la abundancia de citas que en materia de
letras y de artes acude al recuerdo, que la dificultad
del elegir es lo que entorpece el volar de la pluma,
para probar que las mas admirables creaciones del
genio han venido al mundo después de haber cum-
plido sus autores la edad de cuarenta y cineo afios,
limite infundado de la potencia imaginativa.

(1) Sabido ez que también ha muerto Victor Hugo: de ochenta afios.
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Lope de Vega muri¢ de sesenta y tres; después de
producir, segtin dicen, mil ochocientas comedias y
cuatrocientos autos sacramentales. Créese que pasaba
de los cincuenta y cineo Tirso de Molina cuando es-
eribio Desde Madrid ¢ Toledo, una de las mejores de
sus trescientas comedias. Calderén compuso la ma-
yor parte de sus quinientas obras dramaticas desde
los cineuenta y uno 4 los ochenta aflos.

Y ya en la época moderna, jeabe no citar 4 Bre-
ton y al Duque de Rivas en el ntimero de los viejos
fecundisimos?

Lo mejor de Shakespeare, siendo todo portento-
80, son sus ultimas creaciones, posteriores 4 los cua-
Tenta y cineo afios. Lo mismo hay que decir de Mo-
liere. Ambos murieron quincuagenarios; y sus fuer-
z88 inventoras eran atn inmensas, cuando cedia en
ellos la vital. De cincuenta afios produjo Racine su
Ester; y de cincuenta y dos su Afalia.

No es posible que las cincuenta y cuatro comedias
de Aristofanes fueran, todas, obras de su juventud,
puesto que consta haber estado treinta y nueve afios
ocupado en ellas.

Sofocles, acusado por sus hijos de demente, recit6
ante el tribunal, para probar lo contrario, el Edipo
en Colona que acababa de componer: ademds consta
que escribié de edad avanzada la mejor parte de sus
tragedias, y vivié cerca de noventa aios.

'A Homero (sea de este personaje lo que la critica
quiera) nos lo representa la tradicion viejo y ciego,
mendigando su pan de puerta en puerta.

Dante debié escribir mucho de su Diving Comedia
all’é por los cincuenta afios. Milton, sin duda, tenia
mas de cincuenta y cuatro cuando empezo el Paraiso
perdido. Goethe casi nada notable hizo hasta después
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de los cuarenta y cinco: 4 los cuarenta y ocho, Her~
man y Dorotea; & los cincuenta y seis, Fausto; 4 los
cinenento y nueve, Afimidades; & los ochenta y dos,
Helena (segunda parte del Fausto). La Fontaine dié
4 Inz de setenta y tres ailos los tres tiltimos libros de
sus fabulas; y de cincuenta y cuatro 4 setenta y uno
Beranger sus canciones y su autobiografia.

Pues si de los poetas pasamos a los oradores, 4 los
historidgrafos, 4 los criticos, 4 los jurisconsultos.....,
acuden & la memoria los nombres de Cicerén, gran
parte de cuyos tratados son de los cincuenta y ocho
4 los sesenta y dos afios de su edad; Hallam, enyo-
Examen de lo literatura enropea es de los cincuenta y
dos 4 los sesenta y uno; Lista, que septuagenario es-
cribi6 sus criticas; Littré, que empezd quincuagena-
1io ya su Diccionario inmenso; el P. Mariana, que mu-
rio casi nonagenario; Chateaubriand, que 4 los sesen-
ta y tres publico sus Etudes; Lamartine, que & los cin-
cuenta y siete dibé & luz Los Girondinos; Luis Blane,
que & la misma edad mandé 4 la prensa la Historia
de la Revolucion del 48; Grote, que entre los cincuenta.
y dos y los sesenta y dos escribié su Historia de Gre-
cia; Carlyle; que 4 los cincuenta y nueve publico los
dos iltimos tomos de Frederik the Great; Prescott, que
3 los cincuenta y uno imprimié la Historia del Peri,
y tantos, tantos otros como merecen siquiera men-
cion: Macaulay, Gibbon, Michelet; el P. Isla, Meso-
nero Romanos, Fermin Caballero, Patricio Escosura,
Durén, Camts..... y mil nombres més y més, jtodos
ilustres!
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Y puede no acudir 4 la memoria el nombre de
Voltaire, el eseritor universal del siglo pasado?

«I1 fit Tréne 6 quelve-vingt trois ons, 4 dic-sept ans il fit (Edipels

En el pedestal de su estatua, erigida ante el
Thédtre-Francais, se lela esta inscripeion el glorioso
dia de la traslacion de sus restos al Panteon Nacio-
nal; el 12 de Julio de 1791. Y shabra alguien capaz
de enumerar las estatuas levantadas & este viejoex-
traordinario desde entonces hasta la ultima, erigida
en Saint-Claude (Jura) el 4 Septiembre de 18877
Siervos eran todavia en el siglo XVIII los residen-
tes en el término de la Abadia de esta localidad, jin-
elusos los forasteros que en ella permanecian un afio!
Gracias & Voltaire eesd su servidumbre por decre-
tos de Luis XIV; y, como recuerdo de gratitud, las
municipalidades del Jura erigieron este iltimo mo-
numento que ja las pocas noches, trataron de echar
abajo muchos fanaticos, hoy libres, descendientes de
los siervos!!

(Y pintores? Tiziano, el artista siempre joven
annque murid centenario; Lmecas Jordan, septuage-
nario; Murillo, que pinté el San Antonio de la cate-
dral de Sevilla en los ultimos aflos de su wvida....
Riard, decano de los pintores franceses, que acaba de
morir octogenario; septuagenario Simonis, el famoso
escultor; Auber, el musico, de ochenta; Suppé

Ibamos atin & citar los Idilios de Tennyson; los
Cantos. en muchas claves de Holmes; los Poemas de don
José Joaquin de Mora, el enemigo de los asonantes;
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el Tratado sobre la waturaleza humana de Hobbes; #
D'Alembert, el esclavo de la libertad més atin que
matemitico; & Alcuino, tenido por el mis sabio de
su tiempo; & los octogenarios Johnson y Aldroban-
do; & Alburquerque, el famoso héroe portugués del
Malabar; 4 Belisario, el general que con menos me-
dios ha hecho méas; al viajero Bompland, octogena-
ri0...;; pero alguna vez hemos de dar punto 4 la enn-
meracion de los ViEjos INMORTALES, y aqui nos sepa-
ramos de tan buena compafiia.

Muchas veces, aiios enteros quiza, hemos estado
pensando continuamente en eseribir un libro con ese
titulo glorioso:

Los VIEJOS INMORTALES,

¥y esaes la razén por que tantos nombres de oro se
encuentran archivados en los registros de nuestra
memoria.

No han sido buscados ahora (1) expresamente pa-
ra impugnar la infundada teoria del paralelismo en-
tre la decadencia fisica y la intelectual; antes bien, y
muy al contrario, por habernos llamado constante-
mente la atencion el hecho de que con los afios cre-
cen el talento y la imaginacién, hasta convertirseen
genio, por eso nos extrafio desde un principio la re-
ciente insistencia en sostener—contra toda evidencia
—la malaventurada teoria de un paralelismo que no
existe,

(1) Sin embargo, hemos visto muehos nombres glorviosos en un pre-
welosisimo trabajo sobre los ancianos ilustres, publicado por el Seientific
American.
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8i eomo disminuyen, sin excepeion, la gracia, la
esbeltez y el vigor muscular con el transcurso de los
afios, deerecieran también y siv mxcrporoy las poten-
olas intelectuales..... joh! entonces no existirian ni la
Tiiada, ni el Paraiso Perdido, i el Quijote, ni ol Faus-
10, i....;; pero 4 qué citar?

Y hay otra prueba contraria al paralelismo del
desarrollo psiquico ¥y del corpéreo. Prueba evidente:
LA PRECOCIDAD.

No entraremos en pormenores; porque en un ar-
tioulo consagrado 4 los «Vigsoss no cuadraria bien
én modo alguno el hacer lIa apoteosis de la juventud.
iQué mis quisieraig vosotras, viejas de doscientos
Heses, que un catalogo de los pollos ilustres!

Pero alguna indicacién hemos de hacer.

No es siempre cierto el repetido dicho de Carlyle
de que «mientras mas rica es una inteligencia, més
lento es su desarrollos .

Gran ntmero de los que llegaron & ser Vinros mv-
MORTALES empezaron llamando la atencién por su
precocidad. Leonardo da, Vinei, Huyghens, Keplero,
Galileo, Leibnitz, Newton, Franklin, Humboldt,
Dante, Lope de Vega, Calderén, Voltaire, Vietor Hu-
80« § varios mas de los citados.

Y, sitodavia parecieran pocos, citemos entre las
precocidades portentosas 4 Pascal, que & los doce
aﬁcfs ¥ sin auxilio de libro ninguno encontrd las
treinta y dos primeras proposiciones de Euclides; 4
Mozart, que 4 los ocho afios tocaba el 6rgano en Ver-
salles, riva] ya de los més grandes maestros; 4 Ra-
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fael, genio desde los diez y siete; & Byrom, Bellini,
Fortuny, Espronceda, Larra; 4 Alejandro Magno, &
4 Pitt..... y miles y miles mas de artistas,

Napoledn I,
bajaron al sepulero antes de

inventores y genios que
ad viril; 6 que, aun habiendo muerto de edad pro-

la ed
6 poco més, sus obras

vecta, ejecutaron de jovenes,
as. Santo Tomés y Balmes murieron an-

mas celebrad
agenarios. Lo mejor de Garcia Gu-

tes de ser quincu
tidrrez y de Hartzenbusch son sus primeras produc-

ciones. El gran invento de Watt fué de casi niilo.

No6: no existe el paralelismo supuesto.
En algunos casos podran coexistir el crecimiento
de las facnltades fisicas con la perfeceion de las inte-
lectuales; pero, en los més, cuando el cuerpo empieza
declinar, todavia sigue aumentando el vigor psi-

2
n muchos, 1a precm:idm’l ha sido una albo-

(quico, y e
rada lnminosisima del Genio.

Algin ejemplo podra aduncirse de chochez. Ver-
dad. ;Y qué? ;Quién puede negar que Hartzenbusch
2 lucidez de sus facultades en los dos ultimos
afios de su vida? ;Ha dicho alguien que los hombres
de talento conservan siempre la integridad de sus
habido enfermos deenferme-

perdio 1

potencias? Pero ;no ha
dad mortal que todavia han ejecut ado obras maes-
tras? Tomas Hood, en el lecho de que no volvié mas
levantarse, compuso El puente de los suspiros. (NO

&
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. : ;
estd hemiplégico hace aflos Pasteur, el gran bienhe-
chor de la humanidad?

; 1Nu: no existe tal paralelismo, El desarrollo cere-
Iy ( e aAralne. n 3
Plat }1) corre parejas con el de los deméds drganos
aton era tan vigoroso luchar ; .
Yy 1_: an vigoroso luchador, que pudo presen-
arse & disputar los premios piticos ¢ istmicos; pero
GpodI:Ia deducirse de aqui que todos los filésofos tie-
nen fuerzas musculares de jayén?
1I lcese que el Genio muere sin descendencia; lo
cual es ciert it :
2 e::l olerto, puesto que los grandes hombres no
TR Qb
enen hijos como ellos; pero porque Aristarco, el er:
tico, tuviese dos hijos idiotas B
e s hijos idiotas, spuede deducirse que
21ento no engendre nunca més que tontos?

De los ‘heuhos aislados no putde deducirse mis
que la realidad desu existencia, pero de la repeticion
de lIon casos se deducen siempre leyes. |
o ii tfrb}]):ztl:lilc;li pucs 3 el de?sarz'f]lIo de las poten-
e setue asi com'o sufortuita fdecadencia, no

gluen, en general, paso & paso el desarrollo y la de-
cadencia de las facultades fisicas del hombre.

Y, asi, par: ;
ort;’[ y { cbirl los grandes talentos, la vejez 1o es
adora de la be, 8i i "(ia i
p & muerte, sino de la inmortalidad.

Y no la si
i o & siguen, aun tratandose de los hombres
: SPICU0s por sus libros ni su ciencia
A prinecipios del afio pro<i : :
Prinoipios del afio préximo pasado de 1888 fa-
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1lecié en Constantinopla de ciento quinee afios; y en
toda la plenitud de sus facultades, un comerciante
turco, Dimitrios Antipa, nacido en Cefalonia en
1772 y criado en Paris, donde conocié personalmen-
te & Marat, Danton y Robespierre.

El 15 de Noviembre de 1887 muri6 en una
finca cerca de Muscatine (Iowa, Estados Unidos de
1a América del Norte), reteniendo su memoria de pro-
digio, el famoso Mac Cartney, de ojos tan deficientes
que jamas pudo ver claro, sin ser ciego, y que recor-
daba ToDo, ToDo cuanto por el intermedio del oido
llegaba 4 su noticia. Sus facultades para caleular pa-
recian cosa de magia: casi instantaneamente podia
sacar la raiz cibica de los nfimeros desde millones
para abajo. Sabia de memoria, hasta la sexta poten-
cia, las potencias de todos los nimeros inferiores &
40, y elevaba en diez minutos hasta la sexta poten-
cia cualquier guarismo que no llegase a 100.

Estadisticas muy recientes y fidedignas demues=

tran que las facultades psiquicas no decaen en la
gran generalidad de los humanos ni por los excesos

del trabajo fisico, ni por la tensién exagerada y cons-§
tante de los trabajos dela inteligencia ¢ de la ima-§

ginacién..... Hay ahora en Staten Island, cerca de

Nueva York, unos ochocientos marineros, todos vie=3

108, cuva mavoria cuenta de setenta 4 ochenta afios.
JO8, i

Hasta hace pocos, solian dar nuestros diarios noti-S

oias de la muerte de los tiltimos veteranos del comba-
te de Trafalgar y de la guerra de la Independencia.

No: no matan ni los trabajos ni los estudios. Hay}

LOS VIEIOS. s

viejos de clara inteligencia en los distritos agricolas
lo mismo gue en las poblaciones sitnadas 4 orillas de
la mar; y en todas partes viven mucho los madruga-
dores que tienen perennemente ocupadas las manos
con los prévidos instrumentos del campo ¢ de la in-
dustria, @ ocupada potentemente la atencién con
problemas de gran profundidad. Por lo contrario, en
todas partes viven poco los esclavos de la ho]ga,r;za,,
que no respiran jamas el aire libre, sino las envene-
nadas atmosferas nocturnas de los templos del azar y
la prostitucién. «

El hombre ha nacido para el trabajo fisico & in-
Selectual: sacadlo de su elemento, que es la actividad
mo'ral, y morird como el pez fuera del agua. Sepa
quien tema & la muerte, que acorta sus dias toda vi-
leza esclava de egoismos y concupiscencias vitan-
das; que se va suicidando lentamente quien no con-
sagra su inteligencia 4 las ideas, ni sus sentimien-
t_os al amor, ni sus energias al bien; y que es tan
}ﬂ;p(fible la longevidad aspirando los miasmas
intectos del muladar ants 5B,Cie
do los instintos eg-i?s;sd:; E):nzzﬁlil Cf)fm’ S’acl‘mf

: peion moral ¢

en las seducciones del delito ¢ en los llamamientos
del crimen.

: F;scmantes hechiceras de doscientos meses, jque-
r _l‘ * - . - =
§ Llegar a viejas centenarias? Pues recapacitad
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por algunos momentos solamente (pediros mis seria

mucho exigir), si nuestros benditos abuelos hacian
ciencia higiénico-social sin percatarse de ello,cuando
decian majestuosamente:

La mujer honrada,
En casa, y la pierna quebrada (1).

(1) Claro és que muchos involuntariamente mueren por falta deali-
mentos adecuados, 6 por haber de trabajar en condiciones anti-higié=
nicas, 6 en industrias insalubres, ete., ete., por obligarlos & ello 1a po-
breza,

Y claro es también que otros no aprovechan medios de comodidad
muy & sus alcances, desdefiando por echarla de fusrtes el abrigo nece-
rio, 6 afrontandv epidemias, 6 exponiéndose innecesariamente & otros
peligros, 6 esquivando toda sujecion & las prescripciones de 1a higie-
ne, ete., aete.

Estas clases de soicidios son ajenos & nuestro tema, reducido &
combatir el supuesto paralelismo entre la aparicién, desarrollo ¥ deca-
dencia de las potencias intelectuales, y el desarrollo y la decadenciade
Ias facultades fisicas.

LUJO Y CARIDAD.

Era un dia de frio horroroso: hacia sol y el cielo
azul-profundo encantabala vista y alegraba el dnimo.

Yo venia algo orgulloso de haber hecho perfec-
tamente, & mi entender, un encargo de gran difi-
cultad.

‘ Un amigo me habia escrito para que le comprase
cigarros intachables, autorizandome para no reparar
en el precio; pues con ellos queria pagar servicios
que el dinero no podia retribuir. Yo no fumo: y mi
gran apuro era satisfacer sus deseosy noser engaiia-
do. Rodeéme de precauciones, pregunteé, consulté, hi-
6 comparar, y me decidi por cosa inmejorable, al de-
oir de los peritos. Esta era la causa de mi satisfac-
€100 1o acostumbrada; pues el desdichado amor pro-
Pio hace que no nos alegremos con aquello para que
t&.auemos aptitud y que, regularmente, hacemos bien,
8ino con las cosas que nos cuestan grantrabajo, —qué
suelen ser todas aquellas de que entendemos poco, ¥
que, por consiguiente, valen poco también. El t;abdo:a
me habia costado doscientos y tantos duros, y al pa;
garlo sobraba algo de las monedas que entr‘e'gué: el
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1a vuelta que me dieron venia una apestosa pieza de
dos cuartos.

No sé por qué al pasar por una tienda me llama-
ron la atencién los primores y dorados de la mues-
tra. Era una confiteria nueva. Entré, tampoco com-
prendo por qué, pues no sentia necesidad. Ya dentro
empecé & mirar qué t omaria, pues en verdad no ape-
tecia cosa ninguna, y me causaba empacho el salirme
sin pagar algo.

La voz de los nifios tiene para mi un encanto in-
definible; pero hay voces de voces. Un nada en la
organizacién hace que las multitudes corran entu-
siasmadas & los teatros para oir &4 un tenor. Pues de-
tris de mi of el signiente dialogo infantil, dicho por
dos voces de aguellas de que se muestra avara la or-
ganizacion.

k—iM i]“ﬂ.g dulces!

—;Y todo eso también?

—iTodol!!! :

Volvi la vista encantado por la dulzura de aque-
llas voces angelicales.

A la puerta, apoyado uno en otro, habia un nifio
y una nifia. No tenian siete afios, pues las absortas
boquitas dejaban ver unos dientes blanquisimos.
;Quién era el mayor? No lo.sabré decir: de estatura
eran iguales. Quiza la nifia; pues, en esa edad, &
igualdad de cuerpos, las nifias son mayores. Y, sino
ora la mas entrada en afios, de seguro era de mas

precocidad: pues el nifio evidentemente la reconocia ¥

por superior: estaba un poco detras de ella, y se asia
4 su vestido.

LUJO Y CARIDAD,

iVestido! Pase la voz, si es que puede llamarse
?estido una enagiiilla rota y desteilida, de un color
indefinible; y un pafioloncito mas deé:teﬂido alin,
Llevaba unos zapatos de una muchacha de catorce
ai"lOS. El pafiolén le cubria 4 medias la cabeza, le ce-
fiia los hombros y el talle, y luego iba dimnh;uyeu-
do hast.a.los pies, en donde, jnutzimenie con el vesti-
-dc,'tarmmalm en punta; formando un todo semejan-
te a:la's pilastras anchas por arriba y angostas por
ia'.ba,‘}o, y enteramente lo contrario de las el\errantes ni-
fias que pasaban, cuyas sedosas enaguas se insaucha-
b&‘l} .lu j osamen't_e, merced 4 metalicos ahuecadores, El
1\;::#:32 ;:ga?;:u:l iniw;r}-a,‘de gran {:unlplic?,ncién: no
78 ; sombrero, Un calzoneillo que le
2.;;:&;#&13& y una camisa limpia componian sus galas

Con el frio, las manecitas y los rostros estaban
amoratados,

,iuanto dulee!—repitié el niflo.
—iLiargo ¢ il—gritd g
g jlarg 'Je aquil—grito el confitero, figurando
char mano 4 una de las pesas.
El nifio se hi i '
1ﬁ.0 se hizo un poquito atras: la nifia no.
EG_aneres?-—-diJe al nifio,
I L Sy B
E nulio miro & su hermana: ésta me mird & mi
iBra hormosa? No b o ' :
¢ ermosa? No sé si su nariz era académica:

lo qu ‘ i j
que puedo decir es que ojos méas renegros ni mas

4
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grandes no se ven en tal edad. iQué impresion la de:
aquella entreabierta boquita de blanquisimos dientes!

—Mira, ven, acércate; entrad. Vamos, toma,

Todo esto les dije, y los nifios no se movian; mi-
raban al confitero mas que & mi.

Me adelanté con un dulce en la mano y lo presen-
{6 4 la nifia. Esta sacd extendida su roja manecita,
llena de sabafiones, y con la palma hacia arriba, dejé
que yo pusiese en ella un dulce mayor que la. mano.

:Con qué ojos y qué expresién me pregunté en-
tre espantada y alegre:

—¢Para milll

—§i: para t1.—Y ti ven ach: toma también,

Fl nifio se atrevio & entrar, y cerca del mostra-
dor, poniendo las dos manos, recibié otro dulce.

—Para mi!

—Para ti: agunarda; toma.

Y le di la apestosa pieza de dos cuartos.

;Fué por bondad? ¢fué por salir de ella?

Sin aguardar & més, y sin dar gracias, sin mirar-
me siquiera, pero si mirando al confitero, echaron los
nifios & correr.

Atravesaba un coche, y los nifios, viendo que les
faltaba el tiempo para cruzar por delante de los ca-
ballos, volvieron temerosos hacia_atris. El cochero
les eché el latigo encima, y miraron los nifios sin ira
como quien recibe el castigo de una falta merecida
y motivada.

Siguib el carruaje adelante.

Al paso observé que los caballos eran un tratado

LUJO Y CARIDAD. 51

de veterinaria andando, que habrian hecho reir & un
arabe, pero que la ignorancia de nuestros improvi-
sados ricos adorna de correajes costosos. Un golpe
de suerte puede dar opulencia, pero no concede el
sentimiento de la belleza y hasta poesia del caballo.
Nuestros antepasados buseaban en el noble animal la
purezade la raza y dela sangre, la limpieza de los
musculos y delos tendones: el arreo del bruto era
cosa secundaria, la fuerza motriz era el todo: hoy lo
principal es el trabajo de orfebreria y de botonero.
Kl latigo del auriga me hizo dafio.

Los‘ nifios, sin embargo, miraban sus dulces; el
varoncito desprendié un pedazo bastante chico: lo
meti en la boca y con hueca voz dijo: |

—iQué bueenoddol... Pero esto para Anita.

La hermana replico:

—¢Con calentura?

—'—i.Si 68 muy bueno! repuso el nifio; y asiendo del
VeSﬁldﬂlO-& su hermanita, echaron & correr.

Los vi ir, y oprimidseme el corazén.

;'Ha.bia gastado doscientos duros para viciar la
]E;m;:f)sfera con la, odorife‘sm nicotina de la Habana, y

abia dado solo dos hediondos cuartos 4 tinos infeli-

:es qtue levaban dulces & otra hermanita con calen-
ura!

C
B

iDos cuartos para la necesidad y la indigencia, y
csafltena,ras de duros para el despilfarro y la satisfac:
cion de las més bajas necesidades de la opulencia!
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Pero el lujo da alimento al pobre! insintan los
opulentos.

iHay lujos de lujos!

El lujo de un Observatorio es el fomento de las
més altas potencias de la humanidad.

Pero jel lujo del tabaco! El que fuma, saborea el
latigo de la esclavitud en las Antillas: quiza la hoja
verde fué regada con sangre.

iCuénto esfuerzo convertido en humo!

L estadistica nos dice que si se pusiesen unos
tras otros los cigarros que en Francia se fuman, ha-
bria para dar dos veces la vuelta al mundo. ;Y cuan-
to se fuma aqui? .

{Oh! ;Qué seria el mundo si lo que se consume en
ol humo de las vanidades se emplease en obras de ca-
ridad?

Pero jpara el lujo talegas! jpara la caridad dos
cuartos!

#

O

Los nifios se fueron, y yo, 4 la puerta de la lu-
josa confiteria, los segui con la vista hasta que tras-
pusieron la calle.

Hoy uno de mis remordimientos es no haber ave-
riguado donde vivian.

SECCION SEGUNDA

NI EL CARBON NI LA ESCLAVITUD
FUERZAS DEL MAR
EL POROROCA.—LAS OLAS
EL ACEITE Y LAS OLAS




