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músico serio y aplaudido sinfonista; y el mismo P 
Gilson, á pesar de su juventud é inexperiencia en 
educación de un centro docente de tal importancia. 
gobierno belga se ha ceñido estrictamente á cumpli' 
el deseo del insigne Gervaert : el autor de S 
Godeliva ha sido nombrado director del Conservatorio 
de Bruselas, y la inspección que ha dejado vacante ba 
sido otorgada á Pablo Gilson. El doble nombrló 
miento ha merecido las congratulaciones de todOL 
Por esto decla yo al empezar, que los belgas sabea 
sortear los trances difíciles. Sea dicho en su elogio. 

La hora de los honores ya la habla anticipad, 
Europa toda, concediendo al Mentor musical mode 
el acatamiento y la admirativa veneración que 
tributaban propios y extraños. El primer concurso 
el maestro Tinel dirigirá en calidad de nuevo dire 
del Conservatorio, será un digno tributo rendido á 
memoria de Gevaert. Formarán el programa, la S' 
fonía heroica, de Beethoven, y tres obras de Geva 
Les adieux á la Mer, coro para voces de muje 
l' arioso de Quentin Durward y la cantata Van Artevel 

Más honores. En una de las últimas sesiones de 
Academia Real de Bellas Artes de Bélgica, se 
propuesto rendir un homenaje especial á la memo · 
de Gevaert : que sin aguardar los diez años de pi 
instituidos reglamentariamente, se coloque, inmedia-: 
tamente, el busto del maestro en el salón de sesiones; 
Al abrir la sesión, el maestro Edgardo Tinel tributó i 
Gevaert el sincero y entusiasta homenaje que extra 
tamos con gusto para que lo conozcan nuestros bené' 
volos lectores, expresado en estos términos : 

• Con Gevaert desaparece una de las más encUIII' 
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bradas figuras que han honrado al arte, á la ciencia, 
i la historia y ála misma humanidad. Era el apóstol fiel 
y ferviente del arte, y todo el universo sabe cómo 
respetaba á los grandes maestros, y el rulto ardiente y 
celoso que les tributaba. Habla sondeado la ciencia 
musical hasta sus más recónditas profundidades : sus 
estudios sobre Aristóteles y sobre las cuestiones más 
abstrusas de acústica y de los fenómenos auditivos 
eran regueros de luz proyectados sobre las inteligen
cias de los que le seguían paso á paso en su labor 
fecunda docente. Todo lo que alteró la fábula y la 
leyenda milenaria en hecho de historia musical, él lo 
renovó y lo reconstituyó, restableciendo la verdad 
en sus derechos imprescriptibles. A la manera de Taine, 
basándose sobre documentos de indiscutible autenti
cidad, introdujo en la exposición de los hechos el rigor 
de los procedimientos científicos más objetivos, sin 
curarse de las consecuencias, á menudo inesperadas, á 
las que sus procedimientos hablan de conducirle. 

• Su erudición, que era verdaderamente desconcer
tadora, no era una traba para que dejasen de manifes
tarse sus observaciones personales sobre todos los 
ramos del saber humano. De su palabra diríase que 
~rotaba la luz. Podría afirmarse que era un especia
lista universal. 

• Pero no le bastaban tan diversas y abundantes 
cualidades. Quiso poseer una, todavla, la más rara, la 
mas cautivadora, y la obtuvo : la modestia. Vosotros 
~~rdáis todos, como yo, con qué conmovedora 
timidez acogió, ha un año, las cartas de nobleza que, 
por excepcional favor, el Rey, honrándose á si mismo, 
acababa de concederle; y sabéis, tambiP-n, cuáles 



366 MÚSICOS CONTEMPORÁNEOS 

fueron sus disposiciones supremas : unos 
funerales, sin discursos, sin flores ... 

» Aquel que tan bien había hablado de los maes 
no ha querido que hablásemos de él. Inclinemos n 
tras cabezas, y respetemos su mandato. » 

¡ Qué suerte más extraordinaria ha tenido la na · 
belga en su institución musical docente 1 Basta en 
ciarla, colocando dos nombres, uno al lado del otro, f 
mulándola así : De Fétis á Gevaert, y de Gevaert 
Tinel. 

De Fétis á Gevaert. Es el primer período (1 
1871) de esa institución docente belga, caracteriza 
por el talento del refundidor de la cultura perdí 
del musicógrafo autor de la Historia de la Música, 
para no citar otras obras á cual más importantes, 
la Biografía Universal de los músicos. Gevaert llena 
segundo período (1871-1908) de la institución, cara 
rizada, asimismo, por el talento, todavía más ene 
brado del refundidor, del compositor de más al 
vuelos que Fétis, del historiador excepcional y 
pedagogo superior de todos los tiempos habidos 
por haber. Ambos ilustres institutores alcanzaron 
privilegio de ver realizada su obra. Ambos fueron p 
cipes de la música, no sólo de su pais, sino que 
influencia se extendió más allá de las fronteras 
Bélgica. Con justo derecho merecen ser glorificad 
dándoles el titulo de institutores de toda la Euro 
musical. 

Pero ¿quién es capaz de enumerar, ciñéndonos i 
Gevaert, los servicios que ha realizado en el campo dt 
la práctica del arte? ¿Quién podría reseñar, asimismo. 
los que ha realizado su acción decisiva en la educaci6B 
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estética del público? La audición de las grandes parti
turas de Bach, Haendel, Palestrina, Marcello, Beetho
ven : la restitución de las obras de Gluch, primero al 
Conservatorio y en seguida al teatro de la Moneda : la 
formación de un coro mixto incomparable : la disci
plina introducida en la orquesta : su alta intelectua
lidad : en una palabra, ¿existe, acaso, un solo dominio 
del arte musical que no haya sino refundido y rein
tegrado, con aquella su superioridad universalmente 
reeonocida? 

La lista de sus obras, forma un contingente tan 
excepcional que requeriría un libro; comprendería : 
J. sus obras dramáticas; II, sus composiciones no 
dramáticas, y III, sus obras literarias. En el segundo 
grupo habría que colocar Las glorias de Italia ; el 
Nuevo tratado de instrumentación : el Curso metódico 
de orquestación : La Música antigua en el canto de la 
Iglesia latina : Los problemas musicales de Aristóteles : 
el memorable Tratado de Armonía, uno de sus mejores 
tltulos al agradecimiento de la posteridad : Vers 
r ~venir, canto patriótico, y la Misa para voces de 
IIIDos (1908). 

De Gevaert á Tinel, se titulará el periodo que hoy 
abr~ la dirección de este último maestro. El empeño es 
glonoso. Colocada en manos de Tinel la herencia de 
BU_s _dos institutores insignes, el mejor ejemplo de su 
lllísión futura lo ha de hallar en las fructíferas etapas 
docentes de sus memorables antecesores. 

(Enero, 1909. ) 



BEETHOVEN EN LAS TABLAS 

Ya se han dado otros casos, amén de los que puedan 
, darse, porque eso de las biografías que del dominio 

natural del libro pasan á las tablas para ser represen
tadas en extracto ó por entero, son muy apreciadas, y 
aun pueden ser causa de vulgarización como expe
riencias dirigidas á gentes poco aficionadas á hojear 
libros. 

Recuerdo cuánto le gustaban años atrás al público 
bonachón los cuadritos de Goldoni ó il picco!o Haydn, 
éste extractado de la novela Consuelo de George Sand, 
que el actor Novelli solia intercalar en algunas repre
sentaciones. Y recuerdo, también, el desaguisado 
cometido, no ha mucho, con Chopin, poniéndole en 
ópera y, lo que es más grave, exornado con su propfa 
música, retazo de aqui y retazo de allá, que para mayor 
edificación se cantaba y se acompañaba orquestal-

2~ 
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mente, aunque la música no hubiese sido concebida 
para tales extremos reprobables. 

Sí, ya se han dado otros casos como el de B~thoven¡ 
y ahí está, sin ir muy lejos, sólo hasta el ano ;~34. 
Francisco Luís Berthé, literato y amateur de mus1ca, 
que publicó doce libretti de óperas _francesas, y á ~ont~ 
nuación el drama Iirico Beethoven, ilustrados los llbretti 
con un prefacio sobre este género de espectáculos, Y 
una disertación « en breves palabras » acerca de la 
verdadera poesía en el drama lírico, ( que, á pesar de 
la engañosa mención de « breves palabras », consta de 
146 largas páginas bien escritas, las cuales se reco
miendan por el fino olfato del autor y clara inteli-
gencia musical.) , . 

Represéntase, ahora, en el Odeón de Pans una pieza, 
bien acogida por el público, intituladaBeethoven, en la 
que el señor Renato Fauchois, su autor, trata de pre
sentarnos al maestro en su rudeza y heroísmo, en sus 
sufrimientos de alma y cuerpo (sus desgraciadot 
amores y su sordera), en sus amistades, fervientes Y 
fieles, y en fin, en su muerte misma, rodeado d~ las 
nueve musas, evocación simbólica de las nueve Smfo
nías. La obra es un poco descosida y desigual en con
junto. Mitigan la fatiga que produce 1~ lec~ura, que es 
de la única manera que yo he podido ¡uzgarla, la 
emoción sincera, los dramatismos de buena ley, Y la 
versificación fácil, espontánea y sentida. 

Junto con Beethoven, y esto ya era de esperar, ha 
entrado en escena la propia música del maestro : no 
mucha, durante la acción (temas de las sinfo~as, 
bien elegidos para detenninadas situaciones), de¡án
dose para los entreactos, como factores de aJubiente Y 
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evocadores de ideas, las ouvertures de Coriolan, 
Egmont, Uonore y el allegrello de la octa~a Sinfonía. 

Olvidando por unos momentos los revisteros fran
ceses la nueva chifladura del futurismo y del actua
lismo, que es viejismo de clavo pasado, han dado 
algunas notas justas y bien observadas. Éstas, desde 
luego, referentes á la enemiga declarada de Beethoven 
á la grafomanía epistolar. - « Escribir » - decía -
, no reza conmigo : vivo en mis notas, no en los gara
batos. Las honradas y buenas gentes ya me conocen, sin 
necesidad de que yo se lo explique. Conteslo en mi 
mente : cuando quiero trasladarlo al papel, lo más 
común es que tire la pluma, porque no me hallo en 
estado de decir lo que siento ni cómo lo siento ». 

Justo, y esta es una de las razones porque su corres
pondencia da una idea poco favorable de su carácter. 
Cuando sentía la necesidad de hablar amigablemente, 
cordialmente ó amorosamente con cualquiera, ha
blaba, pensaba, sentía en aquella su gran mente, y 
dejaba la pluma en paz. Sólo escribía cuando se sentía 
encolerizado, cuando tenia necesidad de quejarse, 
de recriminar ó de reñir. Su verdadero yo ha de bus
carse en 5US conversaciones, en su corazón, y ... en sus 
creaciones. Para juzgarle en conjunto, ha de acudirse 
á estas manifestaciones. Á ellas han acudido, escri
biendo páginas de conmovedora inspiración, Schindler, 
Wasi!iew~ki, Romain Rolland, sin olvidar aquel con
ciso y admirable estudio de Taine, Un téte-a-téte ... 

No se debe perder de vista que estaba enfermo, que 
hacia los veintiocho años quedó sordo, una bendición 
del cielo, quizá, para los concentrados, pero que con
vierte en soJubríos, desconfiados y misántropos á todos 

1 
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los hombres víctimas de este accidente, mas vict 
inclementes y desdichadas tratándose de un artis 
La jaqueca le atenaceaba de continuo : la constan 
indigestión ennegrecía con horrores todas sus horas, 
la hídropesia de que murió, aferróse á su cuerpa 
rindiéndole y aniquilándole. En estas terribles con · 
oiones se puede ser bueno, y él lo fué, aunque no 
pareciese ó fuese excusable que no se manifestase, 
menudo, como tal. 

Era orgulloso é impresionable. Pretendía que le sal 
dasen los más grandes y los más encopetados, an 
de dignarse saludar. Bien conocida es la anécdota 
Grethe y nuestro músico, cuando aquél llegó á Vie 
« Ayer», - escribe á Bettina, -ce al retirarnos, ap 
reció de repente la familia imperial. Grethe se sol 
de mi brazo como para ponerse en evidencia ... Ap 
bullé el sombrero sobre mi cabeza; abotoné mi palel 
y héteme, las manos detrás, en medio del montón. 
fila, iban pasando príncipes y cortesanos; el du 
Rodolfo ha echado mano del sombrero : la em 
ratriz, antes que á nadie»:(áGrethe)ccme hasaludado 
mí. Estos señores me conocen : ví, con verdadera al 
grla, que la procesión desfilaba por delante de Grethe 
hallábase éste á mi lado, sombrero en mano y prof 
damente inclinado ... » Es una proeza grosera, no c 
excusa, de la cual se muestra fieramente altivo · 
considérese que tenía cuarenta y un años, y Grethe 
sesenta y dos. Por respeto á la corte imperial y pOI 
Grethe, no, no es de elogiar su inexplicable actitud, 
Explica esto que Grethe no estimase poco ni mucho a 
Beethoven, mostrándose ignorante, á sabiendas 
quizá, de la valla del músico. 
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Tenia la manía persecutoria. Se quejaba de todo y de 
todos : todo el mundo le estafaba y le robaba; todo el 
mundo le calumniaba. Se necesitaba la paciencia de 
un santo para ser su amigo, ó para volverlo á ser, como 
aquel buen Schindler, después de haberle enviado á 
todos los diablos de todos los infiernos. 

El fondo, sin embargo, era bueno. Sus cartas amo
rosas, líricas, románticas, wertherianas, todo lo que 
se quiera, entrañan profundo acento de sinceridad que 
conmueve. Su castidad de alma corre parejas con la de 
sus amores, ennobleciéndolos siempre. En este punto 
Y en lo huraño, lo mismo que en la grandeza de con
cepto artístico, tiene grandes analogías con Miguel 
Ángel. Acosábale la idea del perfeccionamiento : 
• No es el artista quien os parecerá más grande "• 
- solía exclamar - ce sino el hombre que será mejor 
Y más perfecto "· No estimaba mucho á sus hermanos 
por las cuñadas que le habían dado. En cambio, puso 
t~do su cariño en aquel desalmado sobrino que preci
pitó su muerte. 
. Pocas confidencias como artista, pocas diserta

c10nes, y sólo alguna que otra reflexión sobre la mú
sica. Esta : ce ¿Has oído por allá alguna de nuestras 
grandes obras? ¡ Grandes! Es un decir. Al lado de las 
obras del Todopoderoso todo es pequeño ». Estotra : 
•Note ciñas á ejercertuarte; penelraensuintimidad,,. 
! esta, que es de oro : ce Las descripciones de una 
imagen pertenecen á la pintura; los dominios de la 
música están más lejos, en otras regiones elevadas : 
la música superior no evoca ni quiere formas, sino 
estados de alma. ,, 

El autor del Beethoven recién representado, pone 

1 
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en boca de su héroe esta reflexión justa : Tu m'as 
courbé, destin, tu ne m' as pas vaincu 1 

La correspondencia de Beethoven, en suma, se 
ha de leer á la par de la biografía de Schindler, ingenua, 
sencilla, que sitúa y localiza al héroe des~eglado, 
erizado, inculto, desordenado, moroso, colérico, en
vuelto en su burda hopalanda, cubierto con un som• 
brero grasiento é informe, recluido en su cámara de 
viejo estudiante, mal cuidado y sin curar~ de la como
didad, siempre gruñendo contra su cocmera, que no 
gobierna nada en aquel interior ingobernable._ Esa 
biografia del viejo famulus, y esa correspondencia del 
héroe, cuanto más se lee y más se estudia buscand~ al 
hombre, más sojuzga y confunde, más atrae y admua. 

Lo que ha dicho recientemente el ilustre Faguet : 
• Ahora bien; decidme : ¿es acaso útil buscar por estos 
caminos lo divino y localizar asi lo infinito? Yo os 
aseguro que no creo en ello. Pero. concededm~, en 
cambio, para vergüenza de la humanidad, que es mt~ 
resante. » 

( Abril, 1909.) 

ALBÉNIZ 

EL HOMBRE 

Era lo que se llama un buen muchacho, campe
chano, jovial, dichero como pocos. Como siempre 
estaba de broma, y todo el mundo se hallaba bien á su 
lado, ¿qué tiene de extraño que todos, altos y bajos, 
le tuteasen con franqueza que no reconocía categorías 
Di limites? 

Era un satisfecho de la vida, lleno de buen humor 
para reírse de sus amarguras, dotado de fuerzas y de 
sanidad de temperamento para desafiarla, echándolo 
todo á buena parte. La vida ni sus combates le preocu
paban un bledo, aunque vió de cerca clias negros, clias 
de aislamiento y contrariedad, y hasta dias de hambre, 
Y no de justicia, sino de algo más nutritivo para ali
mentar aquel su cuerpo atlético lleno de sangre rica 
en glóbulos. 

Hay hombres grandullones que toda la vida son 

1 
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niños. :E:! era un niño atlético, que no pudo despren
derse jamás de los pechos de su nodriza, la inexp&
riencia, la ilusión, el entusiasmo impulsivo, el ardor 
por todo y para todo. Ni el joven, ni el hombre hecho 
y derecho, aventurero siempre, siempre bohemio, 
pudieron ahogar el fondo de optimismo y candidez que 
le caracterizaba. Por esto era con todos y con él mismo, 
pero especialmente con sus colegas, un derrochador 
de bolsa siempre agujereada. ¡ Cuántos le han explo
tado su confianza candorosa y su desprendi!niento, no 
sólo en nombre del arte, sino de cualquiera excusa de 
necesidades imaginarias 1 

Las anécdotas de su vida formarían un libro tan 
original como el de Mürger, y yo podría añadir algunas 
páginas á ese libro. Olvidémoslas ante la tristísima 
hora, siempre antigua y siempre nueva del ¡Muérete¡¡ 
verás 1 ¡ Olvidemos las chacotas que promovieron sos 
partituras Henri Cliflord y Pepita Jiménez, represen
tadas en el Liceo I No nos acordemos del desamparo 
en que se le dejó la noche del San Antón de la Florida, 
tan incivil y desatento que el pobre artista se vió en el 
trance de tomar la palabra y de dirigirle, al terminar la 
representación « cuatro frescas bien calientes », que 
decía él, al público. ¡ Muérete y verás I Ya se ha 
muerto, y se le ha enterrado y se le ha tributado la 
merecida conmemoración fúnebre : « puede el baile 
continuar », como dicen en la zarzuela de marras. 

BI E'LIOTECA PARTICULAR 

or,; L,_ 
,r- c1'f UJ I O:;~ /. ., I t ".,,,,,_ 

,._7-r,,~1~ ,,/(1iiti:l:'7J ..,.L{'ll .• ,w 
-.¡, ~A ~C c,,o._;,. 
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EL ARTISTA 

Albéniz fué el artista que más retratos ha dedicado, 
llamándose discípulo de todos. Todos lo fuimos, más 
ó menos, sus maestros, y á mi que me tocó serlo du
rante varias temporadas, no tuve jamás el mal gusto 
de llamarle mi discípulo, porque temperamentos como 
el suyo no son enseñables, se traen ellos todo lo que les 
toca ser, son solamente dirigibles, y esto con cierta 
mesura, á fin de no contener ni enturbiar jamás el 
hilito de agua cristalina de su intuición nativa. Esto 
hacía que nuestras especulaciones sobre puntos de 
arte, más que lecciones fuesen conversaciones, menos 
que esto aún, simples charlas de amigos camaradas, 
más llenas de humorismos que de consejos. - « Tú » 

- solía decirle con frecuencia, - « estás condenado 
á escribir siempre el nombre de Gregoria con una 6 dos 
haches ». Y él me respondia: -« Y ¿á dónde rediablos 
podré colocar las dos haches? » - « ¡ Qué sé yo 1 » - le 
contestaba, recordándole que un si bemol doble no 
se podia escribir, gráfica ni armónicamente represen
tado en el piano por la nota la, aunque aquélla no 
existiese en el instrumento; que los violines no tenían 
el fa grave que él habla puesto en una partitura; que 
tal instrumento de orquesta era natural y tal otro 
lranspositor; que la serie de determinados sonidos 
superpuestos producían éste ú otro acorde, etc. 

[, 
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Notaba yo que cuando se hablaba de estas cosas 
de otros problemas técnicos más intrincados, se p 
cupaba y ensimismaba extraordinariamente; y co 
observase que la regla seca y fria no penetraba en 
inteligencia, determiné no hablarle jamás de reglas, · 
de acordes, ni de resoluciones y demás monsergas téc
nicas, sino de gusto y de gusto fino é ilustrado, apun
tando á encaminar bien, recta é idealmente, aquella 
intuición musical tan excepcional que él poseía. Coa 
esto, y secundado por la educación sólida, indirecta 
é inconsciente que le producia la literatura admirabk 
del piano, toda la cual había pasado por sus dedoe, 
nutriéndole la imaginación y el espíritu : - « Fuen 
reglas»-insistia yo-«y pega fuego á todos los tra
tados de armonia, de contrapunto, de composición J 
de organografía instrumental, que no se han ese · 
para ti, y que á la postre nirvanizarían tu genio 
tivo ». - « ¡ Fuera reglas 1 » - respondía él, - • 
cuando tenga necesidad de saberlas para que no !DI 
echen en cara Ini ignorancia, ¿cómo me arreglaré 
saber, siquiera, sus nombres técnicos? » - « Inv 
talos; al acorde de séptima de dominante le llamas 
acorde de las ondas hertzianas, y á la escala de to~ 
la bautizas con el nombre de escala de los rayos X ~ 

Sentia la música por el vehículo de las teclas 
piano. No podía sentirla enfrascado en otras esp~ 
laciones del alma. De la concentración, de las a 
ciones de la música que suena por dentro y entra pll 
los oídos del alma, él no sabia nada. Los odres de 
intuición superior y extraordinaria, nutrida por el 
trabajo lento y continuo de asimilación de todas bl 
horas y de todos los días, estaban llenos de vino pUIO, 
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rico é impregnado de esencias, dorado por el color 
del sol mediterráneo; llenaba, hasta desbordar, su 
copa; os la ofrecia con la abundancia derrochadora de 
un hijo pródigo de arte; y os sentíais avasallado, trans
portado y embriagado de esencias y de luz . 
. Agotaríanse los elogios al hablar del pianista, pia

~sta perfecto sin virtuosismos ni plataformas, pia
~ta macho,. en toda la extensión de la palabra, lo 
rrusmo que mterpretase obras de otros que suyas. 
Pero no, esto último no es cierto. Cuando interpretaba 
obras suyas era incomparable. He oido á Rubinstein 
tocar .en la intimidad composiciones propias, y no he 
experunentado los escalofríos que sentia cuando 
Alhéniz interpretaba aquellas joyas de inspiración que 
volvían loco, y se comprende, al público inglés, la 
temporada ó las temporadas que vivió en Londres. 
Aqu~las_ flores de irisados colores, aquellas joyas de 
S11S msp~acion~ primitivas, son lo más genial, lo 
~ med1terrámco, lo más nacional de la obra de Albé
mz; llore~ de e~riagadores perfumes, olvidadas por 
el compositor mISmo, cuando se intrincó por el camino 
de otros géneros que no pudo sentir con espontaneidad 
de sentimiento, porque se hallaba fuera del centro de 
su inspiración propia, afortunadamente restituidas 
más t:u'de, y reintegradas, á su propio modo de ser 
~ ~ntir, en la Vega, en Iberia y en sus últimas compo
Bicion~ que forman el coro de hermanas mayores y 
PfogreS1vas de aquellas inolvidables Suite morisca, 
Barcarola, Serenata, Pavana, Capricho cubano ... 
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LA OBRA 

Lo que quedará, precisamente, de la obra genial de 
Albéniz serán las creaciones que acabo de nombrar. 
Acerca de las restantes, de todo género y condiciones, 
ai posteri l' ardua sentenza ! Percibía la orquesta, como 
la m¡¡sica en general, ya lo he dicho, por el veJú. 
culo del teclado del piano. Y como la orquesta_ e~ UJ1 

instrumento especialisimo, completamente distmto 
del piano entre la concepción de la obra y su traduo
ción á la 'orquesta en las obras en que interviene ~ste 
elemento, asi en las sinfónicas como en las llnco
dramáticas, resulta una disparidad de efectos . 
amortigua los arranques geniales de la concepción, 
cuando no los hace desaparecer del todo. En_ alg 
de sus prod,ucciones lírico-dramáticas, _espec1alme~te 
en la trilogia, lastimosamente no termmada, Mer( 
Lanzarote, Ginevra, se metió, inconscientemente q~izá. 
en el propio terreno nútico en el cual habla ~e¡ad 
impresa Wagner su huella de coloso,y~l expenmen 
iba á resultar expuesto, si no temerario. 

Le Guide Musical, de Bruselas, condoliéndose de 
desaparición de nuestro malogrado artista, le 11 
« ce petit maitre exquis n, sin dejar de ~econocer 
• su inspiración es esencialmente nacional por .1111 

giros melódicos y los procedimientos armómetlf 
legados á España por los moros » (y, como ve el lector, 
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ha vuelto á aparecer el tópico socorrido de los 
moritos de España que, al parecer, nos lo legaron todo, 
iegún el saber cursi de ciertos cultiparlos extranjeros). 
)láa justo y conocedor de la genialidad de Albéniz es 
Pierre Lalo en su feuilleton del Temps, perteneciente 
al 25 de mayo próximo pasado. « Podía esperarse 
mucho, todavía n - dice -« del compositor que 
acaba de morir: Albéniz era cuasi de los nuestros por 
!a predilección que tenia por nuestra música y nuestro 
pais ... Su música era tan española como si él no hu
biese salido de España; tan española como las can
ciones que se oyen alli á la vuelta de cada esquina, 
durante la sombra de la noche : agreste y fina, sensual 
y melancólica, española por todos los poros; esta 
música ardiente y delicada, triste y apasionada, 
resume la sensibililad del alma de la raza ... La música 
de Albéniz era el canto de un ruiseñor de España. Ha 
cantado poco : sus obras son contadas, por lo menos 
aquellas á las cuales él concedía importancia... A su 
aparición, he hablado á mis lectores de las obras 
principales de Albéniz, que datan de los últimos años 
de su vida : de Catalonia, rapsodia orquestal, llena de 
gracia y movimiento : de la hermosa Pepita Jiménez, 
comedia musical representada en Bruselas: en fin, de 
Iberia, maravillosa colección de piezas para piano, que 
contiene todo el olor, sabor y color español. Esperaba 
que en dia próximo llegase alguna obra más considerable 
que pusiera en plena luz á su autor. La muerte acaba 
de destruir esta esperanza. Afortunadamente, no pere
cerá lo que deja. Su obra vivirá para estimación de los 
músicos como su recuerdo para memoria de sus amigos. • 

(Jumo, 1909.J 
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