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Franco : « Si vamos 4 ofr una bella misica cantada
por la capilla, y preguntamos qué misa oiremos, nos
contestan : la de P Homme armé, la de Hércules, duque
de Ferrara 6 1a de la Filomena. | Qué diablos tiene que
ver la misa con el hombre armado, la Filomena 6 el
duque de Ferrara! » Porque durante los tiltimos afios
de su vida corrian otros vientos, Palestrina empled el =

subterfugio de suprimir los titulos de los temas; pero s MOUSSORGSKY
como los temas mismos no desaparecieron, no pudo
engafiar 4 los inteligentes en la materia.

Fsta es, en fin, la labor ingrata de desbroce y des
reintegracién de hechos que ha acometido, valerosa-
mente, el musicografo citado, por tal modo 1til ¥ ‘
sobre todo veridica, que pydemos afirmar que ahora
empezamos 4 cmocer 4 Palestrina.

BORIS GODOUNOFF

En ¢l teatro de la Opera de Paris empezar4, el dia
19 del corriente, la serie de representaciones de la
obra maestra de Moussorgsky, Boris Godounoff,
| Cantardla parte del Tzar Boris, el ya famoso cantante
Chaliapine, secundado por los mejores solistas de los
teatros rusos y los famosos coros de la Opera de Mos-
con; las decoraciones seran espléndidas, y los trajes
adecnados; el director del teatro de las Artes, de Mos-
Cou, pondr4 en escena la 6pera, y, finalmente, dirigira
la orquesta Félix Blumenfeld, que prepar6é magnifi-
tamente la campaiia actual de arte ruso musical dando
& conocer el afio pasado, en una serie de conciertos, las
més elevadas personalidades de dicho arte.

_En suma, al ptblico de Parfs se le presenta la oca-
sibn, verdaderamente excepcional, de conocer un
drama tan exclusivamente nacional, aunque 4 mil

(Abril, 1908.)
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leguas de la manera ordinaria de concebir las historias
y la vida teatrales, en lucha abierta, ademds, con todos
los convencionalismos occidentales.

El musico es uno de aquellos famosos Cinco, crea=
dores del drama lirico moderno ruso; el més realista
de todos; el mas dspero; el més rebelde 4 toda tirania,
asi de técnica como de formas; el menos miusico y, 4
la vez, el misico mas talentudo de todos; el que més
hondamente ha evocado el alma popular rusa...

Para comprender su musica, para que enfre, y pard
tratar 4 su autor con la justicia que merece, hay que
estudiar, y no superficialmente, su creacion., Cui,
el revelador del arte Tuso, otro de los Cinco y de lo§
més conspicuos, estudié 4 fondo la personalidad del
autor de Boris Godounoff en un libro que ha tiempo
todo Europa ley6 con atencién. Hoy acaba de estus
diarla, asimismo, ampliindola, el musicografo Calves
coressi, ¢l que mejor conoce la historia y evoluciones
del arte ruso, publicando al efecto un substancioso
libro en el cual se analiza 4 conciencia la obra entera
del autor en cuestién, y que preparar4, sin duda, e
proximo acontecimiento que ha de celebrar la Opera.

El drama musical es 4spero, como he dicho, violento
y lleno de angulosidades; si el autor no posee lo que
se llama 1a habilidad, la trastienda teatral, en cambio
desbordan de la obra, ora la grandiosidad épica, ord
las sutilezas de expresién més audaces. Todo el drama
musical esta lleno de pujanza y sinceridad, consti=
tuyendo un cuadro verdad, emocionante de vida.
Tanto es asi, que la fuerza de vida hace olvidar 1as
flojedades de ciertos detalles, por manera tan especialy
que Moussorgsky, el desgarbado, de técnica siempre
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incompleta, el nihilista musical que se mofa de toda
la miisica habida y por haber, ha sido comparado 4 los
més grandes dramaturgos, 4 Shakespeare, especial-
mente, aunque parezca injustificada la relacién entre
un drama histérico y un drama musical como el
Boris Godounoff y Macbeth. Lo maravilloso del genio
universal y humano de Shakespeare, si consiste en
haber encuadrado en la escena un asunto como Mac-
beth, ha reclamado del autor del Boris Godounoff
extraordinarias aptitudes y vislumbres geniales para
adaptar, asimismo, 4 la escena musical el primitivo
drama de Pouckhine, no destinado & la represen-
facion, como hacen notar Ivan Turguenev y Luis
Viardot en el prefacio de la traduccién francesa.
Diffcil empeiio seria el de comparar el texto del primer
poeta nacional ruso con el que ha empleado Mous-
sorgsky. La adaptacion de éste es una mera simplifi-
cacion. Componese de fragmentos del texto de
Pouckhine, y de fragmentos originales del misico.
En uno y otro texto, como en la Celesfina de nuestro
désico Rojas, 1a prosa y el verso alternan influidos por
las necesidades expresivas, método excelente en el
cuél los dramaturgos de tiempos de la reina Isabel,
eoincidiendo con nuestro Rojas, dieron el ejemplo,
altamente conveniente para el teatro lirico drama-
tico, produciéndose las alternativas de lirismo y de
sencilla verdad que las formas superiores comportan,
alternativas tan sobriamente expresadas en aquella
luminosa tesis de Edgardo Poe en su Ensayo sobre
Hawthorne.

El primitivo poeta creador y su adaptador el mi-
sico, se parecen en que no les preocupa la construccion,
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propiamente dicha, del drama, escribiendo més bien |

ilustraciones de la historia de Boris que una verdadera

accion dramatica. El asunto del miisico se compone de

una serie de escenas sin lazo aparente, algo asi como
una tanda de cuadros que el espectador familiarizado
con el asunto comprende perfectamente en todas sus
correlaciones. La musica funde maravillosamenie
lo que puede titularse la coherencia de la obra, lo
mismo por la unidad de atmosfera que ella promueve,
que por la insistencia del tema principal oportunas
mente empleado, amén de otros leif motiv secundarios.

La pégina de historia que forma el fondo de 1a obra
es ligubre. Boris Godounoff fué regente efectivo del
imperio ruso durante el reinado del zar Feodor, hijo
de Ivan el Terrible. Otro hijo de Ivan, Dimitri, destes
rrado, aparecié asesinado 4 fines del reinado de Feodor:
La voz piiblica acusé 4 Boris que, gracias 4 la muerte
de Dimitri, fué elegido zar, Murié después de corto §
desastroso reinado, en el momento que, revolueio=
nado el pueblo, asienta en el trono 4 un usurpador
que se hacia pasar por el zarevitch Dimitri, salvado

milagrosamente. Se ha probado hasta la saciedad que=

Boris no mandd asesinar 4 Dimitri. El historiador
Karamsine, sin embargo, adopté la opinién popular!
Pouchkine y Moussorgski, fundan en el crimen dé

Boris uno de los principales elementos de interés de 1

respectiva version dramatica. Poeta y misico no cons
centraron el interés del drama en la terrible historia del
zar Boris. El personaje principal de la obra no €8

Boris : es el pueblo, todo el pueblo en masa que 63

agita amenazador, desde el principio hasta el fin. El

drama comienza en medio del pueblo amotinado |
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frente al convento donde se oculta Boris. Y acaba en
un desencadenamiento de una muchedumbre revolu-
gionada, 4 cuyo horrible extremo han arrastrado,
preparandolo, déandole toques soberanamente tra-
gicos, los tres primeros actos. El pueblo, el personaje
principal, como los héroes mismos, dirfase que juega
un papel tragicamente pasivo. El usurpador queda en
segundo término, y sélo aparece un momento en el
desenlace. La fatalidad es la que lo mueve todoy es,
realmente, el verdadero resorte de la aceién. Estoda al
drama no se adivina qué grandeza esquiliana.

Boris Godounoff es l1a obra més audaz que ha produ-
cido la escuela rusa. A pesar de esta audacia, es la
que mejor responde al tipo ideal del drama lirico del
cual diera una definicién tan légica y clara, predicando
con la teoria y con el ejemplo, como critico y compo-
sitor de alto vuelo, César Cui, en su libro La M usique
en Russie. En ninguna obra como en Boris Godou-
noff son de notar las diferencias fundamentales de la
teoria de la escuela rusa y el sistema efectivo de
Wagner, especialmente en la Tefralogia.

En la partitura del autor ruso no aparecen las divi-
siones de la Opera tradicional, ni la ordenacion carac-
teristica de los dramas de Wagner. En el autor ruso
todo es abruptoe, directo, rdpido y sencillo en conve-
niente medida. La inflexién musical del canto, la
Sugestion de ambiente y de movimiento, contenida,
aparte de otras complejidades, en el acompafiamiento,
€stos son los tnicos elementos que emplea al artista.
No divaga jam4s ni en el comentario musical, ni en la
Preéparacion. Como preludio de la dpera, bastan una
Veéintena de compases, durante los cuales se oye el
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tema de una cancion. La accién empieza; los periodos
del texto sucédense sin interrupccion, y al final de las
escenas 0 de los actos, terminado el didlogo, cesa la
orquesta sin un comentario y como despreciando la
mas trivial formula de conclusion. Dirfase que la
musica es puramente pantomimica si no fuese tan
significativa y no tomase, de repente, vuelos de prodi=
giosa magnificencia, especialmente en las escenas
corales, de la cual no pueden dar idea la palabra ni el
comentario critico mas entusiasta. Tal es su fuerza y
su suprema belleza.

El recitativo de Moussorgski es hijo directo del
Convidado de piedra, de Dargomyjski. Es melodico
también, en el sentido amplio del término. La mel>dia
de toda la 6pera es franca y bien acusada en sus mil-
tiples manifestaciones, ora en las partes orales, ora en
los lirismos y en los coros. En algunos casos es autés
noma, fliida, sugerida méas bien que enunciada.
Toma en ocasiones un caracter amplio y cantante,
cuando expresa momentos de profunda emocion. En
suma, la unidad de la obra n» proviene solamente de
ese procedimiento de insistencias y persistencias de
frases determinadas, sino de la portentosa diversidad
que funde todos los detalles hacia un centio ideal de
emocion avasalladora. El Boris Godounoff es una obra
que puede competir con las més grandes. Una obra
maestra.

El titulo exacto de la edicién original de la obra de;
Moussorgski, es este : « Boris Godounoff, opera en
cuatro actos y un prologo. — Reduccion completa
para piano y canty, comprendidas las escenas né
destinadas 4 1a 1epresentaci6a teatral » Fué publicada
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4 fines de 1875 6 principios de 1876. Aqui, en estas
mismas paginas, publiqué todos los detalles biogté-
ficos relativos 4 la personalidad de ese misico extraor-
dinario. No tengo necesidad de repetirlos. Sélo diré,
para terminar, que el Boris Godounoff, en su forma
integral, es de proporciones excepcionales. La publi-
cacion de su drama Les Dynastes, « destinado tni-
camente 4 la representacién mental » ha hecho
avanzar al escritor inglés Toméas Hardy esta idea :
¢ La representacién mental serd, quiz4, un dia, reser-
vada 4 todo drama basado en algo mas que en los
comunes detalles de la vida contemporanea y fri-
vola ». Como Moussorgski no indico en su partitura
qué partes debian suprimirse, caso de representarse
su obra, ocurre pensar si como realista seguro de la
propiedad de su musica, llena de evocaciones tan
directas; si consciente de las imperfecciones inherentes
4 toda representacion, habria suscrito 6 no cual-
(uiera teoria anéloga 4 la del escritor inglés.

(Mayo, 1909.)
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Cerrironse de repente las puertas del viejo coliseo.
Aquella noche (19 de marzo), como noche de cuaresma,
fepresentibase El Sedecias, 6 sea La destruccién de
Jerusalén per Nabucodonosor — segin rezaba el
tartel — oratorio de Mayr, un « @iltimo romano »
0¢ la buena escuela italiana. Por las tablas del clasico
fscenario lirico habian pasado durante aquella tempo-
fada, excitando las aficiones del piblico barcelonés
4 1a bpera, Gli Orazzj e Curiazzj, bpera seria, letra de
Segrafi, y musica de Cimarosa (v después de las serie-
dades de aquellos romanos que, por cierto, no eran de
Pega), La prova degli Orazzj e Curiazzj, la farsa nueva
(la bromita 4 1a que eran tan aficionados nuestros
tatarabuelos) de Gnecco, una especie de Lecocq de
Aquellos tiempos, y otra farsa de Farinelli (no el Carlos

05chi que lleg6 4 valido cantando arias para curar
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melancolias reales), intitulada Un effelfo naturale.,

Cerraronse las puertas del viejo coliseo cortando sin
contemplaciones los vocalizzi de aquellas gargantas
privilegiadas, las Paretto, las Pasini y los Titta Rufo
de entonces, la Elisa Fenzi, la Annetta Nava Aliprandi
la Carolina Costa y la Luigia Fineschi, que se llamaban
modestamente bufas, y que debian de cobrar por représ
sentacion algunas miserables pesetillas.

Eran tiempos dificiles aquellos, como nosotros 1o
los hemos conocido. Los reyes de Espaiia alli en ex
trafio suelo, jugédndose 4 cara 6 cruz la corona ; @
invasor arrimando al ascua toda una monarquia ;&
nacion, levanténdose al sant) grito de independencia.’
Presentiase la tragedia, y la tragedia llegd; y la heca
tombe, la ferocidad, la desolacién y el exterminiol
fueron su horrible séquito.

No estaban para musicas ni para bufas ni buf0s
los tiempos. Asi lo comprendi6 aquel buenazo de Car
nicer, que habiendo asistido al entierro de su maesti¢
Carlos Baguer (dias antes de cerrarse el teatro),§
hall4ndose Barcelona bajo el poder de las tropas fram
cesas; siéndole insoportable la permanencia en I
capital, puso pies en polvorosa (que para que It
imagen resultase los pondria, simplemente, en d
camarote de un barco), trasladése 4 Mahon el 2 dé
junio de 1808 (todo el mundo recuerda lo que pasd
casi horas después de esta fecha, que merece consig®
narse por lo que influyé el tragico evento en el pos
venir artistico de Carnicer.)

Era hijo Carnicer de un sastre de Tarrega, que habil
tenido en dos matrimonios 27 hijos en junto, por cuy
motivo obtuvo cierto honorifico titulo, resabio d&
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antiguas leyes romanas, amén de la gratificacén que
le otorgé la Sociedad Econémica del Pais de Urgel,
por un reloj de sobremesa en el que di6 ingeniosa
muestra de su talento para la musica aplicada 4 la
mecanica.

Carnicer y Batlle, hijo del ingenioso sastre, conti-
nuaba alld por las Islas Baleares establecido ecomo
leccionista de piano 6 canto. Trabé relaciones amis-
tosas con un sabio alemén, Carlos Ernesto Cook,
discipulo de piano que fué de Mozart, y maestro de
Fisica y Quimica de Orfila, decano que fué de la Fa-
caltad de Medicina de Paris. No hay que decir lo
bien que aprovecharia Carnicer el trato intelectual
ton persona de tal valia, aparte de lo que le sievi6 para
Su carrera el que contrajo con el maestro siciliano
Russo, padre de aquel Miguel Angel enfant prodige,
que tanto estimularon, andando los tiempos, Liszt y
Chopin.

Como no hay dafios ni calamidades que cien afios
dp:en, mejoraron de momento aquzllos tiempos difi-
tiles y terribles que caracterizan la fecha del afio ocho,
dunque estaba de Dios que recrudecerian con idéntica
Sana fratricida, desastres y derrumbamientos de todo
géne.ro, durante todo aquel tristisimo siglo pasado.

Mientras se deslizaba aquel paréntesis de calma
telativa, y sintiendo el pueblo barcelonés nostalgias
e sus decididas aficiones 4 las fiestas musicales, en
1815.fué encargado Carnicer, reintegrado 4 Barcelona,
de dirigir los grandes conciertos que se ejecutaron en
el salén del Palau con el objeto de erigir con sus
Productos un monumento 4 la memoria de los martires
%arrotados ¢ ahorcados por los franceses. Si aquel




342 MUSICOS CONTEMPORANEOS

propésito patriotico no pudo lograrse por entonces,
como tampoco ha podido lograrse ahora por las mez-
quindades y futilidades de siempre, en cambio sirvid |
para que quedase designado Carnicer como musico de
mérito y el primero en su clase para dirigir, no sélo
los conciertos del Palau, sino los que el capitin general ;
Castafios di6 en su palacio en la Cuaresma de 1816.

A aquel espiritu barcelonés de los primeros aiio§
del siglo, que rectifica vias y calles, y que para format
la actual plaza de la Constitucion, inutiliza, pegandole
fuego, la iglesia de San Jaime, corresponde el deseo
de poner su teatro al aivel de los mas afamados de
Ttalia. Publicanse oplsculos y mds opusculos pard
arbitrar los medios mas oportunos. En 1815 un miniss
tro de la Audiencia de Barcelona abrié por medio del
Diario una suscripcién ptiblica para reunir la cantidad
necesaria y formar una sociedad sin mezquinas miras
de negocio. En pocos dias se colocaron 290 acciones
de mil reales cada una, cerrdndose la suscripciol
« por no ser necesario mayor desembolso para plane
tear la reforma » Bajo la presidencia del general
Castafios se form6 una Junta que, en virtud de 1a8
facultades de que estaba revestida, comisioné & don |
José Viguer y 4 don Ramén Carnicer para que 5&
dirigiesen 4 Italia con amplios poderes. Contratarol
al signor Pielro Generali, uno de los maestros compess
sitores mas afamados y de gran prestigio « para suborss
dinar la orquesta». Trajeron, también, como pintores; |
4 los hermanos Lucini, padre y tio d-1 famoso don
Eusebio, al primer tenor signor Monelli, 4 la Anto-
nietta Mosca, 4 1a Mariana Rossi, 4 Marco Bordogni¥
ete. El anuncio y la fecha de esta inauguraciois
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decian : « Martes 29 de Agosto de 1815 — Teatro —
Hoy por la primera vez que tiene (sic) el honor de
presentarse & este benigno publico la compaiia ita-
liana de oOpera, dara principio con la opera bufa
titulada : Italiana en Argel, adornada de su correspon-
diente teatro. — A las seis y media ».

Abriéronse de par en par las puertas del viejo coli-
seo, remozado, con una orquesta prestigiosa y subyu-
gada por la batuta de Generali, con un personal
adiestrado por el maestro al cembalo, Raimondo
Carnicer, con una escenografia superior, como de los
hermanos Lucini... y entre las bufas que aparecieron
aquella noche en el palco del teatro de Santa Cruz, «la
Antonia Mosca», — dice un opusculista coetdneo, —
« aquella que por conquistar todas las voluntades,
lleg6 4 subyugar la del propio Rossini ».

1l avait alors pour maifresse — dice Blaze de Bury —
une ravissanfe créafure, la M..., cantairice bouffe
frés connue, et que pour sa vivacité, ses airs mignons
¢ sa pétulance, on appellait « la mouche de Venise ».
Con esa canidrida entr6 en Barcelona Rossini.  Si
serfa terrible el revulsivo aplicado 4 los barceloneses
por la « mosca de Venecia »!

Tranquilamente ocup6 Carnicer su cargo demaestro
al cembalo, estrenando sus Operas Adela de Lusignano
(Mayo 1819), Elena y Constantino (1821), Don Giovanni
Tenorio (1822), hasta el afio de 1827. Habiendo oido
Fernando VII en Madrid una de las 6peras de Carni-
CEr, y preguntado 4 un fraile el nombre de su autor,
C0mo se le contestara que era un negro, en las tres
veces que formulara la misma pregunta, repuso ai-
Tado : — « Negro ¢ blanco, decidme quién es, y sea
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quien fuere venga 4 Madrid ». Comunicada al buen
Carnicer la orden del soberano, contestd. que no podia :

acceder 4 ello por tener firmado un contrato por cualro

afios, y no podia honradamente faltar 4 su palabra

Enterado el rey mandé disposiciones al gobernade
de la capital catalana, ordenando, que, « pues Carnicer
es necesario para la formacion de la compaiiia de oOpers,
y como espaiiol esta sujeto & las mismas leyes y privie
legios de estos teatros, etc. » dispusiera una dili
gencia acelerada con la cual se trasladase « inmediaté
mente » Carnicer con su familia y equipaje 4 Madrid
y « que fuese conducido como preso de Estado »

Manda quien manda, y el pobre Carnicer no tuvo mési

remedio que tomar, por transitos de justicia, el camind
de Madrid.

(Junio, 1908.)

RIMSKY-KORSAKOW

De aquella brillante falange de musicos rusos,
llamada honrosa é historicamente Los Cinco, desapa-
recieron, ha tiempo, Moussorgsky y Borodine; acaba
de morir, ahora, Rimsky-Korsakew, y sélo sobrevi-
ven, afortunadamente, César Cui y Mily Balakirew.

Nicolas- Andréiévitch Rimsky - Korsakow, muerto
sibitamente 4 la mafiana siguiente de la gran victoria
aleanzada por la escuela rusa en Paris, en plena serie
d?. representaciones de su opera Sniégouroichka (La
hija de nieve), que han coincidido con el Boris Godounoff
de Moussorgski, nacio el 18 de marzo de 1844 en Tick-
win. Sirvio en la marina rusa, € hizo dos veces un viaje
alrededor del mundo. Su actividad musical fué con-
tinua, Gtil y fecunda. Ferviente, ademés, porque des-
pués de asistir al entierro de sus dos mejores amigos,
Moussorgski y Borodine, recogié piadosamente sus
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obras, termind las que estaban comenzadas, reviso lag
que no pudo corregir su autor, haciéndolas repres
sentar con esmero, como herencia sagrada del arte dé
la patria. ; Bello y conmovedor espectéculo, que todos
el mundo ha presenciado en Paris & raiz del estreng
del Boris Godounoff!

Deseoso y avido de difundir la buena semilla, dirigig
con tan alta competencia como celo la Escuela musi=¥
cal gratuita de San Petersbugro, ensefi6 la composis
cion y la instrumentacién en el Conservatorio de I&
propia ciudad, siéndole concedido en 1896 el honor dé
festejar sus bodas de plata de profesorado. Ensayose
con notable vigor y gracia en casi todos los géneros,
mostrandose talentudo y hombre de ciencia en tods
Como musicografo, abordé la historia y la arqueos
logia musical, siendo de notar en esta especialidad sus
colecciones de folk-lore musical, llamadas, sin duda, i
sobrevivirle, con igual derecho que sus obras liricos '|
draméticas y sinfonicas. :

Un periodista francés describe en estos términos al
compositor ruso : « Todo el mundo le ha visto e
Paris, durante el afio pasado, casi tan alto y tan flace \
como nuestro Rameau; pero con una expresién biei
distinta en aquellos ojos redondeados, que 4 través dé
las gafas os miran, si fatigosamente, con cierta ingé-
nita bondad, con aquella barba gris, de aspecto
monacal, aquel accionar 4 la vez seco y lleno de encos
gimiento, como hombre enemigo de exhibiciones ¥
afectamientos. Era todo un sefior, pero un sefior ruso

fiero en su nobleza nada cortesana, dotado de un corass
z6n paternal que, una vez establecida la simpatia; |

distendiase en confianza y en una especie de bienhes
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chora y regocijada efusién : porque este hombre tan
fiel & todos sus deberes poseia, en cambio, la paz inte-
rior, aquella paz privilegio de las conciencias sin
reproche. Era un alma noble y pura y, naturalmente,
incapaz de mentir. Bien se vio el afio pasado, cuando
el organizador de los conciertos le rog6 fuese 4 saludar
en su paleo 4 algunas Altezas, 4 quienes las ovaciones
del piiblico parisiense movieron 4 desear conocer 4 su
compatriota. El se excus6é con la mayor tranquilidad
del mundo. Bien se vid, también, cuando habiendo
1do 4 ofr Pelléas et Mélisande, confesé que la musica le
mteresaba mucho, por mas que le pareciese bastante
extrafia ¢ inexplicable. Nada més natural, y semejante
juicio gno es, en verdad, mas halagador que tales 6
cuales adhesiones ruidosas, seguidas, casi siempre,
segun los azares de los resquemores profesionales 6 los

Consejos interesados, de edmicas apostasias? | Cudnto

ganaria, ciertamente, la opinién francesa, mostrandose
mas franquila y, sobre todo, mis sincera ! »

Su labor, es, verdaderamente, prodigiosa. Di6 al
teatro su opera La Pstiovitana antes de cumplir
treinta afios, en la cual se dibujo prematuramente el
tardcter de toda su musica, viva, animada, llena de
liricos arranques y de maesiria en el arte de tratar las
masas corales. A esta obra siguio la Noche de Mayo,
Opera de medio cardcter, basada sobre un cuento de
G?gol. Abordé, después, las regiones encantadas del
mito y la fantasia en la deliciosa Snégowroichtia,
Tecién representada con grandes aplausos en el teatro
dela Opera Comica de Paris. El compositor ha tratado
¢n incontestable superioridad la deliciosa leyenda
de esa Hija de nieve, que se deshiela bajo los rayos-
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del amor. Obra de poeta mistico, que ha dado formas

nuevas 4 las principales figuras, la heroina y su pas

toril enamorado, traducidas en notas llenas de fineza
y de encanto. El tercer acto, que no tiene precedentes
en ninguna obra, es una cosa verdaderamente per
fecta.

Y después de estas obras lirico-dramaticas, Ias
creaciones intituladas Mlada, la Noche de Navidad,
inspirada en otro cuento de Gogol, el Czar Sultdn; y
los poemas sinfonicos la Sinfonietia, 1a ouverture sobre
temas rusos, la ouverture en estilo religioso, la fantasit
sobre melodias de Servia, el Cuento de Hadas, I8

suite Scheherezada, 1a tercera Sinfonta, los poemas Sadki
y Antar : y no cabe olvidar sus deliciosos lieder, dondé
se muestra gran pintor lirico de misteriosas bellezas
de la naturaleza, sus conciertos, sus composiciones

para piano, etc., y, en fin, toda esa lista de produt
tividad que bien detallan todos los diccionarios cont:
cidos, y que cada uno puede reconstituir de confor
midad con sus gustos y aficiones. Toda esa product
vidad, no sélo avalorada por una técnica superior, sitd
por el elemento popular que la realza y encumbrd
constantemente, posee, 4 mi entender, un meérito
excepcional : el autor no se abstrae en ninguna clast
de especulaciones filosoficas ni se curadel presuntuost
simbolismo, aunque colocado en una época difieil
dificil porque, precisamente, supo resistir las influen®
cias wagnerianas, que han avasallado 4 la gran may®
ria de los compositores, desencauzando sus dotes natus
rales, desorientadas y bastardeadas.

El compositor ruso no rebas6, jamas, los limites
naturales de la musica; fué nuevo, porque busco 18
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novedad fuera de la pretendida moral 6 del simbolo,
que necesita intérprete para traducirlo : fué nuevo,
después de las abstracciones de un pretendido clasi-
cismo y de un modernismo mas risible que musical,
porque le devolvid 4 la misica lo que forma el encanto
y el arrobamiento del que escucha con los oidos del
alma; las melodias vigorosas y los ritmos llenos de
atractivo, coloreado todo por la vibracion caliente,
comunicativa, evocadora, que sugiere y provoca
sabores de cosas, toda una gama de sonoridades sélo
entrevistas por un artista de genio.

Y puesto que con la muerte de Rimski-Korsakow
ha llegado la hora de las alabanzas, jpor qué no nos
ha de ser dado oir Mlada, la Noche de Navidad 6 el
Czar Sultdn? jEstaremos condenados, eternamente, 4
oir en nuestros teatros al prodigio de voz bonita puesto

al servicio de las consabidas 6peras-nonadas de siem-
pre?

(Agosto, 1908.)




BIZET INTIMO

Dos cartas recién publicadas del malogrado autor
de Carmen, dirigidas 4 su madre politica la sefiora
Fromental-Halévy, una recalcitrante enemiga de
Wagner y de sus tendencias, acentiian con vigoroso
irazo las lineas simpéticas de la personalidad moral y
artistica de su autor. Escritas al descuido y en el
8€n0 de la intimidad, no excusan la garbosidad del
estilo, el humour, la apreciacién justa ni la salida de
talento ingeniosa.

4Qué pensaba de Wagner? « Wagner no ser4 jamas
mi amigo : le tengo en muy mediocre estima; pero no
Puedo olvidar las delicias inmensas que debo 4 su
genio innovador. El encanto de su misica es indecible,
Inexpresable, {Es la wvoluptuosidad, la ternura, el
amor .., Los alemanes, que [ay de mi! nos aventajan
®ll cuestion de miisica, han comprendido que Wagner
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es una de sus columnas sélidas, y que el espiritu ale
mén del siglo XIX se ha encarnado en este hombre.
El desprecio es una de las crueldades que puedes
afligir la vida de un artista. ,

« Felizmente para Wagner, posee un orgullo fan
insolente que la critica pretendera en vano herirle en
el corazén — admitiendo que le tenga, lo cual dudo.
El nombre de Beethoven no puede pronunciarse d
lado de Wagner. | Beethoven no es un hombre; es il
Dios! — como Shakespeare, como Homero, coml
Miguel Angel. Escéjase al piblico mas inteligents
higasele ofr la pigina més grande que posee nuests
arte, la Novena Sinfonia; no comprenderd nada. La
experiencia hecha, y reiterada todos los afios, produte
idéntico resultado. Solamente con una diferencid¥
que Beethoven murié ha cincuenta afios» (Bizet esctk
bia esto en 1871)«y es moda creer que su obraes bells
Asf Wagner. Su musica no es la misica del porvenir =4
lo que no quiere decir nada — sino la misica de totloi!lJ
los tiempos, porque es simplemente admirable... 8
todo esto,voy notando que usted no queda convencids

Lo cierto es que no es usted la t@nica. Voltaire no ey

tendia 4 Shakespeare, prevenido por las convencionss
que 4 su entender eran la verdad... Pero tenga Us&S
bien entendido que, si, 4 pesar de mi admiracion pi
Wagner, entrase yo en sospechas de imitarle, no ettt
biria una sola nota en toda mi vida. Imitar es de tonts
de capirote. Vale més escribir cosas malas originalé
conforme 4 los gustos de uno que no 4 los de los ot
Ademés, que si el modelo es bello, tanto més ridicé
resulta la imitacién. Se ha pretendido imitar & Migl}d
Angel, 4 Shakespeare y 4 Beethoven, y sabe Dioé

BIZET INTIMO

los horrores que ha producido la ferocidad de imitar, »

¢No resulta retratada de cuerpo entero la persona-
lidad artistica de Bizet? Si los parrafos que acabo de
transeribir demuestran el cardcter del artista, los
signientes nos dan idea de la probidad del hombre y
del concepto justo que le merecian los artistas de su
tiempo. « No estoy descorazonado. « (Escribia esto
después de componer Namouna, representada luego
con ¢l titulo de Djamileh, 6pera que habia de darle
tantos disgustos)» . Si veia quealguno de mis contempo-
rdneos me sobrepujaba, me conmoveria, os lo confieso.
Pero marchando poco &4 poco, y hasta con penas,
creo que me sostendria sin caer de bruces. No me
preocupa Wagner, porque esta por encima de todos los
vivientes. No me espantan los hombres que, por
decirlo asi, han terminado su carrera. Descontando 4
Wagner, gozan justamente la situacién merecida 4
§us falentos, Verdi y Gounod. Victor Massé se acade-
miza de algin tiempo 4 esta parte. (De paso le confe~
Saré que creo muy poco en las Academias, y nada,
f'lhsolutamente nada, en la Legion de honor. Esas
mst-ituciones no han ilustrado 4 nadie : por lo contrario,
las ilustradas han sido ellas, merced al talento de los
fque les han prestado el esplendor de sus nombres.
Todo esto ha tenido su razén de ser, pero el juego ha
acabado por fatigar. Las Academias no tropiezan siem-
Pre con personas como Halévy, y la Legion de honor
€8 una pura ridiculez. En musica, los X..., los Y...,
han acabado por destruir los prestigios que tuvo un
tiempo esa institucién demasiado imperial). Cierro el
Paréntesis y contintio. Thomas escribird quizé toda-
Via un Hamlet, y lo deseo por él. Pero es dificil que

23
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aumente 6 modifique su situacién. Vamos & entrar mw
juego. Somos cuatro 6 cinco, no més, y hay un puesto’
para todos. No es que yo desprecie y tenga en menos
el teatro, recordando como recuerdo mis tres obrasen
preparacién ». (Namouna, Grisélidis y la musica qué
componia, entonces, para la Arlésienne, de Daudet),
« Pero me cautiva como no es decible la sinfonia, qués
es al teatro lo querel retrato al decorado... Mas, ahoras
va usted 4 ofrme : voy 4 armar una escandalera porqués
esto me proporciona cartitas muy carifiosas... 4 pesat
de que no deja usted convencerse. Me habla usted dé
La Dame blanche, de Les Mousquelaires.; Oh La Damé
blanche ! Oiga usted. Expresaba yo un dia ante Halévy'

mis teorias, un poco subversivas, sobre la tal operd
« Es una épera detestable » — decia yo : — « i
»talento, sin ideas, sin chispa de ninguna clase
pinspiracion melodica; una 6pera estipida y mds
sque estipida... » Halévy, mirdndome de hito €&
hito, dijome con fina sonrisa (tengo un testigo del
hecho) : — « En efecto, si, tienes razon : es un hecho:
»incomprensible : la obra no vale nada, pero ne
pconviene decirlo ... » !

»Tenia razén. No conviene decir entre nosotross
gentes inteligentes, que esta obra prudhomesca &
mala, divertida tan sélo para los horteras, las nodrk
zas y los porteros. Podemos decir que es malo, remé
tadamente malo, Paul de Kock, Signol, el Tmperifi
todo, {todo!, pero no La Dame blanche. Reflexionath
ahora, sobre la verdad de tomo y lomo, muy ignoradi
que quiero someter 4 vuestro juicio. En arte (msicd
pintura, escultura, sobre todo), lo mismo que en lifes
ratura, lo que priva es el {alento, no la idea. El plblico:
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(hablo de las gentes inteligentes, lo restante no existe,
esta es mi democracia) no comprende la idea hasta
mds tarde. Para llegar 4 ese mds tarde, es preciso que el
talento del artista, en forma amable, allane el camino
4 fin de que no se rechace su obra desde el primer dia.
Asi Auber, que tenia mucho talento y pocas ideas, era
comprendido en seguida, en tanto que no se entendia
4 Berlioz, porque tenia genio sin ningtin talento. Ja-
més se soportard un libro mal escrito, aunque sea
notable por la idea, mientras que se elevard 4 las nubes
una nonada, una bagatela, con tal de que la forma sea
clara y limpida. No habléis de ciencia 4 un misico : lo
que usted llama « la musica sabia » no es en suma més
que una cosa desgarbadamente hecha. (Hablo en
general). Mozart y Rossini tenian el talento més prodi-

8ioso que pueda imaginarse- cuando se sintieron inspi-

rados, crearon Don Juan, La flauta encaniada, El
I?arbero de Sevilla, Guillermo Tell (un poco enveje-
c{do) : empleando sélo su talento produjeron sus fasti-
diosas sinfonias Semiramis, casi todo el Ofello, ete., y
el publico crey6, durante mucho tiempo, que las tales
partituras (hoy no puede tragarlas) eran el non plus
ulfra de la idea. Cuando decia yo, ha quince afios :
Safo y los coros de Ulises son obras maestras, me tra-
taron de loco. Tenfa razén, entonces, y la tengo ahora.
Solamente que parezco destinado 4 tener razénm
algunos afios demasiado pronto. Desde luego no vaya
usted 4 tratarme de sectario. Soy ecléctico.

« Lo bello, es decir, el consorcio de la idea y de la
forma, es siempre bello. La Juive», y es claro que decia
est_o por agradecimiento, « Los Hugonofes, salvo el
Primer acto, los dos primeros de Guillermo Tell, La
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Traviata, no perderan nada (2) con el tiempo, antes
todo lo contrario... En cuanto al piblico propiamente

dicho, no tiene opinién. Se le dice que Miguel Angel &=

un Dios, y lo cree porque se lo habéis dicho, aunque
es incapaz de comprenderlo. Penetrad enel fondo de las
conciencias, y notaréis el fastidio que producen 4 los
botarates Homero, Fidias, Dante, Miguel Angel, Cer-
vantes, Shakespeare, Beethoven : no se atreven & pro-
testar contra esas verdades reconocidas, pero se Vel
gan poniendo reparos 4 las verdades no reconocidas

{ Vuelva usted 4 leer la carta de Scudery sobre el Cidls
Siempre la misma historia. | El artista solo se halla ei
su justo centro cien arios después de su muerte! ES3
triste. {No! Es estipido », y cruel, pudo afiadir @

malogrado Bizet, que habia de experimentar en cabezd |

propia la estupidez y crueldad de lo que afirm§

j quizd con verdadero presentimiento!

(Noviembre, 1908.)

OTRO MAESTRO DE MOZART

Después de unos y otros estudios, que parecian defi-
nitivos por agotamiento del tema, la critica historica
halla, todavia, materia rectificable en la documen-
tacion de aquella asombrosa personalidad artistica
que se llamo6 Mozart. Los seiiores T. de Wyzewa y de
Saint-Foix han dicho algo nuevo, aunque parezca
raro, sobre el autor del Don Juan, algo relacionado
con la formacion de su incomparable genio, algo, en
fin, que, mas que una sospecha, da la seguridad de
0tro desconocido maestro de Mozart escapado 4 la
Curiosidad é indigaciones de todos los bidgrafos. Bajo
¢l titulo de Un Maestro de Mozart publican dichos
Sefiores en el boletin de noviembre de la Sociedad
Internacional de Miisica (Leipzig, Breitkopf & Hartel)
un substancioso estudio que mervece ser conocido.

Creen los autores del estudio en cuestién, que al lado
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\
de los maestros bien conocidos de Mozart, Cristian
Bach y Miguel Haydn, debe colocarse 4 Juan Schobert: E

creen mas, que la influencia de ese tercer maestro fué |

mas persistente porque fecundo6 y nutrié las corrientes

vivas del genio mozariano, acentuando, & la vez, la§

ideas estéticas y el sistema de su estilo, no sélo en la’
personalidad del escolar, sino en la del creador hasta
llegar al termino de su carrera.

Las pacientes investigaciones de los dos criticos
proseguidas buen golpe de afios, si no han disipado del
todo las brumas que rodean al desconocido personajé!
les han permitido afirmar con la documentacion neces
saria (los escritos de Grimm y la misma correspondens
cia de Mozart padre ¢ hijo), que el Juan Schobert, dé

la Silesia, segin Grimm, debioé de nacer por los aﬁﬁs‘t
de 1740. Estudi6, probablemente, en Breslau, porqués
en la Biblioteca se conserva el manuscrito, al parece ‘
autografo, de un Diverlimenio, que aparece en la.i
primera Sonata de la op. I, publicada & poco de s0.
llegada 4 Paris, donde, en 1761 6 en 1762, obtiene d
cargo de clavecinista del Principe de Conti. Domici'-'f“r-
liado en Paris, casado con una francesa, Isabel Paus
line, introdujo en la musica francesa de clave invens
ciones y mds invenciones, cuyas huellas aparecen el
las primeras obras de Mozart. Prosigue con actividad
* y brillantez su carrera en Paris, donde se editan mie
chas de sus obras, y la poco afortunada representas
cion de Le Garde-Chasse et le Braconnier, no se dejil
sentir en su carrera como un contratiempo de funestos
agiiero. El dia de San Luis (25 de agosto de 1767) mue=
re en la flor de la edad por haber comido setas venéss
nosas, y queda sensiblemente interrumpida aquelld
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obra, que, por considerable y producida en tan breve
lapso de tiempo, era promesa segura de gloriosos acre-
centamientos. Esa productividad sélo consta de com-
posiciones para clave, y acusa tales tendencias de
fondo y forma; aparece, ademés, preocupada por
modo tan genial en el refuerzo del acompafiamiento
de orquesta, que le dan superioridad sobre muchas
composiciones similares de su ¢poca.

Mozart conoci6 esa productividad y se impregno,
apasionadamente, del estilo de Schobert, durante
sus dos estancias en Paris, la primera en 1763 y la
segunda en 1778. Las cartas de Mozart nos instruyen
precisamente, como es sabido, acerca del crédito que,
a su entender, merecian las obras de Schobert, propo-
niéndolas para el estudio 4 sus discipulos, estudian-
dolas él mismo y ejecutindolas frecuentemente, intro-
duciéndolas, ademas, en el repertorio de sus « sonatas
dificiles ». A Schobert pertenece la importancia melé-
dica que adquiere el minueto, y 4 las ampliaciones de
Mozart ha de atribuirse la concepcién de este género
te composiciones como un canto, que tiene significado
propioy, 4 veces, como un andanfe expresivo, colocado
entre dos movimientos mas rapidos. Puede asegurarse
en términos generales, que 4 Schobert debe Mozart
aquel elemento de pasion roméntico, que alterna en
toda su maravillosa produccién con la gracia, toda
elésica, reveladora ésta de las influencias de Cristin
Bach y de Miguel Haydn. Esos impetus de fiebre de
Mozart, que ora se inician y desaparecen subitamente,
0ra persisten en composiciones enteras, en especial en
las de tonalidad menor : esos rapfus de inspiracion
Yoméntiea, provienen todos de Schobert, quien si no
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did el modelo 4 su sucesor, le indico el camino inexplos

rado que convenia seguir.

iDe quién derivan sino del malogrado Schober,
aquellos arrebatos de inspiracién mozariana, que trans
forman una idea primitiva, sencilla, juguetona, gra=y

ciosa, en un canto impregnado de ternura 6 de dolort

Quien quiera darse cuenta de la originalidad dé
arte de Schobert, de su admirable potencia de genie
inventivo, 4 falta de ediciones originales de sus obras,
tiene 4 mano las que Méreaux reedit6 en su serie dé
clavecinistas.

Las investigaciones de los sefiores de Wyzewa ¥
de Saint-Foix, indujéronles 4 examinar y compulsat
obras de aquella época catalogadas como pertenes
cientes 4 Mozart, 4 pesar de que su padre, Leopoldd
Mozart, no las menciona, él que recogeria avariciosd
los més insignificantes ensayos del prodigioso niio, i
pesar de que Mozart mismo tampoco diga nada en su§
cartas. Es més ; determinadas obras catalogadas comé
composiciones de Mozart, y aun manuscritas de s
propio pufio y letra, sélo le pertenecen en parte : el
nifio prodigioso se ha asimilado, 4 su manera, la ided
original de su modelo ». '

El hecho es curioso y, por cierto, no aislado; puesto
que se repite en el perfodo de produccion de aquella’
infancia maravillosa. Estudios como los que acaban @&
realizar los dos conspicuos criticos citados manifiestal
por modo admirable, el trabajo fecundo y obstinado

que nutrié el genio de Mozart para conquistar la sobe= |

ranfa de su inspiracion.
Es ya un hecho comprobado la eliminacion del caté |
logo mozariano de algunas composiciones atribuidas
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apresudaramente, 4 quien ensayaba asimilarse a un
autor favorito 6 simplemente copiaba, como, por
ejemplo, aquella sinfonia de Abel, atribuida 4 Mozart,
quien la copid, simplemente, como ejercicio de éstudio
y para su uso particular.

Nada de todo esto constituye una pérdida para la
obra general de Mozart. Todo lo contrario. Conocer el
génesis de su inspiracion y su desenvolvimiento; cono-
eer la esencia misma de su originalidad, es un beneficio
inapreciable y definitivo, una ensefianza fecunda. No
s¢ nace con el genio infuso, cree el vulgo y cree bien.
Cierto, ni aun poseyendo el genio maravilloso de
Mozart.

Y bueno fuera que la musicografia sacase del olvido
laobra de ese malogrado y desconocido Juan Schobert,
¢omo ha sacado la de Rust y la de Stamitz, tan impor-
tantes para conocer los origenes de la sonata y la
sinfonia.

(Enero, 1909.)




TINEL SUCESOR DE GEVAERT

Los belgas saben sortear, cumplida y acertada-
mente, los trances dificiles. Doble trance dificil, por
lo doloroso, era la muerte del ilustre Gevaert, y gravi-
$imo, porque resultaba expuesto 4 lamentables equi-
vocaciones, hallar entre los artistas de su nacion, una
persona de talla digna de sucederle en la direccion del
Conservatorio de Bruselas, institucién verdadera-
mente modelo. El mismo Gevaert habia designado 4
Edgardo Tinel, el autor ilustre de Franciscus, Santa
Godeliva, inspector de las escuelas de misica del reino,
Y director en funciones de la Escuela de Musica de
Malinas. Habia candidatos que estaban 4 la altura de
merecedores de la sucesion, Emilio Mathien, director
t'iel Conservatorio de Gante, autor de Riquilda y La
infancia de Roland; Gustavo Huberti, profesor de
armonia del Conservatorio de Bruselas; Saint-Josse,




