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aquel encanto de la inspiracion de un Haydn 6 un |
Mozart. E!

El plan de la sinfonia bruckneriana — ya lo dije}
en otra circunstancia — es exacto al de Beethoven,
aunque més desarrollado, en dafio, quiza, de la conci |
sion. La orquestacién es moderna, resintiéndose de
la influencia wagneriana, en el fondo, pero no en I}
forma. Sus ideas musicales son suyas, completamente:
suyas, renovado siempre el interés por nueves temasg:
ritmos variados, si extrafios, alguna vez, siempre inté
resantes. Admira hallar en un hombre tan pacifico’
como Bruckner la obsesién revolucionaria de un arme-
nista osado, tan osado como su discipulo Mahler;
como ¢€ste, no deja un momento de reposo para qué
el oyente respire, antes bien lo agita sin cesar arras
trandolo, quieras no quieras, 4 otros nuevos y deseos
nocidos dominios. 1‘

Beethoven, el creador; Bruckner, el continuadof
progresivo, y Mahler, el musico revolucionario, pot
excelencia, son los tres gigantes de la sinfonia.

(Abril, 1907.)

GUSTAVO MAHLER

EL HOMBRE Y EL ARTISTA

Es el mas genial sinfonista viviente de la Europa
eentral. Judio de raza, hoy convertido al catolicismo,
10 quiero fijarme en la coincidencia de este hecho con
latoma de posesion del pupitre directorial de la Opera
de Viena, ni si la conversion fué, realmente, solici-
tada 6 impuesta. Entre otras composiciones (su opera
Die Argonauten, su Marchenspiel Kubezahl, sus lieder
¥y distinta musica de cimara), su méas preciada obra
¢ compone hasta hoy de seis colosales sinfonias,
« paganas », — como las llama uno de-sus criticos —
que provienen de la Novena del purista Beethoven y,
§0hre todo, de las Nueve de Bruckner, el creyente
genuo, desconocido en vida, y hoy aclamado en
Austria y en Alemania. De Bruckner el buenazo,
de corazon sencillo como el de un santo, proviene ese
diablo conturbador de Mahler. Como todos los artistas
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originarios de la Bohemia (nacié ¢l 7 de julio de 1860 |
en Nalifcht) lleva la musica en el cuerpo, como los |

poseidos llevaban los demonios. De sus herencias israe-

litas de raza, y de la gran intuicién musical que poseen |
los hijos de su patria de origen, recibi6 el nervosismo |

de la expresion musical libre, némada y epiléptica;
la tenacidad del parti pris, bufén 6 sublime, salvajed

lleno de nirvanismos; el « qué se me da 4 mi »; e
indomable furor de imponer, quieras no quieras, ast

sus exiravagancias testarudas como su bisqueda de
belleza, insaciable, desbordada y atropelladora; st

apego 4 la lucha airada contra toda oposicion, y a los
odios que provoca en los mismos que le admiran, sin="§

tiendose dolidos por la garra de su genio audaz, sin
freno, implacable...

Lo demés, pretendido 6 no, viene — seglin quieres

un critico — de Nietzsche : el arte de decirlo, de su

gran maestro, Bruckner, y la manera y forma’

de decirlo de esa ciudad goliarda, Viena y de su raza.

« Gustavo Mahler », dice otro de sus criticos, el mds
acometedor — « es el sinfonista osado, que diriase™
tienta 4 Dios mismo en la concepcién de su obra, el}

contrapuntista que lo sabe todo, que todo lo puedé

que & todo se atreve yque abusa de fodo».  Lenguaje’
de acometedor, que se declara vencido! porque, en
realidad, la musica de ese singular furomanfiaco
musical atrae, sojuzga y al propio tiempo enfurece :\

se rebela uno contra la lucha y la tirania de aquel
ideal contradictorio y, 4 pesar de todo, contra la ve-

luntad més firme, se desea oirla de nuevo, se la oye ¥

se protesta, se la vuelve &4 oir, y cuantas veces 8¢

repite la experiencia se levanta airado el pufio ame=
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nazante mientras se grita hasta enronquecer: — jMas
jmas ! jmas!!!

Esa tan avasalladora como inclemente inspiracién
acusa, no cabe duda, las evidentes influencias que pro-
vienen del espiritu judaico; las intoxicaciones nietzs-
thianas, quizés, agravadas y enconadas por la filia-
cion de patria originaria, por la vienesa de adopeién,
por la poesia embriagadora y delirante de la danza
vienesa y el Prater, y el cada vez mas exacerbado y
encanallado « je m’en fichisme, » para decirlo como no
s¢ puede decir en castellano.

Hablemos del hombre y de su carrera. Al frente de
la direccién del teatro de la Opera de Budapest elevé,
€0 poco tiempo, y de esto no hace muchos afios, la
direccion del teatro 41a catégoria deuno delos mas nota-
bles de Europa. Esto hizo que al pasar 4 la direccién
dela Opera de Viena, la critica elogiase, sin distingos
ni atenuaciones, aquellas ejecuciones apasionadas,
exaltadas, de T'ristdn, y las no menos exaltadas, pero
espiritualmente alegres, del Casamiento de Figaro. La
tritica, no poco asombrada ante aquellas restituciones
J renovaciones de interpretacién, hacia resaltar la
eva y modernizada ejecucién que, gracias al genio
de Mahler, obtenfan las sinfonias de Beethoven,
tan modernizadas y sorprendentemente nuevas como
las que en su tiempo obtenia Wagner, mofandose uno
Y otro de las preocupaciones pacificas y esttpida-
mente tradicionalistas de los grandes pelucas capell-
Mmeister imperturbables : recordaba aquella sobre-
Hatural ejecucion de la Novena de Beethoven, tra-
tE.tda de locura, y reconocia « que Mahler en la
direccion descubre 4 través del estilo de la tradi-
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cién, y de lo clasico, toda una vida ignorada.y

Estuvo, he dicho, al frente de la direccion de la
Opera de Budapest, pero he olvidado consignar que
antes de pasar 4 la de Viena, desempeii6 la de Hame:

burgo. Casé alli con la mejor cantante de la coms}

paiiia. Y como en aquella direccién las cosas se hacian)
en grande, y se procedia revolucionariamente, cuém
tase que de las partituras de Wagner, singularmenté}
brotaban chispas de fuego cuando su mujer, desde I
escena, interpretaba la parte de Iseo, y €él, desde e
pupitre, esgrimia su diabolica batuta, obteniendd
conjuntos extraordinarios en que ni siquiera pudieron

sofiar los Schnorr y los esposos Vogl. Muri6 su mujeiy

la fogosamente apasionada Iseo, y entonces diosé
Mahler 4 la frenética pasion de cantar la alegria, @
goce de vivir, y de esta frenética pasion hay huella
en algunas de sus obras.

Cuatro, cinco, seis veces (la tltima en fecha recienté
y de ella hablaré detenidamente al tratar de su
obras) ha estallado aquel brasero de su crepitanié!
orquesta sinfénica : cuatro, cinco, seis veces ha vome
tado torrentes encendidos aquel horno monstruosas
mente demoniaco de su concepcion : y cuatro, cined
seis veces ha merecido ser quemado vivo el brujo saté
nico, y 4 la par caricaturesco, en aquel mismo torrentﬂi?ﬂ
grandioso de melodias avasalladoras, intensas y coms
tinuas, que tienen reflejos y atracciones celestes, este
tores de sobrehumano dolor, idealizaciones ]amﬁq
oidas...; y él, impavido, sereno, jamas saciado, pr&
sigue su obra esperando, sin duda, franquear la fali
dica cifra IX 4 que llegaron Beethoven y Bruckmne
triunfantes como heroicos é incomparables gladiad(lﬁ‘@‘i
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de arte, y que ningin gran sinfonista posterior ha
franqueado. jLa rebasard, acaso, Mahler?

Al hacer esta pregunta recuerdo la critica de un lite-
rato tcheque que, juzgando superficialmente 4
Mahler, Ie traté de evocador infantil de suntuosidades
4 la Meyerbeer, de cortejos, danzas de monjas como
las de la Africana 6 el Roberfo : « extras vocales y
corales » — dice el critico tcheque — « que parecen
el guante echado 4 Beethoven, y ponen en boca de
Mahler este imprudente desafio : « Beethoven no ha
shecho més que una Novena, y todas mis sinfonias
»son Novenas ».

Cuando se leen estas cosas piensa uno en las fero-
cidades de intemperancia que pueden cometerse con la
pluma y que, hasta cierto punto, explican las que ha
podido cometer Mahler con la batuta, convertida en
flagelante reactivo contra la ignorancia y las mismas
ferocidades que ayer llenaron de amargura 4 Beetho-
Vén y prostergaron inicuamente 4 Bruckner, y hoy
exacerban 4 Mahler...

Las resistencias invencibles del ptblico 4 aceptar
1as primeras composiciones de Mahler se amorti-
guaron, algiin tanto, cuando se puso al frente de la
direccién de la Opera de Viena. « Debe de tener ese
hombre un talento extraordinario de compositor »
— se decfa el plblico,— « cuando al frente de la Opera
realiza tales efectos incomparables ». Una parte de
1a opinién vienesa le puso en paralelo con Ricardo
Strauss : iniciase en la opinién una pretendida riva-
lidad entre los dos musicos, que no se ha agravado,
£0mo otras veces, comprendiendo la opinién y la eri-
tica misma que, 4 pesar de ciertas analogias de forma
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y de osadias anormales, la irreprochable factura, la-{
superior técnica y la absoluta musicalidad de la obra

de Mahler no podian crear tal pretendida enemiga |

entre ambos artistas.

Mahler, como discipulo ferviente y agradecido, e
el reivindicador de Bruckner, su amado maestro.
De Bruckner posee toda el algebra escolastica y las
audacias contenidas, sabias € irresistibles como un
teorema, y convencidas como un credo; toda su se
riedad y sinceridad musical; aquellas formidables ¥
titanicas progresiones que subyugan al oyente mds
apatico; aquella sencillez colosal de los scherzosy
originarios del de la Novena; y la introduccion de lo§5
laendler austriacos en sus melodias saturadas dé
poesia y de savias agrestes. Pero Mahler sobrecargas
amontona, encabrita todo esto con acumulaciones
instrumentales y armoénicas que, 4 pesar de sus rares
zas, extravagancias y osadias andrquicas, no des
truyen jamas la maravillosa ordenacion arquitectos
nica de la composicion, y no atentan 4 la trama sabid
de la obra. Contiene su obra 4 Beethoven todo, &
Bruckner en sus grandilocuencias de alma solitaria ®
han sido desdobladas las proporciones, capacidades §§
concepcion de la obra de Beethoven y Bruckner; ¥
esto es todo. '

Hablemos ahora de la obra de Mahler :
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II

SU OBRA

Compénese, como dije, de seis sinfonfas, estrenada,
la dltima, bajo la direccién del autor, en Essen, el 27
de mayo del afio pasado. No conozco todas las sinfo-
nias de Mahler y ni que las conociera todas podria
ahordar un analisis técnico, que holgaria en una
mera Impresion critica como la presente, ¥y que seria
fatigosa para el lector mAs melémano, Me permitire,
tafl solo, sefialar, que 4 esto se dirigen de ordinario la
one:ntaciones criticas que aqui trazo, 4 fin de que el
(irioso vaya allegando datos, la caracteristica de la
tendencia modernista de la misica y de los artistas
de mas renombre.

Desde Iuego, tenga presente el lector que el rompe-
Cabe§as orquestal de la obra de Mahler, las extrava-
gancias instrumentales que abundan en sus partituras,
tan' sabias y pacientes como inspiradas, deman-
darian un voluminoso libro. Como todo musico de
§€II0, su preocupacién en el empleo de recursos inex-
Plorados, es constante, y persistente como una verda-
dera obsesion, Ningin instrumento repite los lugares
munes dichos y redichos en todas las obras. Es
Preciso que digan una ¢ varias veces lo que ninguno de
SU clase ha dicho jamas. En el adagietto de la V, el

16
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quinteto de cuerda canta sobre un acompaiiamienty
de arpas, que dirfanse arrancadas de su davidiea
beatitud. En la III hay arpas fonitruantes y arces
golpeando las cuerdas, y en la V, sin percibir ni dis- |
tinguir si el efecto es imitado 6 natural, oyese el tamss
borileo de los arcos sobre la caja armonica, efeciol
copiado, sia duda, de los tsiganos. En la misma o
echa mano de un glokenspiel y, por si el tiro no Tlega,
afiade cuatro campanas. En la IV el segundo tiempes
ofrece la particularidad de un violin afinado un tonos
mds alto que de ordinario, con indicacién de que nes
emplee la sordina, que utilizan todos los demas vio-i
lines de la orquesta. Todas esas y otras genialidades
que no me entretengo en enumerar, pareceran tans
naturales de aqui 4 algunos afios como nos parecei
ahora sencillos é inocentes aquellos desbordamienio
roménticos de Berlioz, y los rapfos de Beethoven§
de Wagner, aunque asi los calificd, no ha mucho, ¢
publico y la critica espantadiza. Mahler para obtengt
los efectos deseados, de conformidad con sus intenqj[i
ciones, sobrecarga sus partituras de indicaciones qu&il
espantarian 4 un clasico de los buenos tiempos ¢ il
pasaje de violas ha de ejecutarse « con descaro &
en tal otro los cambios de fiempo han de ser « siibitos
y sorprendentes » : en tal otro andamento el tiempt
ha de ser « alegre é impertinente en la expresion s

La composicion de la falange instrumental es ex08
bitante, como en la cuarta sinfonia : 4 flautas (la 68
cera y la cuarta alternando con el flautin) : 3 oboﬂfﬁ:]
(el tercero alternando con el corno inglés) : 3 clarinetés
en si bemol, la y do (el segundo alterna con un requint®
en mi bemol, y ¢l tercero con un clarinete bajo)s
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3 fagotes (el tercero alterna con el contrafagote) :
4 trompas en fa : 3 trompetas en fa 6 en si bemol :
timbales, bombo, tridngulo, cascabel, cimbalos, cari-
llon, tam-tam, arpa, instrumentosde cuerda (los con-
trabajos provistos de la cuerda subgrave do).

No conozco la primera sinfonfa de Mahler, y no
hablo de ella por no decir por boca de ganso lo que
s¢ le antojase hacerme decir el critico que eligiese
tomo comentarista. Hablaré solo de las partituras que
he estudiado y que tengo al alcance de la mano : y
hablaré méas como miisico que como critico. Més no
tabe en un sefialamiento sintético de impresién.

De 1a-segunda sinfonfa dice un comentador que
tes m‘ﬁsma vivida, musica de tonos que gritan y que
S€ quejan », musica escrita, quiza, 4 1a muerte de un
%r amado. Consta de cinco partes, correspondién-
do.se la 12 yla 52 como motivo y contramotivo. El
Dies g’rg de los trombones en aquel huracin de deses-
Peracion de la 1.2 parte, reaparece en la 5.2, yreza el
texto : « Lo que ha pasado resucitard » A esto sigue
"t canto de consuelo con el texto que dice : « Cxt')ee,
oh €oraz6n mio : th no pierdes nada. Es tuyo lo que has
Ideseado, tuyo lo que has amado, tuyo cuanto has
ichado ». El scherzo es nitido, transparente : la cuarta
parte, solo de contralto (jLuz primeral), prepara la
Idea de resurreccién : « Quiero volver 4 Dios : Dios
bondadoso me dar4 una lucecita que me alumbrari
parallegar triunfante 4 mi vida eterna »: y luego, exal-
tase ¢] €oro, y en su exaltacion estallan triunfantes las
Palabras de Klopstock: «| Tt resucitars ! j th resuci-
b $1». Desde el fondo del desierto se oye la voz del

ofeta, que viene 4 preparar las vias del Sefior, y las
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cuatro trompetas de los dngeles que convocan 4 los
hienaventurados de los cuatro extremos del mundo,
resuenan 4 lo lejos, retiemblan con biblica grandio-
sidad, y piérdese el son, confundido con rumores de
alas que se alejan, alla en las regiones celestes.

La III sinfonia (re menor) para gran orquesta, con-
tralto solo, coro de mujeres y coro de nifios, consta
de dos grandes subdivisiones; la primera, gigantesca
en proporciones; y la segunda, compuesta de cingo
piezas. Es una obra que desconcierta. Tal es su colosal
organismo, que Ernesto Otto Nodnagel se ha visto
obligado 4 analizar y 4 reproducir el anélisis cada vez
que la obra se ejecuta. Tempo di minuetlo. Es un cuas
drito de género, con lejanias de aurora rosada. El auter
escribe esta pieza como un rondé con caricter de
minueto. Commodo — Scherzando (« con un apresurd=
miento misterioso », reza la acotacién.) Es una paging,

la primera en orden de mérito que yo conozco, dondes

se aplica el humorismo 4 la orquesta. Sigue el nimero
cuatro : Mislerioso, en re mayor. La voz de contraltg,
con insinuantes llamadas y regresiones teméticas deb
primer tiempo, ejecuta un nocturno, que diriase
pintado con sonidos por Arnoldo Boecklin. El texis
de la voz es el Canfo de media noche de Nietzsche, €l
el que la palabra alemana fief préstase & inauditas
significaciones, llenas de vaguedad y de misterio:

« { Oh hombre ! { Oh hombre ! ;qué dice la media noche:

profunda (fiefy? Dormia; dormia, cuando desperi®
de un pesado (tief) suefio... E1 Dolor del universo &
sin fondo (fief), pero su Alegria es mds inmensa (tiefer)
que la roedura de su corazon. El Dolor grita : veté
pero cada estallido de Alegria, lama 4 la eternidad
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(tiefe, liefe) ». Forma esta pagina la coneepeion del
misico-poeta mas elevada que yo conozco. Noche
llena de magnificencias, que abre en lo infinito pers-
pectivas sin fondo (fief) como para transportarnos en
sueiios al paraiso. Y 4 continuacion. (Alegre y regoci-
jado el Tempo « ¢ impertinente en la expansion »),
suenan campanas, y losnifioscantan | Bimm ! j Bamm |,
llenos de loca alegria, porque los pecados le han sido
absueltos.. & San Pedro : didlogo de Jesis y el pesca-
dor; estallidos del [Bimm! jBamm! de los extraiios
angeles cantores; y en la singular creaciéon de Mahler
todo suena 4 alegria, como la monomania de la alegria
misma. Sin interrupcion se pasa al Langsam, final ma-
ravilloso, que dura 22 minutos, el més estupendo
Adagio que se haya escrito después de Beethoven. Es
una pagina que no se puede analizar. Después del
estupor producido por la primera pieza de esta obra, el
que lo ha producido acumula encantos sobre encantos,
¥ queda subyugado el oyente mas apatico. Hay que
rendirse 4 la emocién y confesar que Mahler es un
misico extraordinario. Todo cuanto podria decir en
mi emocion, palideceria. La admiracion produce enmu-
decimientos, y éste es uno de los mas singulares que
pueden sentirse en la vida.

La 1V sinfonia data del otofio de 1901, estrenada en
la Kaim Saal de Munich bajo la direccién del autor.
Produjo una tempestad de silbidos. Weingariner, que
emprendio una fournée con « ese caballo de batalla »,
silbada y befada en todas partes, por poco no sale vivo
€N una ocasion ante la amenazadora colera del publico
Indignado.

Tampoco conozco esta obra, y lo siento, porque
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no sé hasta qué punto son ciertos y justos log"

elogios como las diatribas.

En la V no utiliza el autor coros ni solistas vocales,

ni llaman la atencién del oyente las exorbitancias de
la forma ni las proporciones. Las cinco piezas de que

se compone la obra, sen: la 1.2 grandioso dolor, espe="§

cie de oracién finebre que va 4 parar 4 la plenitud de
alegria, serena y tumultuosamente expansivade la 5.%

en la 22 la energia de una desesperacion atroz; en 189

3.2, el frenesi de la disipacion, yen la 4.2 el estallide
de una pasion sobrehumana. La concepcion de estd
colosal sinfonia produce en el oyente el efecto de has
llarse en uno de los maselevados pindculos de la inspi
racion, de la técnica y de ese gigantesco y, en casos)
juglaresco, arte de manejar la orquesta. Hallase en ella
lo posible y lo imposible, que solo es capaz de igualar
0 sobrepujar en otra obra el mismo autor. Y en medio

de esta obra asoma aquella delicia del Landler aus=%
triaco como inefable momento de reposo lirico para®s

preparar el animo del oyente 4 oir aquel canto de

amor inmenso, modestamente indicado, Adagiefio;
canto de desmesurada sencillez, escrito en tonos qué’s
se diria de claro de luna. « El hombre que escribe esasi

obras » — dice un critico, — « posee una de las moda=
lidades del superhombre creador. ;Quién es capaz de
concebir lo que este artista sin par nos reserva? »

Ahi esta su Gltima obra, 1a VI sinfonia, recién estre="
nada, como he dicho, en mayo del aiio pasado. En estal§
obra afirmase la profunda musicalidad de toda su™¥
concepcidn y, mas si cabe, aun, su prepotente indivi=¥
dualidad y su maestria de medios como, quizé, nadie™
ha poseido como €l. Que parece extrafia su individua="%
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lidad — se dice, — cuando hay tanto musicastro por
esos mundos que no puede salir de los caminos tri-
llados, royendo las migajasdel gran festin beethove-
niano. La querella de siempre, vieja como la huma-
nidad y ridicula de toda ridiculez. Y, sin embargo,
puede afirmarse, con toda seguridad, que Mahler sera
para nuestros hijos lo que Gluck y Beethoven fueron
4 los admiradores de Berlioz, lo que Wagner es 4 los
que vivimos en la época presente. jQuién fijara las
reglas inmutables? jquién le impondra barreras al
genio?

La VI sinfonia (Kahnt la ha editado recientemente
en Leipzig), pertenece al dominio de la musica pura.
No hay solos vocales, ni programa; Mahler, escarmen-~
tado, como Bruckner, no quiere saber nada de pro-
gramas, arrepentido de haber sido demasiado condes-
cendiente con esa critica de busca-intenciones em-
pefiada en busearlas 4 todo trance, olvidando lo prinei-
pal, la musica y la musicalidad de la obra.

La tltima obra de Mahler consta de cuatro partes,
1o tan extensas como las de Beethoven ampliando &
Haydn. La forma es decidida y exclusivamente clé-
sica. En el primer tiempo ha empleado el Celesta con
una poética distincién que subyuga. El final, con su
Superposicion de trompas, trompetas y trombones,
erepita y resplandece. A los efectos orquestales de la
masa suceden las finezas de un Andanfe moderafo ins-
pirado en la fina flora popular tcheque. El scherzo, con
un trio en forma de minueto, respira gracia vienesa.
El final, que comprende la mitad de la partitura,
€xpone, como introduccién compleja, todos los moti-
vos conductores que desarrolla en el decurso de la
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pieza, revistiendo caracter heroico, y 4 la vez pastori
hasta lo grandioso. Llama la atencion el coral grave
colocado como episodio 4 lo mejor de la pieza, prepa»

rado por los efectos nuevos obtenidos por el arpa y]ai

celesta. En toda la partitura destiacase un acorde shme |

bolo, el acorde mayor transformado en menor, trans-
formacién técnica, sencilla, de lo mas trivial que pueda
darse, pero que en manos del gran evocador produc
¢l escalofrio de la inspiracion...

Basta.

La obra de Mahler, apenas conocida en Europa,
levanta hondas y safiudas controversias. jQué in
porta? Ha de imponerse y se impondra. El nomb
de Mahler ha de ocupar, tarde 6 temprano, una pi
gina de honor en el libro de oro de la sinfonia.

(Abril, 1907.)

ALEJANDRO GLAZOUNOW

La honda espectativa que produjo en los musicos
de toda Europa la ruidosa destitucién de Rimsky-
Korsakow del cargo de director del Conservatorio de
San Petersburgo, puso en evidencia, apenas cumplido
un afio de aquel suceso, €l nombre del primero que
protestd contra aquella destitucién y 4 quien, por
cierto, se le conﬁrié el cargo, el artista excepcional
€N que vamos 4 ocuparnos.

Era ya conocidisimo su nombre, y su protesta‘ y
nombramiento para suplir al dimitente, como si dijé-
ramos 4 su maestro y amigo, contribuyeron 4 aumen-
tar la simpatia y la estima que 4 todos merecian el
discipulo fiel y el entrafiable compaiiero.

Naci6 en San Petersburgo el 10 de agosto de 1865.
En edad tierna empezd 4 cultivar el piano, y 4 los
catorce afios emprendi6 el estudio de la composicion
con Rimsky-Korsakow.
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Reinaba por aquella época en Rusia un periodo det}
intensa actividad musical. Mientras Tchaikowskg-:]

y Rubinstein conquistaban renombre europeo, come: 1’
compositores, mas eclécticos que rusos, surgia aquellas
escuela nacional que iniciaron las substanciosas obrags

de Glinka y de Dargomyjski, gracias 4 la vulgarizas§

cién realizada con superior voluntad clarividente por
los cinco, los cinco musicos asociados para la conquisias
y enaltecimiento de un ideal comin de arte; los dos¥
promovedores de la asociacion de los cinco, come {
los llama toda Europa, fueron Balakirew y César Culs
4 los cuales se asociaron después, 4 no tardar, Boress
dine, Rimsky-Korsakow y Moussorgsky. Combatians
los cinco, bien templados y aguerridos, colocado cadi
cual en su esfera de accion social elevada, con Il
vulgarizacion tedrica, estética y critica, pluma e
mano, 6 con el ejemplo, desde el palco escénico con €

drama lirico, rectificando 4 Wagner, en el sitial del
director de orquesta con la sinfonia de caricter esel

cialmente popular, 6 desde el taburete del piano col {
el enaltecimiento de la lirica nacionalizada en el lied

que es donde, si cabe, produjeron mas honda evolis
cion, engrandeciendo desde el suntuoso salén nobiliariéh
lo que después amplificaban en el palco escénicoM
Glazounow pertenecia por educacién y por afinidadess
de concepto genial, de las que di6 raras muestras dé§
precocidad, 4 esa familia artistica innovadora de I8
cinco. A los diez y siete afios produjo una sinfonid
substanciosa, clara y de gran interés, sostenida por ull§
saber técnico, que tenia visos de sobrenatural, y desde |
aquel instante brotaron, rdpida y sucesivamente, ul

cuarteto para instrumentos de cuerda, una suilts
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(sobre el tema S-A-S-C-H-A) y una ouverture orquestal
sobre motivos populares griegos, de superior arran-
que. Tres afios mas tarde figuraban ya en su bagaje
musical obras y mas obras, de tal importancia mate-
rial que desconcierta; una segunda ouverture sobre
temas griegos; el soberbio poema sinfonico Stenka-
Kazine; un poema lirico, una Suile en seis partes; la
ouverfure para la Tempestad de Shakespeare y, entre
otras obras, su gran poema La Forét (op. 19). Esainten-
sidad de produccién, que ha persistido, incesante-
mente, hasta la hora actual, basta para demostrar
tuan extraordinarias dotes, diversas y raras, posee el
tompositor, llamado, prontamente, 4 desempefiar la
tlase de composicion del Conservatorio que hoy
dirige con excepcional competencia, reemplazando 4
st celebrado maestro. '

La obra de Glazounow comprende hasta hoy mas
de ochenta nimeros entre los cuales cuéntanse : tres

balles; siete sinfonias; gran niimero de suifes, poemas

sinfonicos y otras piezas orquestales; musica de cé-
mara de toda clase, instrumental (dos sonatas para
piano, cuartetos, ete.) y vocal (lieder, cantatas, etc.).
Oirece mucho que observar, estudiando las tendencias
fé su autor. Nédtase con sorpresa que el compositor ha
evolucionado profundamente, y que, salvo la posesién
e una téenica invariablemente perfecta, lo com-
Puesto ayer tiene escasas analogias con lo compuesto
hoy. A comienzos de su carrera, el compositor ofrece
el tipo de un musico nacional cumplido, hermano
espiritual de los cinco, de sus tendencias estéticas y
de su convencido y trascendental nacionalismo, que

creado una escuela verdadera de arte de la patria,
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y que sélo tiene relaciones de pura forma con el arig
occidental, pero no de fondo. La inspiracién del
zounow de ayer emanaba de la pristina fuente, frescay
fecundante, del arte popular, y toda su produccid
primera ofrece la misma fuga libre, desenfrenada, &8
ces, pero siempre dereconcentrado sabor y caréeter pé
pular. La influencia que ejercieron sobre esa primé
produccién Borodine y Balakirew, especialmente, @
profunda y visible, y los resultados obtenidos i
superiores. Mas tarde, ese carcter indigena de la p
duccién, se atentia; modifica sus tendencias influl
por la musica alemana y por la ecléctica de Tchi
kowsky, y su produccion aparece despojada de aqu
cardcter particular que ha dado virtualidad pors
elemento genuino popular 4 la escuela rusa, propi
mente dicha. Basta consignar aqui esta evolucion
titulo de observador, acogida con alborozo por unos
con pena por otros, de acuerdo, sin duda, con el gré
de simpatia que pueden inspirar, precisamente, I
tendencias propias de la escuela nacional rusa. ES§
evolucién hizo que Glazounow tuviese simultanes
mente por partidarios y admiradores 4 gentes de gusil
diversos y opuestos, prefiriendo quizd, los unos®
obras de su primera tendencia, ylos otros las actual#

Esta evolucién, que puede explicarse por el &
de emplear todos los recursos que se le ofrecian, acis
sin embargo, cierta inmoderacién, que al fin y &4
postre habia de daiiar 4 la produccién en general,®
siempre tan igualmente substancial é inspirada. B
es la impresién que se siente cuando se exa l'
concienzudamente, la ]arga serie de sus obras. A nes
de esto, admirase siempre la pujanza de concepeitl

|
1
|
|
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Ja ductilidad técnica que posee este autor, siempre

dlevado en el arte de presentar y desenvolver sus temas
y darles proporciones arquitectonicas sélidas y, 4 la
vez, naturales. Explota con singular habilidad la forma
giclica en el decurso de unaobra sinfénica, empleando

las llamadas y regresiones de temas empleados ante-

tiormente, ¢ edificando diversas partes de una obra
con diversificaciones de un mismo tema. En algunas
obras este procedimiento preconcebido produce frial-
dades, escolasticismos y toda una gama de efectos que
parecerian imprevistos si no asomase por encima de
todo el calculo : de aqui el exceso de progresiones, el
empleo demasiado frecuente de procedimientos tradi-
gionales de polifonia, y todo el cortejo de ingeniosas
minuciosidades que coartan el libre vuelo de la inspira-
cion. Desde este punto de vista podrian criticarse no
pocas obras de la madurez de Glazounow Yy, especial-
mente, sus Gltimas sinfonfas, pero solo desde este
punto, pues, en todo lo que €l compone no asoma una
sola pigina que pueda llamarse trivial, 6, cuando
menos, debilitada por ingerencias de lugares comunes.

Como los misicos de su tendencia, Glazounow, com-
puso, durante el periodo inicial de su actividad crea-
dora, cierto niimero de poemas y de fantasias sinfo-
nicas y algunas obras de musica llamada « de pro-
grama », Abandoné esta forma, como antes habia
abandonado 1a popular, 4 pesar de haber compuesto
obras de alta valia, sino como musica de programa
€Omo misica musical, entre otras Stenka Kdzine, ya
anteriormente citada, la Rapsodia oriental, 1a Mer, el
Kremlin, etc.

Es de notar que Glazounow no ha escrito misica
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dramética, y que las Gnicas obras compuestas parael
teatro son ballefs, preciosos, por cierto, Raymonda
Ruses d’amour y las Saisons. ]
La obra entera de Glazounow acusa esencialments
un sinfonista. 1
De la produccién variada de este autor, no puede
formularse una conclusién : Glazounow, que cuentl
solamente cuarenta y dos afios, no puede dar por tee
minada su evolucion : lo que si puede afirmarse es que
dado su gran talento, le reserva, todavia, 4 Europa, 0
pocas sorpresas.
Loque importa consignar también, es que su access
a la direccion del Conservatorio de San Petershurgg
no dejard de producir grandes beneficios 4 la cultusd
musical de su pais.
|
|

(Mayo, 1507.)

EL FAUST DE SCHUMANN

Por su mérito excepeional, por la universalidad del
asunto, atrevido y elevado, y por el encanto de la
sublime poesia que encuadra el poema, el Faust de
Geethe estaba llamado 4 interesar vivamente al
mundo de pensadores, de poetasy de artistas. La. musi-
calidad del asunto atraeria y seduciria, particular-
mente, 4 los compositores. Asi se explica que sea jtan
numerosa en la historia de la produccién musical
moderna la lista de las adaptaciones de las dos partes
del poema. No la he de repetir por centésima vez,
eefiido hoy, tan sélo, 4 lamentar, que de todas esas
adaptaciones quedase en intento la que més podria
interesarnos, la de Beethoven, sugerida por .el poeta
Grillparzer, que apunt6 bien, eligiendo al misico digno
de tal poema. De lamentar es, también, que Schubert
dejara en proyecto una composicion més vasta sobre
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el mismo tema, reducido hoy 4 los dos fragmentos que
aparecen en su produccién general, la Escena de lg
iglesia, y la de Margarita ante la Mafer dolorosa. D
Beethoven no poseemos una sola nota de ese Faus)
que le seducia sobremanera. De Schubert poseemos
los dos fragmentos sefialados. Bueno es consignar
que uno y otro sélo conocieron la primera parte dd
poema, llamado literariamente « el primer Faust %
La segunda parte aparecié diez afios después de I
muerte de Beethoven (1827), nueve afios después que
se extinguiese, prematuramente, el autor de EI neg
de los dlamos, el malogrado Schubert (1828).

Forman legién, casi incontable, los musicos qué
bebieron en la corriente suave y generosa del lirisme
geethiano, en Alemania, sobre todo, produciende
lieder y més lieder, ouvertures, escenas sueltas, et
Digamos de paso que de toda esa literatura musicdl
creada por el poema de Geethe, figuran en primers
linea el poema sinfonico, esencialmente descriptivo, §
ua tanto alejado, fantisticamente, del asunto, la Dam
nation de Faust, de Berlioz; la 6pera de Gounod
justamente llamada por los alemanes Margarethe }
el bello poema en tres cuadros psicologicos (Characfer‘l
bilder), de Franz Liszt, y la prestigiosa ouverfure d8
Ricardo Wagner.

Por la intensidad de su poesia, por la profunda intes
ligencia de la idea geethiana, y por su fusién con est®
idea, sobre todas las obras sefialadas han de colocarsé
las admirables Escenas de Faust, que asi las tituloy
de Roberto Schumann. Todos los comentadores musi
cales del poema se cifieron 4 glosar el primer Fausts
solo Schumann, excepcién hecha del compositor
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inglés Hugo Pierson, se atrevié 4 habérselas con el
segundo Faust.

Parecian predestinados 4 esa noble empresa, tan
atraedora como peligrosa, lo mismo el musico, el fil6-
sofo, el sofiador y poeta, en una pieza, que el redivivo
Euphorion del poema, pretendiendo juntar el mundo
¢lésico con el roméntico. Toda la tercera parte de
la partitura de Schumann, la més elevada,la més pres-
tigiosa de la obra, apunta 4 ese « segundo Faust », la
greacion més abstracta y la més profunda de la lite-
ratura germénica. Ciertamente, muerto Beethoven,
muerto Schubert, el nico capaz de asimilarse, y de
traducir en toda su serena belleza la profunda y poé-
tica esencia del poema de Geethe, era Schumann.
Poeta y misico se compenetraron por manera admi-
rable en aquellas escenas de alta poesia intituladas el
Requiem de Mignon, y en el sélo proyecto de vol-
verse 4 compenetrar en ese drama incomparable de
Fausl, sentiase enardecida y llena de entusiasmo el
alma del malogrado musico. Y como el entusiasmo
erd el incitante m4s eficaz del temperamento del com-
positor, en sus cartas de 1844 son de ver, por primera
vez, las preocupaciones que experimenta ante la
grandiosidad del asunto. Sufria por entonces grandes
fatigas nerviosas, que imposibilitaban todo trabajo
cerebral. Una nota hallada en su cartera nos entera,
entre otros proyectos, que elige el asunto del Faust
tomo texto de Opera.

En una carta al director de los conciertos d’Emdem,
le pregunta al Doctor Kruger : « ;Qué le parece la idea
del asunto en forma de oratorio? ». En un viaje que
€mprende hacia Rusia, coloca en su maleta la primera

17
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edicion del segundo Faust. Una indisposicion le impide
continuar el viaje més alld de Dorpat; durante ¢
forzado reposo, elige las escenas que mayor impred
si6n le producen, entre todas,la transfiguracion d&
Faust, de la cual traza las lineas generales. Brofam
espontaneamente y sin vacilaciones, los nimeros I
2, 3 y 7 de la tercera parte, y la idea de escribir und

opera queda rechazada desde aquel punto. La fatiga}

nerviosa reaparece, y en 1845 escribe & Mendelssohn®]
« La escena de Faust descansa en mi pupitre, y teng
miedo de repasarla. La emocion provocada por i
sublime poesia, particularmente por la conclusion)
me decidieron 4 emprender esta obra, que no sé sili
publicaré jamés. »

Sobre este punto vacila, hasta 1848, en que ¢l
vivas instancias sus buenos amigos le reclaman el]
Faust para festejar el jubileo de Goethe en 1849. 56
decide, entonces, 4 continuar su trabajo, estimuladodl
darse cuenta de la buena marcha de la partitura, del$
cual, como dice él mismo, « El Paraiso y la Peri S0
como una especie de preparacion ». J

En efecto, hay una gran analogia entre ambas obras
la Peri como Faust, después de haber errado muchtl
aspiran 4 llegar y llegan al cielo. ;

En julio de 1848 todo esté preparado, ya primer,ﬁﬁ*,l
del afio siguiente las partes vocales é instrumentalés

entréganseal autor. E1 29 de agosto de 1843 ejecutas®
enLeipzig la obra, durante las fiestas conmemorativii
de Geethe. Liszt prepara una audicién en Weimal yl
el mismo Schumann otra en Dresde. Dispénese ui#
audicién proxima, adoptindose la segunda versioh]
del final como preferible 4 la primera y afiadiend®
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probablemente, algunas escenas del primer Faust, que,
en efecto, fueron compuestas durante el mismo afio,
lo mismo que la primera escena de la segunda parte de
la partitura, que corresponde al principio del segundo
Faust. Las dos escenas de la segunda parte son del
aiio 1850, y la ouverture, bella, sin duda, pero que no
estd 4 la altura de lo demés, de 1853.

Enfermo, gravemente enfermo, ensombrecida su
inteligencia por la locura, pocos meses después fué
encerrado en el manicomio de Endenich.

La gestacion de la obra, como se ha visto, fué
larga. Todas sus facultades de evocador potente, y,
4 la vez, fantastico, contemplativo y gran colorista,
iratese de caracteres 6 de ambiente moral deter-
minado; toda aquella gran musicalidad de produc-
¢ion de un miusico sediento de ideal y de infinito, fue-
Ton & parar, desbordada y sublimemente, en esa obra
maravillosa, una de las mas bellas de Schumann.
Desde la ouperture hasta el final dirfase que se desplie-
g4 un inmenso crescendo de emocion y de arte que no
decae, antes bien aumenta progresivamente desde
1 primera 4 la tercera parte de la obra. La primera
comprende, solamente, tres escenas, que tienen rela-
tion con el primer Faust, y en las cuales Margarita
esel centro de 1a accion. La luminosa figura de Marga-
Tifa fasciné el genio delicado de Schumann, delineén-
dola con gracia y candor conmovedores, superior &
todo encomio la flor deshojada de aquella ideal Pri-
Mmavera de amor. Lz escena siguiente contrasta por lo
desoladora; solo contiene la plegaria de Margarita 4 la
Maler dolorosa. Crece la turbacién en la escena de la
iglesia; la voz del espiritu de las tinieblas unida al




260 MUSICOS CONTEMPORANEOS

amenazador Dies ir@, llenan de terror y de angustia]
el alma de la pobre criatura. Y se maravilla uno a
llegar 4 esta parte de la partitura, de no encontraf
confundido con la orquesta el sonido del 6rgano, qué
habria acrecentado el gran relieve de esta sublimé
escena. Aqui termina la primera parte de las Escena
del Fausi, y con la segunda entramos en el segunds
Faust, de Geethe.

Margarita ha muerto. Faus!, atormentado, busc
en el suefio el olvido de aquel drama. Ariel (espiritus
alados y bienhechores forman coro 4 6 6 4 4 parles)
canta al rayar del dia y 4 la aparicién del sol de vers

dad, que enciende el alma de Faust. Y luego la noche |

fantastica : después la ceguera de Faust, y aquello
acentos heroicos de imponente majestad. Aparest
4 continuacion el palacio : Faus! moribundo : Mefisit
expia su presa excitando 4 los lémures. Sigue el epk
logo y suenan los acordes de una musica supra-ié
rrestre, que preludia la transformacién del héroé
Empieza la tercera parte con aquel cuadro musicd
del coro de anacoretas, que prepara las escenas Sk
guientes cantadas por los padres Exlaticus, Profundus
Seraphicus. Imposible describir la continuacién
aquella exaltacién de las virtudes cantada por Dot
lor Marianus : aquella divina misericordia y el amof
que perdona : aquella respuesta de las penitentes i
cuya voz se une la de la « penitente » Margarifa sali
dando el retorno del bien amado 4 las esferas lume
nosas; y, finalmente, aquel doble coro mistico de ¢ol
clusion : « Todo lo que sucede sélo es apariencia. E
Eterno Femenino nos atrae hacia arriba » Este coi®
fué compuesto y desechado repetidas veces : lo tratd
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romantica, clasicamente, sin que su alma, sedienta
siempre de ideal, hallase lo que deseaba. Al fin hall6 lo
que tan verdaderas desesperaciones le produjera :
« El caricter de toda la composicion»—dice el autor
en una carta 4 Liszt, —acusa un significado de reposo,
profundamente sereno. » Aqui estaba todo: es la impre-
sion que se desprende del Faust del poeta, y que el
maestro de Weimar expresa y describe en uno de sus
més bellos poemas, intitulado : « El reposo reina en
todas las cimas. »

(Junio, 1907.)




LA X SINFONiA DE BEETHOVEN

10jald que fuese verdad tanta bellezal jque yo.
pudiese regocijar 4 mis lectores diciéndoles que ha
sido hallado el manuscrito de una Sinfonia de Beetho-
ven, y que pronto se ejecutaria, sin duda, para dar
de stibito la vuelta 4 toda Europa!Una nueva Sin-
fonia | después de aquella grandilocuente Novena con
toros, por nadie, hasta lo presente, superada! Tuvo el
maestro la idea de componerla : tomé apuntes, que
piadosamente se han conservado, trazé el plan de la
misma; pero no llegd 4 tiempo de ponerla en partitura.
Ocho dias antes de morir, escribia Beethoven 4 su
amigo Moscheles, residente en Londres, acusindole
recibo de las 100 libras que le habfa enviado la Philar-
monique :

¢« Comunique Vd., mi querido Moscheles, a la
Sociedad Filarmoénica, mi profundo reconocimiento por
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su interés y su soccorro. Diga Vd. 4 esos dignos homs
bres que, cuando Dios me devuelva la salud, me esfof
zaré en demostrarles por medio de obras, mis sentis
mientos de gratitud, y que 4 la Sociedad misma mé
remito para escribir lo que ella me mande. En mi
pupitre hay una Sinfonia esbozada, una obertura §
algo més. Acerca del proyecto del concierto que I
Sociedad Filarmoénica ha decidido dar 4 beneficio mio
ruego 4 la Sociedad que no lo abandone ».

El génesis y la aparicion de las Nueve Sinfonia
de Beethoven, comprenden estas dos fechas 180(k
1827. Contaba Beethoven cerca de treinta afios cuands
el 2 de Abril de 1800 ofrecia al publico vienés la pri#
mera audicién de su primera Sinfonfa. La composicio

de la II se remonta al afio 1801; fué ejecutada por ve&
primera el 5 de Abril de 1803, y al afio siguients
terminé la Sinfonia heroica. En 1806 comenzo I
IV Sinfonia, que fué la V (originariamente la Vi)
Interrumpi6 bruscamente el trabajo para escribir &
un solo rasgo, sin los tanteos y apuntes habituales, I§
IV Sinfonia, inspirada por Teresa de Brunswich, «
bien amada inmortal » prometida del maest
La V Sinfonia, en do menor, data de 1807; corn
ponde al perfodo de llena madurez del compositol
durante el cual escribié Fidelio, 1a IV, 1a VI Sinfonia§
el Concierlo para piano (en sol mayor), el Concwm]
para violin en re, la Fanfasia para piano, coro y 08
questa, y el primer esbozo de la IX Sinfonia.
Después de la Sinfonia en si bemol, ejecutads
en 1807; después de la V y la VI, ejecutadas 4 ﬁnﬁﬁF
de 1808, Beethoven pasard més de cuatro aiios €8
silencio como contraste 4 aquel gran perfodode fecull'
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didad debido, sin duda, 4 la influencia bienhechora
que ejerci6 en el maestro, desde 1806 4 1810, el casa-
miento proyectado con la condesa Teresa de Bruns-
wich que fué, innegablemente, la inspiradora ideal

* de la IV Sinfonia. Beethoven, hasta entonces, tra-

zara en las cinco primeras Sinfonias su propia histo-
fia : desde aquel punto y hora inmortalizaré, en biea
del género humano, sus propias alegrias y dolores,
sintetizindolos en cuatro grandes conceptos : la Nafu-
raleza, VI Sinfonia; Apoteosis de la Danza, VII Sin-
fonia : el Humour, V111 Sinfonia : y, en fin, la Fratfer-
nidad universal, en aquella maravillosa Sinfonia con
eoros, sublime testamento y profecia de un auevo
evangelio de Arte.

Diez aiios separan la VIII Sinfonia de la Novena,
jdiez afios de contratiempos, de afliccion y de desam-
paro | Llega el mes de Febrero de 1824. Beethoven ha
terminado la Sinfonia con coros, y la Misa en re. La
gjecucion de esas dos magnas obras ofrece dificultades.
Los triunfos de Rossini han conturbado el gusto del
publico vienés : los gastos que producira la ejecucion
dé las dos obras inéditas son considerables, y el
resultado, incierto : asi se lo manifiesta 4 Beethoven,
fechazando una demanda de ejecucién, la Gesells-
thaft der Mucik-freunde. Dirige la misma. siiplica al
intendente de los teatros reales de Berlin, que la
poya dispuesto 4 secundar el proyecto de ejecucion...
Todo esto, y mucho mas, fué necesario para decidir
4 un grupo de admiradores del maestro 4 preparar la
Organizacion de un concierto subscribiendo un mani-
fiesto en la arriba expresada fecha, treinta nombres de
nobles, de artistas y de banqueros... La noche del 7 de




