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aquel encanto de la inspiración de un Haydn ó 8' 
Mozart. 

El plan de la sinfonia bruckneriana - ya lo di' 
en otra circunstancia - es exacto al de Beethovea, 
aunque más desarrollado, en daño, quizá, de la co · 
sión. La orquestación es moderna, resintiéndose dt 
la influencia wagneriana, en el fondo, pero no en la 
fonna. Sus ideas musicales son suyas, completamente 
suyas, renovado siempre el interés por nuevos tema1i 
ritmos variados, si extraños, alguna vez, siempre inta, 
resantes. Admira hallar en un hombre tan paclfict 
como Bruckner la obsesión revolucionaria de un armo. 
nista osado, tan osado como su discípulo Mahler, 
como éste, no deja un momento de reposo para 
el oyente respire, antes bien lo agita sin cesar arnu,,t 
trándolo, quieras no quieras, á otros nuevos y d 
nocidos dominios. 

Beethoven, el creador; Bruckner, el continua 
progresivo, y Mahler, el músico revolucionario, 
excelencia, son los tres gigantes de la sinfonía. 

(.Aori4 1907.) 

GUSTAVO MAHLER 

I 

EL HOMBRE Y EL ARTISTA 

Es el más genial sinfonista viviente de la Europa 
central. Judío de raza, hoy convertido al catolicismo, 
no quiero fijanne en la coincidencia de este hecho con 
la toma de posesión del pupitre directoria! de la Ópera 
de Viena, ni si la conversión fué, realmente, solici­
tada ó impuesta: Entre otras composiciones (su ópera 
Die Argonauten, su M (irchenspiel Kubezahl, sus lieder 
Y distinta música de cámara), su más preciada obra 
se compone hasta hoy de seis colosale5 sinfonías, 
• paganas ,, - como las llama uno de· sus críticos -
que provienen de la Novena del purista Beethoven y, 
sobre todo, de las Nueve de Bruckner, el creyente 
ingenuo, desconocido en vida, y hoy aclamado en 
Austria y en Alemania. De· Bruckner el buenazo, 
de corazón sencillo como el de un santo, proviene ese 
diablo conturbador de Mahler. Como todos los artistas 
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originarios de la Bohenúa (nació el 7 de julio de 186lt 
en Nalifcht) lleva la música en el cuerpo, como lot 
poseídos llevaban los demonios. De sus herencias israe­
litas de raza, y de la gran intuición musical que poseen 
los hijos de su patria de origen, recibió el nervosisID.O' 
de la expresión musical libre, nómada y epiléptica; 
la tenacidad del parti pris, bufón ó sublime, salvaje ó 
lleno de nirvanismos; el « qué se me da á mí »; el 
indomable furor de imponer, quieras no quieras, aal 
sus extravagancias testarudas como su búsqueda de 
belleza, insaciable, desbordada y atropelladora; su 
apego á la lucha airada contra toda oposición, y á los 
odios que provoca en los núsmos que le admiran, sin­
tiéndose dolidos por la garra de su genio audaz, sin 
freno, implacable ... 

Lo demás, pretendido ó no, viene - según quiere 
un crítico - de Nietzsche : el arte de decirlo, de su 
gran maestro, Bruckner, y la manera y forma 
de decirlo de esa ciudad goliarda, Viena y de su raza. 
« Gustavo Mahler », dice otro de sus críticos, el más 
acometedor - « es el sinfonista osado, que diríase 
tienta á Dios núsmo en la concepción de su obra, el 
contrapuntista que lo sabe todo, que todo lo puede, 
que á todo se atreve y que abusa de todo». ¡ Lenguaje 
de acometedor, que se declara vencido I porque, en 
realidad, la música de ese singular furomaniaco 
musical atrae, sojuzga y al propio tiempo enfurece : 
se rebela uno contra la lucha y la tirania de aquel 
ideal contradictorio y, á pesar de todo, contra la vo­
luntad más firme, se desea oirla de nuevo, se la oye y 
se protesta, se la vuelve á oir, y cuantas veces se 
repite la experiencia se levanta airado el puño ame-
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nazante mientras se grita hasta enronquecer: - ¡ Más 1 
¡más! ¡máslll 

Esa tan avasalladora como inclemente inspiración 
acusa, no cabe duda, las evidentes influencias que pro­
vienen del espíritu judaico; las intoxicaciones nietzs­
cbianas, quizás, agravadas y enconadas por la filia­
ción de patria originaria, por la vienesa de adopción, 
por la poesía eiubriagadora y delirante de la danza 
vienesa y el Prater, y el cada vez más exacerbado y 
encanallado « je m'en fichisme, » para decirlo como no 
se puede decir en castellano. 

Hablemos del hoiubre y de su carrera. Al frente de 
la dirección del teatro de la Ópera de Budapest elevó, 
en poco tiempo, y de esto no hace muchos años, la 
dirección del teatro á la categoria de uno delos más nota­
bles de Europa. Esto hizo que al pasar á la dirección 
de la Ópera de Viena, la crítica elogiase, sin distingos 
ni atenuaciones, aquellas ejecuciones apasionadas, 
exaltadas, de Tristán, y las no menos exaltadas, pero 
espiritualmente alegres, del Casamiento de Fígaro. La 
critica, no poco asoiubrada ante aquellas restituciones 
Y renovaciones de interpretación, hacía resaltar la 
nueva y modernizada ejecución que, gracias al genio 
de Mahler, obtenían las sinfonías de Beethoven, 
tan modernizadas y sorpreudentemente nuevas como 
las que en su tiempo obtenia Wagner, mófándose uno 
Y otro de las preocupaciones pacificas y estúpida­
mente tradicionalistas de los grandes pelucas capell­
meister imperturbables : recordaba aquella sobre­
natural ejecución de la Novena de Beethoven, tra­
tada de locura, y reconocía « que Mahler en la 
dirección descubre á través del estilo de la tradi-



238 MÚSICOS CONTEMPORÁNEOS 

ción, y de lo clásico, toda una vida ignorada. 
Estuvo, he dicho, al frente de la dirección de 

ópera de Budapest, pero he olvidado consignar 
antes de pasar á la de Viena, desempeñó la de 
burgo. Casó allí con la mejor cantante de la 
pañla. Y como en aquella dirección las cosas se ha 
en grande, y se procedía revolucionariamente, cu 
tase que de las partituras de Wagner, singularme 
brotaban chispas de fuego cuando su mujer, desde 
escena, interpretaba la parte de Iseo, y él, desde 
pupitre, esgrimía su diabólica batuta, obtenien 
conjuntos extraordinarios en que ni siquiera pudi 
soñar los Schnorr y los esposos Vogl. Murió su muj 
la fogosamente apasionada ]seo, y entonces di 
Mabler á la frenética pasión de cantar la alegria, 
goce de vivir, y de esta frenética pasión hay hu 
en algunas de sus obras. 

Cuatro, cinco, seis veces (la última en fecha recien 
y de ella hablaré detenidamente al tratar de 
obras) ha estallado aquel brasero de su crepi 
orquesta sinfónica : cuatro, cinco, seis veces ha vo 
tado torrentes encendidos aquel horno monstruo 
mente demoniaco de su concepción : y cuatro, c· 
seis veces ha merecido ser quemado vivo el brujo sa 
nico, y á la par caricaturesco, en aquel mismo torr 
grandioso de melodías avasalladoras, intensas y 
tinuas, que tienen reflejos y atracciones celestes, e 
tores de sobrehumano dolor, idealizaciones j 
oídas ... ; y él, impávido, sereno, jamás saciado, p 
sigue su obra esperando, sin duda, franquear la f 
dica cifra IX á que llegaron Beethoven y Bruc 
triunfantes como heroicos é incomparables gladiado 
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de arte, y que ningún gran sinfonista posterior ha 
franqueado. ¿La rebasará, acaso, Mabler? 

Al hacer esta pregunta recuerdo la crítica de un lite­
rato tcheque que, juzgando superficialmente á 
Mabler, le trató de evocador infantil de suntuosidades 
á la Meyerbeer, de cortejos, danzas de monjas como 
las de la Africana ó el Roberto : « extras vocales y 
corales • - dice el critico tcheque - « que parecen 
el guante echado á Beethoven, y ponen en boca de 
Mahler este imprudente desafio : « Beethoven no ha 
,hecho más que una Novena, y todas Inis sinfonías 
,son Novenas "· 

Cuando se leen estas cosas piensa uno en las fero­
cidades de intemperancia que pueden cometerse con la 
pluma y que, hasta cierto punto, explican las que ha 
podido cometer Mahler con la batuta, convertida en 
llagelante reactivo contra la ignorancia y las mismas 
ferocidades que ayer llenaron de amargura á Beetho­
ven y prostergaron inicuamente á Bruckner, y hoy 
exacerban á Mahler ... 

Las resistencias invencibles del público á aceptar 
las primeras composiciones de Mabler se amorti­
guaron, algún tanto, cuando se puso al frente de la 
dirección de la Ópera de Viena. « Debe de tener ese 
hombre un talento extraordinario de compositor " 
- se decía el público, - ce cuando al frente de la Ópera 
realiza tales efectos incomparables "· Una parte de 
la opinión vienesa Je puso en paralelo con Ricardo 
Strauss : iníciase en la opinión una pretendida riva­
lidad entre los dos músicos, que no se ha agravado, 
como otras veces, comprendiendo la opinión y la crí­
tica misma que, á pesar de ciertas analogías de forma 
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y de osadías anormales, la irrepr~ch~ble factura, 
superior técnica y la absoluta musicalidad de la obra 
de Mahler no podían crear tal pretendida enemiga 
entre ambos artistas. 

Mahler, como discípulo ferviente y agradecido, 61 

el reivindicador de Bruckner, su amado maestro. 
De Bruckner posee toda el álgebra escolástica y las 
audacias contenidas, sabias é irresistibles como UB 

teorema, y convencidas como un credo; t~da su ~ 
riedad y sinceridad musical; aquellas forrrudables Y 
titánicas progresiones que subyugan al oyente mál 
apático; aquella sencillez colosal de los_ , scherz 
originarios del de la Novena; y la introducc10n de 1 
laendler austriacos en sus melodías saturadas 
poesía y de savias agrestes. Pero Mahler sobrec_ 
amontona, encabrita todo esto con acumulac10n 
instrumentales y armónicas que, á pesar de sus r 
zas, extravagancias y osadías anárq~icas, n~ de 
truyen jamás la maravillosa ordenación arqmtect_ 
nica de la composición, y no atentan á la trama sab 
de la obra. Contiene su obra á Beethoven todo, 
Bruckner .en sus grandilocuencias de alma solitaria ' 
han sido desdobladas las proporciones, capacidades 
concepción de la obra de Beethoven y Bruckner; 
esto es todo. 

Hablemos ahora de la obra de Mahler : 
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II 

SU OBRA 

Compónese, como dije, de seis sinfonías, estrenada, 
la última, bajo la dirección del autor, en Essen, el 27 
de mayo del año pasado. No conozco todas las sinfo­
nlas de Mahler y ni que las conociera todas podria 
abordar un análisis técnico, que holgaría en una 
mera impresión crítica como la presente, y que sería 
fatigosa para el lector más melómano. Me permitiré, 
tan sólo, señalar, que á esto se dirigen de ordinario la 
orientaciones críticas que aquí trazo, á fin de que el 
curioso vaya allegando datos, la característica de la 
tendencia modernista de la música y de los artistas 
de más renombre. 

Desde luego, tenga presente el lector que el rompe­
cabezas orquestal de la obra de Mahler, las extrava­
gancias instrumentales que abundan en sus .Partituras, 
tan sabias y pacientes como inspiradas, deman­
darían un voluminoso libro. Como todo músico de 
genio, su preocupación en el empleo de recursos inex­
plorados, es constante, y persistente como una verda­
dera obsesión. Ningún instrumento repite los lugares 
comunes dichos y redichos en todas las obras. Es 
preciso que digan una ó varias veces lo que ninguno de 
su clase ha dicho jamás. En el adagietto de la V, el 
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quinteto de cuerda canta sobre un acompañamie~ 
de arpas, que dirianse arrancadas de su davi 
beatitud. En la III hay arpas tonitruantes y ar 
golpeando las cuerdas, y en la V, sin percibir ni · 
tinguir si el efecto es imitado ó natural, óyese el 
borileo de los arcos sobre la caja armónica, efe 
copiado, si11 duda, de los tsiganos. En la misma ob 
echa mano de un glokenf piel y, por si el tiro no 11 
añade cuatro campanas. En la IV el segundo tiem 
ofrece la particularidad de un violín afinado un to 
más alto que de ordinario, con indicación de que . 
emplee la sordina, que utilizan todos los de~~s 
lines de la orquesta. Todas esas y otras gemal1da 
que no me entretengo en enumerar, parecerán t 
naturales de aquí á algunos años como nos par 
ahora sencillos é inocentes aquellos desbordamie 
románticos de Berlioz, y los raptos de Beethoven 
de Wagner, aunque asi los calificó, no ha mucho, 
público y la critica espantadiza. Mahler para obte 
los efectos deseados, de conformidad con sus in 
ciones, sobrecarga sus partituras de indicaciones 
espantarían á un clásico de los buenos tiempos : 
pasaje de violas ha de ejecutarse « con descaro.• 
en tal otro los canibios de tiempo han de ser « súb 
y sorprendentes " : en tal otro andamento el tie 
ha de ser « alegre é impertinente en la expresión 

La composición de la falange instrumental es ex 
bitante, como en la cuarta sinfonía : 4 flautas (la 
cera y la cuarta alternando con el flautín) : 3 ob 
(el tercero alternando con el corno inglés): 3 clarin~ 
en si bemol, la y do (el segundo alterna con un req~ 
en mi bemol, y el tercero con un clarinete ba¡o) 

GUSVAVO MAHLER 243 

3 fagotes (el tercero alterna con el contrafagote) : 
4 trompas en fa : 3 trompetas en fa ó en si bemol : 
timbales, bombo, triángulo, cascabel, clmbalos, cari­
llón, tam-tam, arpa, instrumentos de cuerda (los con­
trabajos provistos de la cuerda subgrave do). 

No conozco la primera sinfonía de Mahler, y no 
hablo de ella por no decir por boca de ganso lo que 
se le antojase hacerme decir el crítico que eligiese 
como comentarista. Hablaré sólo de las partituras que 
he estudiado y que tengo al alcance de la mano : y 
hablaré más como músico que como critico. Más no 
cabe en un señalamiento sintético de impresión. 

De la segunda sinfonía dice un comentador que 
• es música vivida, música de tonos que gritan y que 
se quejan », música escrita, quizá, á Ia muerte de un 
ser amado. Consta de cinco partes, correspondién­
dose la l.ª y la 5.ª como motivo y contramotivo. El 
Dies irre de los trombones en aquel huracán de deses­
peración de la l.ª parte, reaparece en la 5. •, y reza el 
texto : « Lo que ha pasado resucitará ,. A esto sigue 
un canto de consuelo con el texto que dice : « Cree, 
oh corazón mio : tú no pierdes nada. Es tuyo lo que has 
deseado, tuyo lo que has amado, tuyo cuanto has 
luchado ». El scherzo es nítido, transparente : la cuarta 
parte, sólo de contralto (¡ Luz primera 1), prepara la 
Idea de resurrección : « Quiero volver á Dios : Dios 
bondadoso me dará una lucecita que me alumbrará 
Para llegar triunfante á mi vida eterna " : y luego, exál­
tase el coro, y en su exaltación estallan triunfantes las 
Palabras de Klopstock: «¡Tú resucitarás 1 ¡ tú resuci­
tarás 1 ». Desde el fondo del desierto se oye la voz del 
Profeta, que viene á preparar las vías del Señor, y las 
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cuatro trompetas de los ángeles que convocan á los 
bienaventurados de los cuatro extremos del mundo, 
resuenan á lo lejos, retiemblan con biblica grandio­
sidad, y piérdese el son, confundido con rumores de 
alas que se alejan, allá en las regiones celestes. 

La III sinfonía (re menor) para gran orquesta, con­
tralto solo, coro de mujeres y coro de niños, consta 
de dos grandes subdivisiones; la primera, gigantesca 
en proporciones; y la segunda, compuesta de cinco 
piezas. Es una obra que desconcierta. Tal es su colosal 
organismo, que Ernesto Otto Nodnagel se ha visto 
obligado á analizar y á reproducir el análisis cada vez 
que la obra se ejecuta. Tempo di minuetto. Es un cua­
drito de género, con lejanías de aurora rosada. El autor 
escribe esta pieza como un rondó con carácter de 
minueto. Commodo - Scherzando (, con un apresura­
miento misterioso », reza la acotación.) Es una página, 
la primera en orden de mérito que yo conozco, donde 
se aplica el humorismo á la orquesta. Sigue el número 
cuatro: Misterioso, en re mayor. La voz de contralto, 
con insinuantes llamadas y regresiones temáticas del 
primer tiempo, ejecuta un nocturno, que diríase 
pintado con sonidos por Arnoldo Boecklin. El texto 
de la voz es el Canto de media noche de Nietzsche, en 
el que la palabra alemana tief préstase á inauditas 
significaciones, llenas de vaguedad y de misterio, 
, ¡ Oh hombre 1 ¡ Oh hombre 1 ¿qué dice la media noche 
profunda (lie/}? Dormía; dormía, cuando desperté 
de un pesado (lie/) sueño ... El Dolor del universo es 
sin fondo (lie/), pero su Alegria es más inmensa (lie/tr) 
que la roedura de su corazón. El Dolor grita : vete, 
pero cada estallido de Alegria, llama á la eternidad 
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(lie/e, lie/e) ,. Forma esta página la concepción del 
músico-poeta más elevada que yo conozco. Noche 
llena de magnificencias, que abre en lo infinito pers­
pectivas sin fondo (lie/) como para transportarnos en 
sueños al paraíso. Y á continuación. (Alegre y regoci­
jado el Tempo • é impertinente en la expansión »), 
suenan campanas, y los niños cantan¡ Bimm 1 ¡ Bamm !, 
llenos de loca alegria, porque los pecados le han sido 
absueltos .. á San Pedro : diálogo de Jesús y el pesca­
dor; estallidos del ¡ Bimm 1 ¡ Bamm I de los extraños 
ángeles cantores; y en la singular creación de Mahler 
todo suena á alegría, como la monomanía de la alegria 
misma. Sin interrupción se pasa al Langsam, final ma­
ravilloso, que dura 22 minutos, el más estupendo 
Adagio que se haya escrito después de Beethoven. Es 
una página que no se puede analizar. Después del 
estupor producido por la primera pieza de esta obra, el 
que lo ha producido acumula encantos sobre encantos, 
Y queda subyugado el oyente más apático. Hay que 
rendirse á la emoción y confesar que Mahler es un 
músico extraordinario. Todo cuanto podría decir en 
mi emoción, palidecería. La admiración produce enmu­
decimientos, y éste es uno de los más singulares que 
pueden sentirse en la vida. 

La IV sinfonía data del otoño de 1901, estrenada en 
la Kaim Saal de Munich bajo la dirección del autor. 
Produjo una tempestad de silbidos. Weingartner, que 
emprendió una tournée con « ese caballo de batalla », 

silbada y befada en todas partes, por poco no sale vivo 
en una ocasión ante la amenazadora cólera del público 
indignado. 

Tampoco conozco esta obra, y lo siento, porque 
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no sé hasta qué punto son ciertos y 
elogios como las diatribas. 

En la V no utiliza el autor coros ni solistas vocales, 
ni llaman la atención del oyente las exorbitancias de 
la forma ni las proporciones. Las cinco piezas de que 
se compone la obra, son: la l.ª, grandioso dolor, esp& 
cie de oración fúnebre que va á parar á la plenitud de 
alegría, serena ytumultuosamente expansiva de la 5.•; 
en la i.•, la energía de una desesperación atroz; en la 
3.ª, el frenesí de la disipación, y en la 4.ª, el estallido 
de una pasión sobrehumana. La concepción de est.a 
colosal sinfonía produce en el oyente el efecto de ha• 
liarse en uno de los más elevados pináculos de la inspi­
ración, de la técnica y de ese gigantesco y, en casos, 
juglaresco, arte de manejar la orquesta. Hállase en ella 
lo posible y lo imposible, que sólo es capaz de igualai 
ó sobrepujar en otra obra el mismo autor. Y en medio 
de esta obra asoma aquella delicia del Landler aus­
triaco como inefable momento de reposo lírico para 
preparar el ánimo del oyente á oír aquel canto de 
amor inmenso, modestamente indicado, Adagietlo, 
canto de desmesurada sencillez, escrito en tonos que 
se diría de claro de luna. « El hombre que escribe esas 
obras » - dice un crítico, - « posee una de las moda­
lidades del superhombre creador. ¿Quién es capaz de 
concebir lo que este artista sin par nos reserva? » 

Ahí está su última obra, la VI sinfonía, recién estre­
nada, como he dicho, en mayo del año pasado. En esta 
obra afirmase la profunda musicalidad de toda su 
concepción y, más si cabe, aun, su prepotente indivi­
dualidad y su maestría de medios como, quizá, nadie 
ha poseído como él. Que parece extraña su individua-
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lidad - se dice, - cuando hay tanto musicastro por 
caos mundos que no puede salir de los caminos tri­
llados, royendo las migajasdel gran festín beethove­
niano. La querella de siempre, vieja como la huma­
nidad y ridícula de toda ridiculez. Y, sin embargo, 
puede afirmarse, con toda seguridad, que Mahler será 
paia nuestros hijos lo que Gluck y Beethoven fueron 
á los admiradores de Berlioz, lo que Wagner es á los 
que vivimos en la época presente. ¿Quién fijará las 
reglas inmutables? ¿quién le impondrá barreras al 
genio? 

La VI sinfonía (Kahnt la ha editado recientemente 
en Leipzig), pertenece al dominio de la música pura. 
No hay solos vocales, ni programa; Mahler, escarmen­
tado, como Bruckner, no quiere saber nada de pro­
gramas, arrepentido de haber sido demasiado condes­
cendiente con esa critica de busca-intenciones em­
peñada en buscarlas á todo trance, olvidando lo princi­
pal, la música y la musicalidad de la obra. 

La última obra de Mahler consta de cuatro partes, 
no tan extensas como las de Beethoven ampliando á 
Haydn. La forma es decidida y exclusivamente clá­
sica. En el primer tiempo ha empleado el Ce/esta con 
una poética distinción que subyuga. El final, con su 
superposición de trompas, trompetas y trombones, 
crepita y resplandece. Á los efectos orquestales de la 
masa suceden las finezas de un Andante moderato ins­
pirado en la fina flora popular tcheque. El scherzo, con 
un trio en forma de minueto, respira gracia vienesa. 
El final, que comprende la mitad de la partitura, 
expone, como introducción compleja, todos los moti­
vos conductores que desarrolla en el decurso de la 
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pieza, revistiendo carácter heroico, y á la vez pas 
hasta lo grandioso. Llama la atención el coral grav 
colocado como episodio á lo mejor de la pieza, pre 
rado por los efectos nuevos obtenidos por el arpa y 
ce/esta. En toda la partitura destácase un acorde 
bolo, el acorde mayor transformado en menor, tr 
formación técnica, sencilla, de lo más trivial que puedt 
darse, pero que en manos del gran evocador produ 
el escalofrío de la inspiración ... 

Basta. 
La obra de Mahler, apenas conocida en Europa, 

levanta hondas y sañudas controversias. ¿Qué · 
porta? Ha de imponerse y se impondrá. El nomb 
de Mahler ha de ocupar, tarde ó temprano, una 
gina de honor en el libro de oro de la sinfonía. 

( .A.bril, 1907.) 

ALEJANDRO GLAZOUNOW 

La honda espectativa que produjo en los músicos 
de toda Europa la ruidosa destitución de Rimsky­
Korsakow del cargo de director del Conservatorio de 
San Petersburgo, puso en evidencia, apenas cumplido 
un año de aquel suceso, el nombre del primero que 
protestó contra aquella destitución y á quien, por 
cierto, se le confirió el cargo, el artista excepcional 
en que vamos á ocuparnos. 

Era ya conocidísimo su nombre, y su protesta Y 
nombramiento para suplir al dimitente, como si dijé­
ramos á su maestro y amigo, contribuyeron á aumen­
tar la simpatía y la estima que á todos merecían el 
disclpulo fiel y el entrañable compañero. 

Nació en San Petersburgo el 10 de agosto de 1865. 
En edad tierna empezó á cultivar el piano, y á los 
catorce años emprendió el ~studio de la composición 
con Rimsky-Korsakow. 

1 ' 
' 
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Reinaba por aquella época en Rusia un periodo 
intensa actividad musical. Mientras Tchaiko 
y Rubinstein conquistaban renombre europeo, co 
compositores, más eclécticos que rusos, surgía aque 
escuela nacional que iniciaron las substanciosas obr 
de Glinka y de Dargomyjski, gracias á la vulga · 
ción realizada con superior voluntad clarividente p 
los cinco, los cinco músicos asociados para la conquis 
y enaltecimiento de un ideal común de arte; los d 
promovedores de la asociación de los cinco, com 
los llama toda Europa, fueron Balakirew y César C · 
á los cuales se asociaron después, á no tardar, Bor 
dine, Rimsky-Korsakow y Moussorgsky. Combatí 
los cinco, bien templados y aguerridos, colocado ca 
cual en su esfera de acción social elevada, con I 
vulgarización teórica, estética y crítica, pluma 
mano, ó con el ejemplo, desde el palco escénico con 
drama lfrico, rectificando á Wagner, en el sitial d 
director de orquesta con la sinfonía de carácter es 
cialmente popular, ó desde el taburete del piano c 
el enaltecimiento de la lírica nacionalizada en el !i 
que es donde, si cabe, produjeron más honda evo! 
ción, engrandeciendo desde el suntuoso salón nobili · 
lo que después amplificaban en el palco escéni 
Glazounow pertenecía por educación y por afinida 
de concepto genial, de las que dió raras muestras 
precocidad, á esa familia artística innovadora de 
cinco. A los diez y siete años produjo una sinfo 
substanciosa, clara y de gran interés, sostenida por 
saber técnico, que tenla visos de sobrenatural, y d 
aquel instante brotaron, rápida y sucesivamente, 
cuarteto para instrumentos de cuerda, una su· 
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(sobre el tema S-A-S-C-H-A) y una ouverture orquestal 
sobre motivos populares griegos, de superior arran­
que. Tres años más tarde figuraban ya en su bagaje 
musical obras y más obras, de tal importancia mate­
rial que desconcierta; una segunda ouverture sobre 
temas griegos; el soberbio poema sinfónico Stenka­
Kazine; un poema !frico, una Suite en seis partes; la 
ouverture para la Tempestad de Shakespeare y, entre 
otras obras, su gran poema La Forét ( op. 19). Esainten­
llidad de producción, que ha persistido, incesante­
mente, hasta la hora actual, basta para demostrar 
cuán extraordinarias dotes, diversas y raras, posee el 
compositor, llamado, prontamente, á desempeñar la 
clase de composición del Conservatorio que hoy 
dirige con excepcional competencia, reemplazando á 
su celebrado maestro. · 

La obra de Glazounow comprende hasta hoy más 
de ochenta números entre los cuales cuéntanse : tres 
ballets; siete sinfonías; gran número de suites, poemas 
sinfónicos y otras piezas orquestales; música de cá­
mara de toda clase, instrumental ( dos sonatas para 
piano, cuartetos, etc.) y vocal (lieder, cantatas, etc.). 
Ofrece mucho que observar, estudiando las tendencias 
de su autor. Nótase con sorpresa que el compositor ha 
evolucionado profundamente, y que, salvo la posesión 
de una técnica invariablemente perfecta, lo com­
puesto ayer tiene escasas analogias con lo compuesto 
hoy. Á comienzos de su carrera, el compositor ofrece 
el tipo de un músico nacional cumplido, hermano 
espiritual de los cinco, de sus tendencias estéticas y 
de su convencido y trascendental nacionalismo, que 
ha creado una escuela verdadera de arte de la patria, 
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y que sólo tiene relaciones de pura forma con el 
occidental, pero no de fondo. La inspiración del 
zounow de ayer emanaba de la pristina fuente, fr 
fecundante, del arte popular, y toda su produ 
primera ofrece la misma fuga libre, desenfrenada, á 
ces, pero siempre d.e reconcentrado sabor y carácter 
pular. La influencia que ejercieron sobre esa p · 
producción Borodine y Balakirew, especialmente, 
profunda y visible, y los resultados obtenidos 
superiores. Más tarde, ese carácter indígena de la 
ducción, se atenúa; modifica sus tendencias inft 
por la música alemana y por la ecléctica de Te 
kowsky, y su producción aparece despojada de a 
carácter particular que ha dado virtualidad por 
elemento genuino popular á la escuela rusa, pro 
mente dicha. Basta consignar aqui esta evolució 
titulo de observador, acogida con alborozo por un 
con pena por otros, de acuerdo, sin duda, con el 
de simpatía que pueden inspirar, precisamente, 
tendencias propias de la escuela nacional rusa. 
evolución hizo que Glazounow tuviese simul 
mente por partidarios y admiradores á gentes de g 
diversos y opuestos, prefiriendo quizá, los unos 
obras de su primera tendencia, y los otros las actu 

Esta evolución, que puede explicarse por el 
de emplear todos los recursos que se le ofrecían, a 
sin embargo, cierta inmoderación, que al fin y é 
postre babia de dañar á la producción en general. 
siempre tan igualmente substancial é inspirada. 
es la impresión que se siente cuando se ex 
concienzudamente, la larga'serie de sus obras. Á 
de esto, admirase siempre la pujanza de concep · 
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la ductilidad técnica que posee este autor, siempre 
elevado en el arte de presentar y desenvolver sus temas 
y darles proporciones arquitectónicas sólidas y, á la 
vez, naturales. Explota con singular habilidad la forma 
clclica en el decurso de una obra sinfónica, empleando 
las llamadas y regresiones de temas empleados ante­
riormente, 6 edificando diversas partes de una obra 
con diversificaciones de un mismo tema. En algunas 
obras este procedimiento preconcebido produce frial­
dades, escolasticismos y toda una gama de efectos que 
parecerían imprevistos si no asomase por encima de 
todo el cálculo : de aquí el exceso de progresiones, el 
empleo demasiado frecuente de procedimientos tradi­
cionales de polifonia, y todo el cortejo de ingeniosas 
minuciosidades que coartan el libre vuelo de la inspira­
ción. Desde este punto de vista podrían criticarse no 
pocas obras de la madurez de Glazounow y, especial­
mente, sus últimas sinfonías, pero sólo desde este 
punto, pues, en todo lo que él compone no asoma una 
sola página que pueda llamarse trivial, ó, cuando 
menos, debilitada por ingerencias de lugares comunes. 

Como los músicos de su tendencia, Glazounow, com­
puso, durante el período inicial de su actividad crea­
dora, cierto número de poemas y de fantasías sinfó­
nicas y algunas obras de música llamada " de pro­
grama ». Abandonó esta forma, como antes había 
abandonado la popular, á pesar de haber compuesto 
obras de alta valla, sino como música de programa 
como música musical, entre otras Stenka Kázine, ya 
anteriormente citada, la Rapsodia oriental, la Mer, el 
Kremlin, etc. 

Es de notar que Glazounow no ha escrito música 
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dramática, y que las únicas obras compuestas para 
teatro son ballets, preciosos, por cierto, Raymo 
Ruses d' amour y las Saisons. 

La obra entera de Glazounow acusa esencialme 
un sinfonista. 

De la producción variada de este autor, no pu 
formularse una conclusión : Glazounow, que cuen 
solamente cuarenta y dos años, no puede dar por 
minada su evolución: lo que si puede afirmarse es 
dado su gran talento, le reserva, todavia, á Europa, 
pocas sorpresas. 

Lo que importa consignar también, es que su a 
á la dirección del Conservatorio de San Petersb 
no dejará de producir grandes beneficios á la cult 
musical de su pais. 

(Mayo , 1907. ) 

EL FAUST DE SCHUMANN 

Por su mérito excepcional, por la universalidad del 
asunto, atrevido y elevado, y por el encanto de la 
sublime poesia que encuadra el poema, el Faust de 
Gcethe estaba llamado á interesar vivamente al 
mundo de pensadores, de poetas y de artistas. La musi­
calidad del asunto atraería y seducirla, particular­
mente, á los compositores. Asi se explica que sea tan 
numerosa en la historia de la producción musical 
moderna la lista de ias adaptaciones de las dos partes 
del poema. No la he de repetir por centésima vez, 
ceñido hoy, tan sólo, á lamentar, que de todas esas 
adaptaciones quedase en intento la que más podria 
interesarnos, la de Beetboven, sugerida por el poeta 
Grillparzer, que apuntó bien, eligiendo al músico digno 
de tal poema. De lamentar es, también, que Schubert 
dejara en proyecto una composición más vasta sobre 
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el mismo tema, reducido hoy á los dos fragmentos 
aparecen en su producción general, la Escena de 
iglesia, y la de Margarita ante la Mater dolorosa. 
Beethoven no poseemos una sola nota de ese Fa 
que le seducía sobremanera. De Schubert posee 
los dos fragmentos señalados. Bueno es cons· 
que uno y otro sólo conocier m la primera parte 
poema, llamado literariamente • el primer Faust 
La segunda parte apareció diez años después de 
muerte de Beethoven (1827), nueve años después 
se extinguiese, prematuramente, el autor de El 
de los álamos, el malogrado Schubert (1828). 

Forman legión, casi incontable, los músicos 
bebieron en la corriente 5uave y generosa del liri, 
grethiano, en Alemania, sobre todo, producien 
lieder y más lieder, ouvertures, escenas suelta5, e 
Digamos de paso que de toda esa literatura musi 
creada por el poema de Grethe, figuran en prim 
línea el poema sinfónico, esencialmente descriptivo, 
un tanto alejado, fantásticamente, del asunto, la ,.,.,..,._ 
nation de Faust, de Berlioz; la ópera de Goun 
justamente llamada por los alemanes Margare/he 
el bello poema en tres cuadros psicológicos ( Characl 
bilder), de Franz Liszt, y la prestigiosa ouverlure 
Ricardo Wagner. 

Por la intensidad de su poesía, por la profunda in 
ligencia de la idea grethiana, y por su fusión con es 
idea, sobre todas las obras señaladas han de coloca 
las admirables Escenas de Faust, que así las titul 
de Roberto Schumann. Todos los comentadores mu 
cales del poema se ciñeron á glosar el primer Fausl 
sólo Schumann, excepción hecha del composi 

EL FAUST DE SCHUMANN 257 

iqlés Hugo Pierson, se atrevió á habérselas con el 
aegundo F aust. 

Pareclan predestinados á esa noble empresa, tan 
atraedora como peligrosa, lo mismo el músico, e~ ~ó­
lOfo, el soñador y poeta, en una pieza, que el red1V1vo 
Euphorion del poema, pretendiendo juntar el mundo 
clásico con el romántico. Toda la tercera parte de 
la partitura de Schumann, la más elevada, la más pres­
tigiosa de la obra, apunta á ese « segundo Faust ": la 
creación más abstracta y la más profunda de la lite­
ratura germánica. Ciertamente, muert_o :13eethoven, 
muerto Schubert, el único capaz de asimilarse, Y de 
traducir en toda su serena belleza la profunda Y poé­
tiea esencia del poema de Grethe, era Schuma~. 
Poeta y músico se compenetraron por manera admi­
rable en aquellas escenas de alta poesía intituladas el 
lltquiem de Mignon, y en el sólo proyecto de vol­
verse á compenetrar en ese drama incompa:able de 
Fa11$1, sentíase enardecida y llena de entusias~o el 
alma del malogrado músico. Y como el entusiasmo 
era el incitante más eficaz del temperamento del com­
positor, en sus cartas de 1844 son de ver, por primera 
vez, las preocupaciones que experimenta ante la 
grandiosidad del asunto. Sufría por entonces grand?s 
fatigas nerviosas, que impo5ibilitaban todo traba¡o 
cerebral. Una nota hallada en su cartera nos entera, 
entre otros proyectos, que elige el asunto del Faust 
oomo texto de ópera. 

En una carta al director de los conciertos d'Emdem, 
le pregunta al Doctor Kruger: ce ¿Qué le paree~ ~a idea 
del asunto en forma de oratorio? ». En un VIa¡e que 
emprende hacia Rusia, coloca en su maleta la primera 

17 
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edición del segundo Faust. Una indisposición le im • 
continuar el viaje más allá de Dorpat; durante 
forzado reposo, elige las escenas que mayor im 
sión le producen, entre todas, la transfiguración 
Faust, de la cual traza las líneas generales. Bro 
espontáneamente y sin vacilaciones, los números 
2, 3 y 7 de la tercera parte, y la idea de escribir 
ópera queda rechazada desde aquel punto. La fa · 
nerviosa reaparece, y en 1845 escribe á Mendelssohn 
• La escena de Faust descansa en mi pupitre, y te 
miedo de repasarla. La emoción provocada por 
sublime poesía, particularmente por la conclusi 
me decidieron á emprender esta obra, que no sé si 
publicaré jamás. » 

Sobre este punto vacila, hasta 1848, en que 
vivas instancias sus buenos amigos le reclaman 
Faust para festejar el jubileo de Grethe en 1849. 
decide, entonces, á continuar su trabajo, estimulado 
darse cuenta de la buena marcha de la partitura, de 
cual, como dice él mismo, « El Paraíso y la Peri 
como una especie de preparación ». 

En efecto, hay una gran analogía entre ambas oh 
la Peri como Faust, después de haber errado mu 
aspiran á llegar y llegan al cielo. 

En julio de 1848 todo está preparado, y á prim 
del año siguiente las partes vocales é instrumen 
entrégansealautor.El 29 de agosto de 1843 ejecú 
en Leipzig la obra, durante las fiestas conmemora ti 
de Grethe. Liszt prepara una audición en Weimar, 
el mismo Schumann otra en Dresde. Dispónese 
audición próxima, adoptándose la segunda ve 
del final como preferible á la primera y añadien 
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probablemente, algunas escenas del primer Faust, que, 
en efecto, fueron compuestas durante el mismo año, 
lo mismo que la primera escena de la segunda parte de 
la partitura, que corresponde al principio del segundo 
Faust. Las dos escenas de la segunda parte son del 
aiio 1850, y la ouverture, bella, sin duda, pero que no 
está á la altura de lo demás, de 1853. 

Enfermo, gravemente enfermo, ensombrecida su 
inteligencia por la locura, pocos meses después fué 
encerrado en el manicomio de Endenich. 

La gestación de la obra, como se ha visto, fué 
larga. Todas sus facultades de evocador potente, y, 
á la vez, fantástico, contemplativo y gran colorista, 
lr{¡tese de caracteres ó de ambiente moral deter­
minado; toda aquella gran musicalidad de produc­
ción de un músico sediento de ideal y de infinito, fue­
ron á parar, desbordada y sublimemente, en esa obra 
maravillosa, una de las más bellas de Schumann. 
Desde la ouverture hasta el final diríase que se desplie­
ga un inmenso crescendo de emoción y de arte que no 
decae, antes bien aumenta progresivamente desde 
la primera á la tercera parte de la obra. La primera 
comprende, solamente, tres escenas, que tienen rela­
ción con el primer Faust, y en las cuales Margarita 
es el centro de la acción. La luminosa figura de Marga­
rita fascinó el genio delicado de Schumann, delineán­
dola con gracia y candor conmovedores, superior á 
todo encomio la flor deshojada de aquella ideal Pri­
mavera de amor. La escena siguiente contrasta por lo 
desoladora; sólo contiene la plegaria de Margarita á la 
Mater dolorosa. Crece la turbación en la escena de la 
iglesia; la voz del espíritu de las tinieblas unida al 
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amenazador Dies irre, llenan de terror y de an 
el alma de la pobre criatura. Y se maravilla uno 
llegar á esta parte de la partitura, de no encon 
confundido con la orquesta el sonido del órgano, 
habria acrecentado el gran relieve de esta sub · 
escena. Aquí termina la primera parte de las Ese 
del Faust, y con la segunda entramos en el segun 
Faust, de Gcethe. 

Margarita ha muerto. Faust, atormentado, b 
en el sueño el olvido de aquel drama. Ariel (espíri 
alados y bienhechores forman coro á 6 ó á 4 parles) 
canta al rayar del día y á la aparición del sol de ver• 
dad, que enciende el alma de Faust. Y luego la noche 
fantástica : después la ceguera de Fausl, y aquellos 
acentos heroicos de imponente majestad. Apar~ 
á continuación el palacio : Faust moribundo : Me{iJlf 
expia su presa excitando á los lémures. Sigue el ep~ 
logo y suenan los acordes de una música supra-t 
rrestre, que preludia la transformación del héroe, 
Empieza la tercera parte con aquel cuadro musi 
del coro de anacoretas, que prepara las escenas si­
gnientes cantadas por los padres Extalicus, Profund/11, 
Seraphicus. Imposible describir la continuación : 
aquella exaltación de las virtudes cantada por Dot­
tor Marianus : aquella divina misericordia y el amtl 
que perdona : aquella respuesta de las penitentes i 
cuya voz se une la de la « penitente » Margarita salu­
dando el retorno del bien amado á las esferas huni­
nosas; y, finalmente, aquel doble coro místico de con­
clusión : « Todo lo que sucede sólo es apariencia. lll 
Eterno Femenino nos atrae ha-cía arriba ». Este co 
fué compuesto y desechado repetidas veces : lo trató' 
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romántica, clásicamente, sin que su alma, sedienta 
siempre de ideal, hallase lo que deseaba. Al fin halló lo 
que tan verdaderas desesperaciones le produjera : 
e El carácter de toda la composición »-dice el autor 
en una carta á Liszt, -acusa un significado de reposo, 
profundamente sereno. » Aquí estaba todo: es la impre­
sión que se desprende del Faust del poeta, y que el 
maestro de Weimar expresa y describe en uno de sus 
más bellos poemas, intitulado : • El reposo reina en 
todas las cimas. • 

(Ju,.io. 1901.) 



LA X SINFONÍA DE BEETHOVEN 

¡ Ojalá que fuese verdad tanta belleza! ¡ que yo 
pudiese regocijar á mis lectores diciéndoles que ha 
sido hallado el manuscrito de una Sinfonia de Beetho­
ven, y que pronto se ejecutaría, sin duda, para dar 
de súbito la vuelta á toda Europa! Una nueva Sin­
fonia ¡ después de aquella grandilocuente Novena con 
coros, por nadie, hasta lo presente, superada I Tuvo el 
maestro la idea de componerla : tomó apuntes, que 
piadosamente se han conservado, trazó el plan de la 
misma; pero no llegó á tiempo de ponerla en partitura. 
Ocho días antes de morir, escribía Beethoven á su 
amigo Moscheles, residente en Londres, acusándole 
recibo de las 100 libras que le habla enviado la Philar­
monique: 

• Comunique Vd., mi querido Moscheles, á la 
Sociedad Filarmónica, mi profundo reconocimiento por 
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su interés y su soccorro. Diga V d. á esos dignos ho 
bres que, cuando Dios me devuelva la salud, me w 
zaré en demostrarles por medio de obras, mis sen · 
mientos de gratitud, y que á la Sociedad misma 
remito para escribir lo que ella me mande. En 
pupitre hay una Sinfonía esbozada, una obertura 
algo más. Acerca del proyecto del concierto que 
Sociedad Filarmónica ha decidido dar á beneficio m 
ruego á la Sociedad que no lo abandone ». 

El génesis y la aparición de las Nueve Sinfoni 
de Beethoven, comprenden estas dos fechas 1 
1827. Contaba Beethoven cerca de treinta años cuan 
el 2 de Abril de 1800 ofrecía al público vienés la p 
mera audición de su primera Sinfonía. La composici 
de la II se remonta al año 1801; fué ejecutada por 
primera el 5 de Abril de 1803, y al año siguie 
terminó la Sinfonía heroica. En 1806 comenzó 
IV Sinfonía, que fué la V (originariamente la V 
Interrumpió bruscamente el trabajo para escribir 
un solo rasgo, sin los tanteos y apuntes habituales, 
IV Sinfonía, inspirada por Teresa de Brunswich, , 
bien amada inmortal », prometida del maes 
La V Sinfonía, en do menor, data de 1807; co 
ponde al periodo de llena madurez del composit 
durante el cual escribió Fidelio, la IV, la VI Sinfon 
el Concierto para piano (en sol mayor), el Conci 
para violin en re, la Fantasía para piano, coro y 
questa, y el primer esbozo de la IX Sinfonía. 

Después de la Sin/anta en si bemol, ejecu 
en 1807; después de la V y la VI, ejecutadas á 
de 1808, Beethoven pasará más de cuatro años 
silencio como contraste á aquel gran periodo de fe 
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didad debido, sin duda, á la influencia bienhechora 
que ejerció en el maestro, desde 1806 á 1810, el ca,a­
miento proyectado con la condesa Teresa de Bruns­
wich que fué, innegablemente, la in5piradora ideal 
de la IV Sin/anta. Beethoven, hasta entonces, tra­
zara en las cinco primeras Sinfonías su propia histo­
ria : dme aquel punto y hora inmortalizará, en biea 
del género humano, su, propias alegrías y dolores, 
llintetizándolos en cuatro grandes conceptos : la Natu­
raleza, VI Sinfonía; Apoteosis de la Danza, VII Sin­
fonla : el Humour, VIII Sinfonía : y, en fm, la Frater­
nidad universal, en aquella maravillosa Sin/anta con 
wros, sublime testamento y profecia de un nuevo 
evangelio de Arte. 

Diez años separan la VIII Sinfonia de la Novena, 
1 diez años de contratiempos, de aflicción y de desam­
paro I Llega el mes de Febrero de 1824. Beethoven ha 
terminado la Sinfonía con coros, y la Misa en re. La 
ejecución de esas dos magnas obras ofrece dificultades. 
Los triunfos de Rossini han conturbado el gusto del 
público vienés : los gastos que producirá la ejecución 
de las dos obras inéditas son considerables, y el 
resultado, incierto : asi se lo manifiesta á Beethoven, 
rechazando una demanda de ejecución, la Gesells­
~ der Mucik-/reunde. Dirige la misma súplica al 
Intendente de los teatros reales de Berlln, que la 
apoya dispuesto á secundar el proyecto de ejecución ... 
Todo esto, y mucho más, fué necesario para decidir 
á un grupo de admiradores del maestro á preparar la 
0'llanización de un concierto subscribiendo un mani­
&esto en la arriba expresada fecha, treinta nombres de 
nobles, de artistas y de banqueros ... La noche del 7 de 


