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llada, minuciosa y elevada, 4 la vez, la mis genial 1
que haya inspirado la obra intima, quizd la més !
grande, llamada, admirativamente, Las Sonafas de
Beethoven.

(Noviembre, 1905).
LEONCAVALLO

ZAZA

El autor de la quisicosa de este titulo, es el mas
inocenton de todos los actuales veristas italianos,
confeccionadores y proveedores de oOpera para las
necesidades comerciales de las casas exportadoras de
esta mercancia.

No se trae nada, ni siquiera aquella miaja de tras-
tienda en la que se pasan de listos para conmover 4 los
piiblicos de opera, de suyo inclinados 4 la sensibleria,
los Puccini, los Mascagni, los Cilea, los Giordano y
demas mucisanti del margen.

Empez6 la notoriedad del autor de Zazd, notoriedad
de cartel y de periodiquillo érgano de la agencia tea-
tral de contratos y elogios 4 tanto la linea y propor-
ciones del tipo de letra, para mantener siempre en
caliente el reclamo, con los Pagliacei, porque aquello
de encararse ante ¢l publico el personaje principal de
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la 6pera les parecié nuevo y chic 4 los snobs, mal ente-
rados siempre, que empezaron por jalearla recomen-
dandola 4 los filisteos de reata, buenazos ellos, pero con
cada tragadera 4 prueba de indigestiones, que ni para
ti ni para mi deseo, buen lector.

Aumento la notoriedad con los Medicis, Chalerfon
y la Vie de Bohéme, tan flojita y sosona que hace buena
a4 la mismisima de su compadre Puccini. La hincha-
dura de la notoriedad llegé al colmo con Der Roland
von Berlin, como si dijéramos : « Visent6 el de Cata-
Iroxa», Opera en que se repite aquello de... cald el
chapeo, requirié la espada, fuese y... no hubo nada.

Zaza, triunfo vaudevillesco del repertorio de la
Réjane, puesto en musica (el triunfo, que 4 eso se
apunta siempre) por Leoncavallo, se representé aqui
a fines de verano por una compaiija lirica de la legua.
La aficién dijo que nones, y no tiré el barret al foch,
porque no habia para qué enfadarse dados laestacion,
el teatro, la compaiiia y el precio de entrada para dis-
frutar del espectdculo, la frescura del asunto y del
local, de la frescura de la obra y de la compaiiia y del
fresco del autor.

La aficién se ha quedado con tanta boca abierta
viendo trasladada, casi en apoteosis, desde el esce-
nario de Novedades al del Gran Teatro del Liceo la tal
quisicosa, que si alli, aunque mal cantada, resultd
rematadamente mala, no podia resultar pasable ni aun
dorada la pildora con arrequives de buena ejecucion
¥ demés circunstancias del caso, que no habra dejado
de agradecer la casa editorial interesada en que... pase,
también, por la aficion ese cdliz de amargura; que asi
se tragan esas cosas, casi siempre descubiertas por un
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tenor 6 una tiple, cantando y porfiando, y reiterando
¢l eanto y la porfia. | Que esa no cuela ! dir la aficidn.
Tampoco colaba la Tosca, queridos mios; y ved ¢ymo
os la habéis tragado descubierta por un tenor. Insistis
en que esa, lo que es esa no cuela. Ya se ha dado el
primer toque para que cuele. 3Qué es convertir un
desahucio en una semi-apoteosis? Pues... esto, que ya
ha colado.

No hay que poner mala cara 4 esos procedimientos.
La Zazd es una de tantas operas como las que se
aplauden todos los dias. Preocupado ante el éxito de
la Réjane, el autor de’la musica no repard en que no
podia musicarse un libreto tan antimusical como el
ideado, tan palida y deslabazadamente hilvanado por
los vaudevillistas franceses Berton y Simon. Todo
puede ponerse en musica, evidentemente; pero mno
enando se trata de hacer arte sincero, una obra de
arte. Decia no recuerdo qué musico, que se atreveria 4
poner misica 4 la mismisima Gaceta de Holanda. Los
operistas italianos modernos, mas « echaos pa alante »
que nadie, son capaces de poner musica a las hojas del
mismisimo catastro. Las entradas y salidas de perso-
najes, los microscopicos nimeros de café-concierto que
componen, especialmente, el primer acto de Zaza, 4
pesar de lo excusables como caracteristica de una
representacion de music hall, son musiquita de ope-
reta, no de comedia lirica, en el sentido elevado de la
palabra. La pieza del vaudeville original contenia
algunas escenas curiosas, que contrastaban por el
acento y la emocion, dadas las situaciones especiales,
con lo descosido y lo vulgarote del conjunto. yComo
las ha traducido el autor de la musica? Como




142 MUSICOS CONTEMPORANEOS

las traducen los operistas italianos : 4 fuerza de
darle al teclado del piano y de sudar tinta : trabajo
de negro cimarrén acarreando musica, cualquiera, la
que se presenta, pues toda es buena, desde las teclas
a la partitura. Todo procedimiento artistico es bueno
con tal de que... resulte, sea acanallado, vulgar 6
estrambotico. jQué artista digno, por ejemplo, echa
mano del procedimiento socorrido de pedir prestade
4 Cherubini una Ave Maria, mientras Zazd canta las
lacrimosas estancias de su-desesperacion 4 lo Tosti,
llendndolas de jipios grotescos?

4Qué artista pundonoroso pone su firma al pie de las
naderias — grealistas 6 simplemente groseras? — que
cantan la madre de Zaza 6 Cascart, ¢l camarada fiel
de la heroina vaudevillesca? Lo repito, todo procedi=
miento artistico es bueno con tal de que resulte. Ved
si son henestos, dignos, sinceros y elevados los que han
entrado en accién para confeccionar esa quisicosa de
mi cuento y... moraleja.

{Que no parece la moraleja?

Pues no es floja, convertir un desahucio en una
semi-apoteosis por simple traslado escénico del palco de
Novedades, de donde no debia haber salido nunca, 4 la
baluerna del Liceo.

La cosa estd tan 4 punto de caramelo, | oh aficion
escamada ! que, no te quepa duda, te la tragaras, que
te la has tragado ya y, con azucar, te ha sabido mejor,
iSi te conoceran bien que sucumbes... por do mas
pecado habias !

¢Qué diras t, oh anénimo habitante de las alturas
del quinto piso del Liceo, el tinico que, 4 tu manera
y por modo expresivo, protestaste conmigo del frue
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que se nos jugd la noche del estreno de la Cavalleria?
1 Qué has de decir ! que de aquellos pol_vos de l_a Cava-
lleria, y de los fruc industriales consabidos nacieronlos
lodos de la Zazd; que vamos ilustrandonos y progre-
sando musicalmente que es una barbaridaz : que somos
garne de cafion de tenor 6 de tiple : que nos atacar} por
do nos entra la musica, por la voz, por la inica musica
de la voz bonita.] Qué has de decir, ti! Lo que yo
que nos hallamos en el terreno terciario de la musica :
y que 4 este paso no llegaremos nunca 4 la capa supe-
rior : arte.

{Enero, 1906).

-

FERF = =

e —

e e s
— e

s

=

S ——




E. JACQUES DALCROZE

Dalcroze es al nacionalismo musical suizo lo que
Peter Benoit al flamenco : un cantor popular que ha
dado 4 la Suiza la voz de un pueblo reintegrada por la
cancion popular. Es un cancionista. Escribe como
Madama de Sevigné; toca cualquier instrumento,
como Orfeo; maneja con igual destreza el verso como
la batuta de orquesta. Emprende viajes por los can-
tones de Suiza cantando y acompaiidndose series y
mis series de canciones, infantiles, religiosas, alpestres,
de gestos, del « corazén que vuela, » de Les Propos du
Pére David la jeunesse, tipo popular que encarna el
buen sentido, la sana alegria y la franqueza, algo
gruiiona, del campesino de los Alpes... Con verdadero
talento « Jacques-Daleroze »— dicen sus admiradores
—«ha sabido fecundizar, conciliar dos elementos en
apariencia hibridos, contradictorios : la inspiracion
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sencilla é instintiva que brota del alma del pueblo con’
el arte y la ciencia que se aprenden en la escuela. Mas
que esto, pues su obra acusa no sélo aquella unidad®
perfecta que eleva sobre lo vulgar la inspiracién de
arte sino aquella sinceridad, no rebuscada, que anima
de un soplo de vida, de poesia y de encanto todas
manifestacion artistica. »

El cancionista festejado y amado por el pueblo’
aspird, poco 4 poco, & mas altos y peligrosos empefios,
que por tal tengo sus Canciones religiosas, littrgicas
y de fiesta, un verdadero golpe de maestro. Con buen
acuerdo no se inspiré en ningin modelo, ni en lag
canciones, anénimas 6 no, de la Edad Media, ni en lag
celebradas proses adaptadas libremente 4 melodias
en boga, casi siempre vulgares, sino que en su propi
~ ipiciativa hallo la forma nueva deseada, el estild
popular que cuadra 4 Ia cancién rejuvenecida en si
forma poetizada. Asi ha podido crear una serie de
obras misticas que entraron, en seguida, en el templol
1o mismo que en el hogar del pueblo. Asi ha probade;
victoriosamente, la posibilidad de que entreenla iglesid
unamusica popular de forma verdaderamente artisticas

Otro empeifio todavia mis encumbrado, si cabéy

manifesté Dalcroze al escribir aquella comedia liricay
intitulada Sancho, que para decir en su elogio cuantt
merece, afnadiré, que de todos los saqueadores de
Cervantes es el que mejor ha traducido musicalment@
el Quijote, aunque cefiido el asunto 4 1a visita del herog
manchego al palacio de los Duques. El artista reveld
en una serie de articulos sobre la comedia lirica, cudn
bien preparado estéticamente se hallaba al emprend&ﬁ
la composicion de su obra.
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ptro cqrioso empefio manifiesta Dalcroze en sus
Sel_s canciones de gestos, subtituladas, esfudios calis-
tét_ucos, y destinadas 4 desarrollar en los nifios el senti-
m.lenlto. de la euritmia y la armonfa general de los
mowmlen'tos, como complemento artistico 4 los estu-
d-iOS de gimnasia y de saltacién 6 danza. Las seis can-
ciones de gestos estan destinadas, respectivamente, al
estudio de la postura, de los movimientosde las InaI:OS
de la (faheza y de los ojos, en su gesto y continenté
expresivo, de los movimientos de los brazos, del torse
y de l_a plastica general. Estos estudios de calistenia
han ‘31d0 interpretados, piblicamente, en Munich
Berhr} y otros centros alemanes, bajo los auspicios,;
de miisicos, pintores y especialistas de la gimnasia, y
a}ioptac‘ios, seguidamente, por profesores de danza y,de
glmnas%a, y por directores de Jardines de la infancia
tomo e]er.cicio escolar nuevo de alta importancia para;
la eduszacmn estética y musical de los nifios é infantes.
: Subjendo siempre de empefio en empefio artistico
4 cual m4s interesante, acaba de realizar Dalcroze el
mas alto y el més patriotico, del cual ha salido triun-
fante como un héroe de la antigiiedad clasica. Me
tefiero al Festival Vaudois, poema musical compuesto
en l{onor del Centenario Valdense (1803-1903). El
Fesil.val 0 Festspiel de Dalcroze es una obra de circuns-
tancias, destinada 4 glorificar la patria suiza, 4 cele-
brar los_ acontecimientosfaustos 6 las paginas heroicas
fe su historia; y 4 sintetizar la vida nacional, sus cos-
umbres, sus tradiciones y sus leyendas. Sin preten-
Slones de alcanzar una unidad de accién, que la ausen-
:511: total d.e intriga rechazaria, el festival compoénese
una serie de grandes frescos en los que se describen
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la vida de una nacién 4 traveés de las edades, de una
seleccion de cuadros presentados como consecuencias
de un encadenamiento histérico. Sobresalen en el
festival la preocupacion de pintar el alma valdense, ¥y
el preconcebido empefio de levantar la del auditorio
interndndole en el tesoro de leyendas del pais, riqui-
simo como nadie puede figurarse, en esta especialidad.
El todo forma un especticulo de gran belleza, noble-
mente patridtico, y moralizador en grado sumo,
Dividese en cinco actos 6 cinco aspectos diferentes del
pais : La Viia (Cortejo — Entrada y danza de las
virgenes — Aparicion de Baco y bacanal — Cancion
¢ Himno 4 la Viiia) : Mondon (Kermesse — Proclama-
cion del Heraldo y de la Corte de amor — Coralia) :
Lausana (Entrada de los escolares — Danza de niiios
Mayos — Cancion del Rey y de la Reina — (Canto de
Pedro Viret) : Rolle (Cancién de los ballesteros —
Canto de las campanas — Himno 4 la Libertad —
Marcha de la bandera) : E1 Alpe libre (1803) : (Danza
de las flores alpestres — Canto musical del pastor —
Ranz des Vaches — Himno 4 la Patria — Cantico
suizo).

Cincuenta mil personas presenciaron ha dos afios
ese especticulo patribtico é imponente, representadd

al aire libre en Lausana, teniendo por escenario unaj

ancha cima decorada escenograficamente, y por fondo
los Alpes. Para obtener el efecto grandioso deseado,s
el autor del festival movilizo numerosas legiones de
cantantes ¢ instrumentistas, jamas superadas en can=|
tidad y calidad. Todos los grupos y personajes de los
cuatro primeros cuadros, muchedumbre de jovencitas
y de nifios, se reinen en un m)mento dado del final.
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Retumban por el aire, repetidos por los ecos alpestres,
cantos y mas cantos; estalla la alegria como soberana
cuando aparece en la cima de la montafia la Confede-
racion suiza escoltada por los cantones, personificados
por gallardas jovenes que ondean al viento los colores
nacionales; la muchedumbre siente los escalofrios
del entusiasmo cuando llega la escena inolvidable, el
grandioso coronamiento de 13 obra : veinte mil pechos
estallan entonando, como un formidable hosanna, el
himno nacional helvético, intitulado, Cantico Suizo.
La causa de las nacionalidades musicales ha procla-
mado 4 Dalcroze revelador del alma musical suiza. Ha
hallado en su pais lo que Glinka, Smetana, Dvorak
y Peter Benoit en los suyos : amantes de la patria y de
su arte, 4 quienes imponia deberes la creacién de arte
patrio, por las obras en s, que no pueden perecer en
olvido, y por los artistas mismos que las han creado,
que no pueden ser condenados con desvios sociales
de ingratitud y desconsideracion. Sabiendo que era
trabajar por la patria hacer obra de cultura artistica,
agrupéronse en apretado haz; ampararon al miusico,
¢l mas desatendido de todos los artistas por la com-
plejidad de medios que exige la manifestacion de
su obra; alentaron y fortificaron el espiritu musical de
su pueblo; afirmaron la causa importantisima del arte
propio; vulgarizaron las creaciones de sus misicos
populares, dandole al pueblo toda la participacion en
la obra comun de cultura que merece, y que en justicia
se le debe para mejorarle y sentirse mejorados todos...
Y, en efecto, si vale la comparacion, también en esto,
¢omo en muchas cosas, nos gana hasta una regiéon
europea tan limitada geograficamente como es Suiza,

e .
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que se desvive por mantener enhiesta la enseiianza de

su arte nacional, honrando las creaciones de susgrandes
artistas. Por todo estimulo son acogidas aqui de %
limosna, después de no pocos afanes, en nuestro gran

Liceo, para representarlas media docena de veces, sin
més consecuencias que el consiguiente ¢ inmediato
olvido. Es todo lo més que saben hacer nuestro desvio
¢ indiferencia.

(Enero, 1906).

CARLOS BORDES

Es un vulgarizador de arte musical, mejor dicho, un

fundidor de musica antigua, de la que por su excelsa
grandiosidad abre vias nuevas al arte moderno; un
convencido de la trascendencia de su obra de cultura
gomo, quizd, no existe otro en toda Europa; y un
descentralizador artistico. Su accién musical durante
los primeros afios de iniciacién cifibse, inicamente, a
la misica religiosa de los primitivos, a la cual erigio
una tribuna en la parroquia de Saint-Gervais de Paris,
nutrida, practicamente, por un centro de ensefianza
independiente, no oficial, la Schola Canforum; un
nticleo de adiestrados cantores nacidos de dicha
escuela; y un boletin mensual, érgano de tan felices
iniciativas. Las ideas descentralizadoras de accion
interior promovieron hacia el exterior una propa-
ganda tan activa que sorprende, en verdad, cuando se
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examina la carta grafica de cien ciudades francesas
que han beneficiado esa expansiéon de cultura, ope-
rada sin intermitencias, desde'el centro 4 la periferia
de la nacién.

Admirablemente bien recibido en todas partes el
grandioso arte de los primitives, hoy reconquistade
para el fondo perenne de arte y la cultura general,
extendiose 4 las derivaciones del mismo, al madrigal,
al oratorio, 4 la cantata, y, poco 4 poco, fueron rein-
tegrados 4 aquel fondo perenne las obras y los nom-

bres de Schiitz, de Carissimi, de Charpentier, Bach, -

Rameau...

Mas quedaba, todavia, mucha materia artistica
difusiva en aquel principio de iniciacion tan fructifero,
que llegé en momento oportuno cuando, bien aclarado
el concepto de expansion de cultura, diése cuenta
Bordes de que la iniciacion de arte en el género reli-
gioso no bastaba si no la fecundaba el canto popular
en sus dos manifestaciones vivas y artisticas, la reli-
giosa del canto popular en la iglesia (el canto
Ilano mismo, los Noéls y canticos de toda clase), y la
profana, el canto popular en el hogar y en la vida de los
pueblos y, en particular, en el de la lengua de oc.

Extendido el campo de accién, sin abandonar la
direccion central de la Schola, pero huyendo del
clima brumoso de Paris, que pudo un momento com-
prometer gravemente su salud, ha elegido un nuevo
centro para desarrollar las assises anuales que ha cele-
brado, periodicamente hasta aqui, en Rodez, Niort,
Poitevine, Marsella, Normandia, etc. Ese nuevo centro
de accién es Montpellier, el hogar de la lengua de oc.
Desde 19 4 26 de abril proximo, presididas por Mon-
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sefior de Cabriéres, presidente de la seccion religiosa, y
por Federico Mistral, presidente de la seccién profana,
se celebrardn las assises de un congreso dedicado,
esencialmente, al canto popular en sus dos manifes-
taciones mas vivas. Entre los conferenciantes inscritos
figuran los nombres de Aubry, Gastoué, Lalo, d’Indy
y el mio, invitado 4 hablar 4 los congresistas del
famoso Misterio de Elche, El Trdnsito y Asuncién de la
Virgen, casi desconocido entre nosotros, cuyos ejem-
plos musicales interpretard un grupo de solistas de la
Schola.

Este congreso, dedicado al canto popular, seri una
manifestacion interesante, pues se oiran no tan sélo
piezas de canto gregoriano, el canto popular por
excelencia, tropos, noéls, canticos y canciones popu-
lares, sino obras musicales artisticas, asi las inspiradas
por la melodia gregoriana y la canciéon popular, como
aquellas en que el sentimiento de la naturaleza y el
indigenismo musical son los factores esenciales de la
forma y fondo que las ha vivificado. El indicado grupo
de distinguidos solistas de Paris interpretard las
escenas principales de la Cort d’ Amor, de la Trilogia
Los Pirineos, y la Guirlande, de Rameau, que se
representaran con trajes, y que las éfoiles de la Opera
de Parfs, sefioritas Luisa y Blanca Mante, mimarén y
danzardn imitando los juegos de juglares, etc.

Una de las partes del segundo concierto celebrado
tltimamente en el teatro de Novedades por los solistas
de la Schola, con la cooperacién del Orfeé Catald, fué
algo asi como una anticipacién de la representacién
de gala que de aquellas dos obras se dara en el teatro
municipal de Montpellier. En delicado obsequio de

i .
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reciprocidad artistica, como recuerdo de campailas
artisticas corridas con Bordes, débole yo la doble !
atencion de que fui objeto por su parte y por la de la

animosa falange dirigida por Millet, tanto més de
agradecer, cuanto que para hacerla més cumplida,
y excepcionalmente sefialada, la realizaron solistas
franceses cantando el fragmento de la obra en la len-
gua en que fué concebida, verdadero four de force que
dificultaba grandemente la interpretacion, y que ponia
trabas asi 4 la emision vocal como 4 la indole vibrante
de la misica de una raza fogosa como la nuestra, muy
distinta en el modo de ser y sentir del temperamento
franceés.

Descartara yo la parte de agradecimiento personal
de compafierismo artistico que debo & Bordes, la de
haber descubierto, principalmente, la obra en cataldn,
y no traducida 4 la lengua oficial de nuestros teatros
de 6pera que ha de ser, indefectiblemente, la italiana,
como si todavia estuviéramos en aquellos tiempos en
que sélo los italianos sabian escribir Operas; descar-
tara, digo, todo esto, si en realidad no le debiese
Espafia & Bordes mayor y més subido agradecimiento
poniendo en predicamento y elevado puesto de honor,
el gran arte polifénico espafiol de los Morales, los Gue-
Treros, los Victorias, el de este insigne maestro abulense,
sobre todo, tan desconocido en Francia, por entonces
(salvo las audiciones aisladas de Choron y del Principe
de la Moskowa), como en su patria, Espafia.

Desde aquella tribuna de Saint-Gervais fué vulgas

rizado el nombre de Victoria, el autor de « aquella :

estupenda Pasién de San Mateo », como la llamaba
Gounod, de aquellos insuperados Responsorios de

CARLOS BORDES

Semana Santa, hoy popular en toda Francia, donde no
hay magisterio que no tenga en su repertorio litirgico
corriente unas y otras obras del ilustre é inspirado
maesiro abulense.

Tal esla obra de ese incansable y convencido descen-
tralizador, y tan fecunda la iniciacién y remocién de
cultura promovidas, que ha influido en Francia toda,
y no hay que decir si en sus artistas serios, la genera-
¢ion que sube, mejor preparada que la de hoy.

(Marzo, 1906).




FRANZ LISZT

No se han borrado de mi memoria los rasgos carac~
teristicos de su fisonomia. Le vi en Roma. Metido en
un carruaje de plaza, pas6 como una exhalacion por mi
lado. Leia, alumbrandose con una bujia. Ni el movi-
miento del carruaje, ni lo incomodo de la pistura, ni
13 hora eran favorables para la lectura, y sonrei...
Volvi &4 verle en Paris, dirigiendo en San Eustaquio
su Misa hungara 6 de coronacién. Vestia un leviton
thamarré de quincalla decorativa hasta los pies, y cada
vez que el movimiento de la batuta traducia energias
Interiores, aquella quincalleria del leviton saltaba y
temblequeaba por modo tan comico que daba pena.
Y deciame yo: gpara qué echara mano un hombre
de tan multiples talentos, de esos recursos propios
S0lo de un Dulcamara artista de ultima fila? Estuve
después en Albano, precisamente en aquella habita-
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cion 0 lugar de escenas autobiograficas poco edificantes "
y me entristeci6 el recuerdo de los malhadados libros,
escandalo sobre escAndalo, que originaron los Souve- I
nirs d'une Cosaque, de Robert Franz (Olga de Janina).
Afortunada y sesudamente, en el Liszl que para la
galeria de Les Musiciens Célébres acaba de publicar
M. D. Calvocoressi, se pasan por alto con clemente
ovido todas esas minucias de grandes hombres, que
para sus ayudas de cimara y para los que no lo son,
no se recomiendan, que digamos, por su pequefiez.

En el nuevo libro sobre Liszt solo se trata de la vida)|

del artista excepcional y meritisimo; del virfuoso; de
su propaganda y creacién; de Liszt pianista y com-
positor; de sus obras sinfénicas ; de su miusica reli-
giosa tan mal conocida como la sinfénica; y lo que vale
mas que todo, del genio y la bondad de Liszt.

De su propaganda he hablado, y este es uno de Ios
mas insignes titulos de benefactor dearte que la poste-
ridad deberd 4 Liszt. ;Quién como el incomparable
Kapellmeister de Weimar, contribuyé con més eficacia
4 defender la causa de sus tres més gloriosos contem-
poraneos, Wagner, Berlioz y Schumann? No se con-
tento con platénicas audiciones de sus obras, sino que
contribuyo 4 hacerlas respetar, y lo mismo que antes
habia hecho con las de Chopin, Paganini, y las pri
meras composiciones para piano de Schumann, las
explico, las defendi6 contra viento y marea, las enal-
tecié en libros ad hoc, y en articulos y anélisis criticos

que publicaron, en Francia y en Alemania, diversas’

revistas y periédicos. Todos recordarin, entre sus
principales escritos, su admirable libro sobre Chopin

su profundo estudio sobre Los Bohemios y su musica,

FRANZ LISZT

que deja muy atras 4 las mismas Rapsodias hiingaras
que lo inspiraron y que mis que Rapsodias, si por el
titulos hlingaras, son, en realidad, Rapsodias-Liszt,
llenas de desbordada fantasfa, més oriental que han-
gara : los articulos consagrados respectivamente &
Tannhduser (1849) y Lohengrin (1850) : el extenso
examen critico de Harold en Italie, en donde aborda
graves problemas de estética : los estudios sobre
Schumann, sobre Roberto Franz, sobre Rheingold,
sobre el Bugue fantasma, sobre la mayoria de las
grandes obras ejecutadas en Weimar, ete. Y durante
esa labor de vulgarizacion constante y bien dirigida,
sin abandonar un moemento la regularidad de las
lecciones de piano, de 6rgano, de arpa y hasta de
trombén, por aquella su aula de generosos altruismos
pasaban Hans de Bilow, Bronsard, Klindworth,
Tauzig y otros pianistas de gran renombre, y los orga-
nistas Winterberger, Renble, Gottschalk... Si estos

- diversos trabajos bastaban para llenar una vida de

1as més activas, no representaban, sin embargo, todo
o que realiz6 Liszt durante su estancia en Weimar,
asi en la produccion lirico-teatral como en la musica de
toncierto ¢ sinfénica, euyos programas forman una
Vulgarizacion de cultura, asi de obras antiguas como
Modernas, que, realmente, sorprende. jCémo pudo
toexistir al lado de esa labor inmensa de amor desin-
teresado y celo por las obras de arte, el compositor,
uno de los mas grandes artistas creadores de su siglo?
Cuando se piensa en la multiplicidad de deberes que
S0 cargo de director le imponia, en el teatro, en el
fmncierto, en la ensefianza, queda uno sorprendido,
Y 1o se explica bien, como pudo inventar y escribir
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semejante serie de obras, como pudo hallar fuerzas
para evocar tantas riquezas de invencién y maestrias
de expresivismo, como pudo, en suma, trabajar por

la gloria de los més nobles misicos de su época, €,

que por sus obras podia considerarse tan elevado y tan
noble como los primeros.

La gestacion de las grandes obrasdeLiszt fué larga
y lejanos los origenes. Su predilecci6n por €l gran poeta
florentino arranca de la composicion de su Fanfasia
quasi Sonata, obra que data del afio 1837, y que senala
como por modo extraordinario se asimilé la creacion
dantesca. Traza en 1847 el plan de su Danse-Sin-
fonia, que termina ocho afios mas tarde : la Fausio-
Sinfonia sigue el mismo proceso de planeamiento ¥
terminacion, formando una como antitesis de la ante-
rior. Mazeppa (1850) es la realizacion orquestal, cast
sin cambios, de uno de los Estudios de ejecucion iras
cendental (1838), y cuyo primer germen hallase en sus
Estudios en doce ejercicios compuestos en 1826. La
Héroide funébre (1850) procede de una parte de 1a
Sinfonia revolucionaria, trazada en 1830. Igual pro=
ceso de planeamiento y terminacioén aplazada ofrecen

el poema Ce qu'on enfend sur la montagne y L&

Préludes. En otras ocasiones, Liszt concebia su muisiea
escribiéndola en seguida con toda rapidez; al cabo de
un mes de concebido ejecutéd su Orfeo; lo mismo que
Prometeo, compuesto en el espacio de cuatro semanas;
¢ Idéals en contados dias.

He de consignar de paso que si Liszt desdefid poner
4 contribucion su celebridad para difundir é imponer
sus propias obras, no hall6 entre los maestros y amigos

4 quienes encumbré, sacando 4 algunos del olvido, el

FRANZ LISZT

celo de que fué tan prodigo cuando se trataba de dar
4 conocer las obras ajenas. En cuanto al publico, com-
prendi6 tan mal sus propias obras como las de Berlioz
y las de Wagner. No estaban maduros los tiempos; no
han madurado, tampoco, que digamos, para las obras
de Liszt, considerado, todavia, por el piblico en
general, como un pianista fenémeno por el estilo de
los que exhiben ahora sus trascendentales tecleos por
todas las salas de concierto de Europa. El publico de
la época de Liszt no aprecid los grandes Peemas
sinfdnicos; tampoco los aprecia el de hoy : diriase que
uno y otro no le perdonan al gran virfuoso haber ascen-
dido & compositor sin consideracién 4 los usos vul-
gares establecidos. Y si esto sucede con los Poemas
Sinfdnicos, no hay que decir con qué esquivez y hasta
chacota recibe el piblico la magna obra religiosa de
Liszt. Desconfia de la fe sincera y ardiente que inspir6
SU Pafer y su Ave Maria (1846), su Misa de Gran
(1855), sus Salmos y sus Bienaventuranzas, que
escribié en 1861, y hoy forman parte de su oratorio
.Christus; no cree en los ardores misticos que produ-
leron La leyenda de Sania Isabel, 1a Misa de Coro-
nacion, el Cdntico 'de San Francisco al sol, la antifona
Cantantibus organis...

Sila actividad fecunda de Liszt asombra, queda uno
marayillado ante su genio excelso de puro misico, que
en hecho de grandeza raya tan alto como la bondad
genita del hombre. Genio de obra enorme y mil-
tiple, genio de audacias creadoras, pocas veces supe-
radas, genio realizador de una perfeccién humana-
Mente absoluta, que ha ejercido en sus contempo-
Idneos una influencia tan capital como la que estd

11
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llamada 4 ejercer en sus sucesores; genio, en fin, conde-

nado 4 la incomprension y & la indiferencia de los |

contemporineos, que no han hecho 4 su obra la misma
justicia que 4 las de los otros maestros, como si para
las de Liszt y para las de los otros no pudiesen existir
dos pesos y dos medidas, y el libre arbitrio de las
apreciaciones individuales, que seria laudable y aun
laudabilisimo ejerciéndolo, equitativa y justamente,
con todos los maestros sin excluir 4 Liszt.

El ideal de « genio obliga», que desde 1840 asignaba
4 todo artista sano y sincero, es el secreto del de Liszi,
completado por sus dos mds preciadas cualidades,
esenciales y nobles entre todas, la abnegacion y I
bondad. « Los hechos de la vida de Liszt lo mismo que
su obra » — escribe M. Calvocoresi al terminar el
estudio dedicado al gran compositor — « son und
fuente de ensefianza fecunda : ningin artista pude
proponerse un més noble ejemplo ni ambicionar méds
altos destinos. »

(Abril, 1906 ).

ANTON BRUCKNER

I

EL ARTISTA

Les morls vont vite! decia en su famosa balada el
poeta alemdn;pero joh ! no tanvife el reconocimiento
humano hacia sus grandes benefactores de arte. Por
toda Alemania y Austria, su patria, Bruckner es reco-
npcido, tardiamente, jdespués de muerto |, maestro,
digno sucesor de Beethoven ¢ igual 4 Brahms. Las
paciones latinas no le conocen todavia. Los muertos
llustres no van vite, como los de la balada de Biirger
tuando se reflexiona sobre estas dos fechas : 1824-
1896. :

El genial émulo de Brahms en la sinfonia contem-
porénea, nacié en Ansfelden (Alta Austria). Su vida
fué una lucha incesante y resignada, primero contra la
Tuda batalla de la vida, y, después, contra la fiera
humana empefiada en destrozar su obra.

Como Schubert, fué hijo de un maestro de escuela.
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El pobre Antén perdi6 4 su padre en 1836. Tenia doce
afios y era entonces ¢l mayor de doce hermanitos.
Posefa una bonita voz de tiple, y como sabia algo de
musica, fué admitido monaguillo en la capilla del
convento de San Floridn. Llegada la época de la
muda de la voz, al cabo de cuatro afios de estancia en
el convento, desecoso de poder ser util 4 su familia
decidibse 4 estudiar en Linz la carrera de pedagogo.
Gané una plaza de pasante 4 razon de dos florines
mensuales, y en 1841 se instalé en la aldehuela de
Windhag, acordandose entonces de la musica, de su
organo y de su violin, instrumento éste que empufiaba
bravamente, si no con objeto de tocar estudios tras-
cendentales, para hacer bailar 4 los campesinos y cam=
pesinas de la localidad. Mal agradecidos sus servicios,
dieron las gentes en decir que « el pasante estaba
medio loco », y que si no servia para improvisar ui
tema coral con variaciones en el érgano de la parro-
quia, menos servia atn rascando el violin, pues con st
musica no se podia bailar,

Instalése, después de algunos afios, en calidad de
maestro de escuela titular, en Cronsdorf, cerca de
Ems, donde hallé una buena alma que puso 4 su dispo=
sicibn un piano para ejercitarse en el mecanismo del
teclado. Volvio en 1845 4 su convento de San Florian
donde, previo examen, fué nombrado profesor y orgas
nista suplente. Alli fué donde estudio 4 fondo, fami-
liarizindose, ademés, con el érgano, instrumento de
su predileccion, hasta el punto de tomar parte en el
concurso de organistas para proveer la plaza de orgds
nista de la catedral de Linz, que le fué otorgada por
unanimidad. Alli pas6 los dias més tranquilos de st
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vida, estudiando con energia para perfeccionarse y
prepararse 4 emprender estudios técnicos mayores en
los cuales le dirigio el severo profesor Sechter, de Viena.
Bien preparado, sufrié en 1861 el examen rigurosi-
simo de ingreso en el Conservatorio de Viena, que le
fué concedido por el Tribunal, asombrado ante tan
extraordinarias aptitudes.

En Linz alternaba sus funciones de organista con
las de director de la sociedad coral « Trohisnn »,
ejecutante de sus primeras obras. Mostrd tan buenas
cualidades de director que Wagner le proporeioné el
final de la partitura, inédita todavia, de los Maestros
caniores de Nuremberg para ser ejecutada por primera
vez publicamente, por la animosa falange coral dirigida

- por Bruckner. De aquella época data la amistad y

mas que respeto, veneracion, del maestro 4 Wagner,
que tantos sinsabores habia de causarle andando el
tiempo.

‘ En 1864 terminé y publico su primera composicién
m.aportante. su Misa (en re menor). Tenia jcuarenta
ahos ! | Empezaba su carrera de compositor 4 la edad
€n que habian desaparecido otros maestros como
Mozart, Weber, Schubert, muertos prematuramente !

En 1867 muri6 su maestro Sechter organista de la
torte de Viena. Gracias al kapellmeister de la corte,
Herbeck, que apreciaba sus talentos, fué Ilamado 4
suceder 4 Sechter, siendo nombrado, adem4s, profesor
de armonfa y contrapunto del Conservatorio.

Su Primera Sinfonta (do menor), reformada en 1900,
data de 1866, no ejecutada hasta 1868, en Linz, bajo
la direccién del autor mismo. No produjo ningtin
electo. Afligiose el maestro, y le entré tal desaliento,
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tal duda de si mismo, que resolvié abandonar la sin-

fonfa. Halld la tranquilidad y grandes consuelos des- |

pués de terminar su Gran Misa (en fa menor), 4 la
cual signi6 su Tercera Misa (en mi menor). Por aquella
época (1869) emprendi6 su primer gran viaje. Tomo
parte en el concurso internacional de érgano, cele:
brado en Nancy, sobrepujando 4 todos los organistas
més renombrados. Dejose oir en Paris, maravillando
su talento de improvisador. Estuvo en Londres
(1871), alcanzando un triunfo la serie de doce con-
ciertos que di6 en la capital. Aquellas conmovedoras
ovaciones no duraron mucho tiempo.

De regreso 4 Viena publicé su Sequnda Sinfonia
(en do menor), terminada en 1872. La present6 4 1a
Philarmonie : fué rechazada, declarindola ineject-
{able. Resignose el pobre maestro. Presentdse la oca
sién de dirigirla ¢l mismo en el concierto de clausurd
de la Exposiciéon de Viena (1873).

El bando de enemigos del maestro se revolvid
airado y més que todos, Hanslick, el famoso critied
anti-wagneriano que, precisamente, no le perdonabd
al pobre maestro su admiracién 4 Wagner. En la ré-
vista del concierto, Hanslick, hace alto al llegar al
« nimero Bruckner » (sic, « niimero »), y escribe :
« que no quiere echar en cara 4 la Sociedad musical
la indignidad de su conducta consintiendo laejecucion
de semejante obra » |Y pensar que el tal Hansliek
levantaria hasta las nubes, 4 no tardar mucho, 1
Cavalleria rusticana de Mascagni! Lo peor del casd
fué que el terrible critico era 4rbitro de la opinién et
Viena, y que la de un juez tan imparcial y tan inteli
gente como Herbeck, no pudo salvar la obra.

ANTON BRUCKNER

Al salir del ensayo general de la sinfonia, dijole &
Bruckner : — « Maestro, mi felicitacion es esta : que
si Brahms fuera capaz de escribir una sinfonia como
ésta, mafiana se desplomaria la sala al estallido de los
aplausos ». Siempre y en todas partes la misma
cancion : las capillitas, las guaridas de la fiera humana
més cruel en su odios y envidias que las de las sel-
Vas.

A pesar de las destemplanzas ylos apasionamientos
de Hanslick, le fué concedido a Bruckner el honor de
explicar un curso de teoria en la Universidad de Viena.
Alli se hallo el buen hombre, siempre sencillote y
sincero, en su elemento propio, al lado de la turbu-
lenta gente estudiantil, al lado de sus « queridos
sefiores Gaudeamusern » como los llamaba ingenua-
mente. Todavia se recuerdan sus lecciones salpimen-
tadas de anécdotas sobre sus viajes 4 Paris y a
Londres, y sus visitas & Wagner, de quien hablaba
como de un Dios. A lo mejor tarareaba un tema que
acudia 4 su memoria, 6 ejecutaba al piano el frag-
mento de una obra nueva, sintiéndose joven y dichoso
en medio de aquel ambiente adecuado. Su curso, muy
concurrido, era, 4 la.par que un regalo intelectual,
una de las cosas mas divertidas; empleaba el dialecto
pintoresco de la Alta Austria (;qué le importaban 4
€l las convenciones oficiales escoldsticas?), dando 4 las
explicaciones y 4 las definiciones, sobre todo, formas
las m4s originales, fantaseadas € imprevistas.

En 1877 habia terminado su Tercera Sinfonia
(en re menor). Cuando supo que Wagner aceptara
la dedicatoria, y que le produjera honda impresién el
tema grandioso y heroico de las trompetas (primera
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parte de la obra), se puso 4 bailar de contento, como

un nifio con zapatos nuevos. A fines del mismo afio
dirigi6 ¢l mismo la primera ejecucion en Viena. No

hallé gracia en el piblico, y Hanslick desatése de

nuevo, duro y descompuesto. En cuanto 4 los misicos
profesionales... se reservaron, y Bruckner tuvo el

buen acuerdo de no hacerles caso. Sin perder la calma

tenia sobre el telar la Cuarfa Sinfonia (llamada
romdantica, reformada dos 0 tres veces y terminada
en 1880), y la quinta en si bemol mayor..

Hans Richter, reservado, hasta entonces, decidiose
y dirigié la primera ejecucion de la Cuarta Sinfoniag
en Viena. El poeta aleméan Pablo Heyse, transportado,
Ia saludo (en carta 4 su autor) como « una de las més

bellas manifestaciones del genio musical ». Llega la

Quinia Sinfonia & Gratz, bajo la direccion de Schalk, y
4 Viena... veinte afios después de su terminaciom,
dirigida por Lowe, uno de los mas decididos vulgariza-
dores del maestro. Aparece la Sexta Sinfonia (en la
mayor). La Philarmonie de Viena, algo mejor dispues-
ta, admite un solo fragmento, que no despierta nin-
gin interés. No se hace aguardar la Séptima Sinfonia,
dedicada 4 Luis II de Baviera :‘el conmovedor adagio
de esta obra fué escrito 4 la memoria de Wagner ¥
bajo la impresion que le causé 4 Bruckner la musica
del maestro. Hermann Levi y Arturo Nikisch se ape-
deran de la obra : éste la dirige en Leipzig (1884),
y aquél en Munich (1885). Triunfa la obra en Munich,
como antes habia triunfado en Leipzig. En Viena ven
visiones cuando Richter la ejecuta el afio siguiente en
los conciertos de la Philarmonie, y oyen aquella Pri-
mera declarada antes inejecutable. Ha llegado para el
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pobre Bruckner la hora de la consagracién. Estd ya
dispuesta la Octava Sinfonia, dedicada al emperador
Francisco José. La Philarmonie da la primera audicién
en 1892, y triunfa la obra, y triunfa el asendereado
Bruckner. Hanslick no sale de su apoteosis ante
aquella « algarabia monstruosa. » jCémo se explica
¢l exito de la obra? « | Ay de vosotros! » — escribe : —
« Ese estilo de maullido de gato delirante, pertene-
cerd, quizas, al porvenir. » Y da consejos 4 la juventud
para que « huya de Bruckner como de un apestado, »
y evite, asimismo, aquella via peligrosa, también, del
poema sinfénico de Franz Liszt ». Y ;qué camino ha
de seguir la juventud? gel de la Cavalleria rusticana?

Llegan los honores. Bruckner es nombrado en 1891
Docior hon. causa de la Universidad de Viena, Celé-
brase una fiesta en el paraninfo, y el jurista Eyner
resume los discursos pronunciados, exclamando :
« Sefiores, yo, el rector magnificus de la Universidad
de Viena, acato y me inclino ante el ex-pasante de
Wmdhag .

l.*ln 1891 comenzara la Novena Sinfonig, dedicada
« A Dios ». No pudo terminar méas que las tres pri-
meras partes, lleno de achaques, y minada su salud
por el peso de los afios y el més terrible de los contra-
tiempos y disgustos. Sintiendo que se acercaba su
hora, destind como final de la Novena el Te Deum
Compuesto en 1884, poco después de la Séptima
Sinfonia. Beethoven al final de su Novena pone la
Oda ¢ la Libertad, de Schiller : él, Bruckner, el Te
Deum, 4 una obra dedicada « A Dios ».

Aguard6 la muerte como una amiga dulce liberta-
dora : y lleg6 la muerte, que puso fin, casi sibita-
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mente, 4 sus sufrimientos, extinguiéndose el maestro |
el 11 de octubre de 1896.
Tal fué el artista. Réstanos hablar del hombre.

II

EL HOMBRE

1

Fué lo que en lenguaje familiar se llama un bendito |

de Dios. Conserv6 siempre un recuerdo tiernisimo dé
los primeros afios transcurridos en su patria, y alld
se iba una temporada todos los afios & visitar 4 aquellos
pobres campesinos, que no sabian bailar al son de st
endiablado violin, y 4 sus camaradas de San Florian,
admirados de que aquel organista medio loco diese
tanto que hablar 4 las gentes entendidas en misica:
Su earicter dulce, leal y sencillote, le conquisté gran-
des amistades, la de Wagner, sobre todo, de quiciy
gano la confianza y la simpatia més acendrada, desde
que se vieron por primera vez en Munich (1865), 4
raiz de las memorables representaciones de Trisidn
¢ Iseo. Hablaba de ello con admiracion y entusiasmé;
complaciéndose en el recuerdo de aquellas visitas
matinales 4 Wahnfried, durante una de las cuales;
Wagner, acompaiado de su hija Eva, le sali6 al ef=
cuentro, diciéndole, riendo : — « Maestro Brucknely
ahi tienes 4 tu novia ». En su veneracion 4 Wagner,

cuéntase que jamas olvidé en sus repetidos viajes & |
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Bayreuth meter en el fondo de la maleta el frac 4 fin
de presentarse, convenientemente, si llegaba el caso,
de gran etiqueta.

LEs verdadera la anécdota? Todo es posible tratén-
dose de un hombre tan buenazo y sencillo que se ponia
a llorar como un nifio cuando llegado el relato de la
peregrinacion 4 Roma de Tannhauser en la épera de
este titulo, solia, entonces, exclamar sollozando y
lleno de piedad : — « | Oh! jPor qué no le han perdo-
nado? ;Por qué? » Esta manera infantil de com-
prender el drama, no sorprende. Bruckner era exclu-
Siva y {inicamente un musico. ;Qué le importaban 4
€l el asunto, el interés histérico, y el alcance filoséfico
de la obra? Seguia el episodio como un nifio, encan-
tado, entristecido y llorando, segiin los lances que se
desarrollaban 4 su vista; lo que le importaba era la
misica, y j como se la hacia suya! Como se identi-
ficaba en su esencia! { Como la convivia y volvia &
erearla con el que la habia evocado, del cielo, sin duda,
para el buen Bruckner ! Acudia 4 los « Fetspiel », de
Bayreuth, 4 oir 1a misica de su admirado amigo, vene-
rado como un Dios, la misica, solamente, sin saber &
punto fijo que aquella musica y aquellos maravi-
llosos dramas eran la consecuencia de una reforma, la
fusion de la idea, de la palabra y de la musica misma
Fuera de la misica en si y por si, nada le interesaba, ni
la literatura, ni la pintura, ni las artes plésticas. Su
temperamento, exclusivamente musical, solo sentia y
tomprendia la musica y la religién. Después de profun-
dizar hasta los cuarenta afios todos los conocimientos
musicales, que bien ponen en evidencia una técnica
¥ un dominjo tan profundo del arte como el que se




