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acusaban tendencias wagnerianas destructoras, y el
més alto desprecio de las formas amables de la Opera
comica consagradas por la tradicién, quiso tomar Bizet
un desquite ruidoso y lo obtuvo, merecidamente,
haciendo ejecutar en los Conciertos populares dos
fragmentos sinfénicos llenos de un vigor de inspira-
cion y de un acierto en el toque delicado que no
excluia lo profundo, jamas alcanzados por los artistas
de aquella ya lejana época, época de safiudo encarni-
zamiento contra Wagner, mantenido y alimentado &
la par por artistas temerosos de ser desenmascarados
¥y por editores codiciosos de su fondo editorial:

« Vuelve Bizet 4 sus primitivas ¢ insélitas queren-
cias » — dice un desapiadado critico cuyo nombre me
repugna citar — « y hace representar en la Opera
Comica (22 de marzo de 1872) una obrita en un acto,
Djamileh, produccién descabellada en la cual parece
quiso acumular 4 granel todas las vaciedades més
antiescenicas de que pueda dar triste muestra un
misico ». « Como no se han vaciado de una vez todas
las inmundicias criticas », — escribe otro critico, cuyo
nombre tampoco merece el honor de una cita, esto
que se leerd con sorpresa y asco : « El asunto del
libreto, entresacado de un poema de Alfredo de Mus-
set, Namouna, no cuadraba poco ni mucho 4 la misica.
Triste destino de todos los libretos entresacados de las
obras de este poeta, el menos natural de todos los
poetas, & pesar del materialismo que es el fondo real
de sus creaciones y la moralidad de las mismas. Luis
Gallet, el libretista, y lo mismo el mtisico, en vista de
la acogida alcanzada por su obra, meditarin sobre los
graves defectos enquehan incurrido y modificaran, sni
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duda, su itinerario artistico... ;Qué clase de interés
ofrece ese joven egipcio, Harun, que cambia de que-
rida, es decir, de esclava, cada mes; un escéptico, un
enervado, en una palabra, que posee las cualidades
morales y fisicas de lo que se llama en lenguaje de
boulevard un petit creé?... ;A qué ofrecerle al piiblico
una reproduccion del cuadro de Giraud : Un mar-
thand d’esclaves, como si les fuese agradable 4 los
dileftanti y 4 las personas de gusto ver convertida
esa graciosa, espiritual y poética escena de la Opera
Cémica en mercado de carne humana?... No, la misica
no se presta ni se prestara jamaés 4 expresar la volup-
tuosidad (?), y las impresiones groseras del amor
fisico (?), porque estas cosas estin fuera de su do-
minio, porque alli no hay ni sentimientos, ni ideas, ni
ngenio, ni corazén (!). Y, en cuanto 4 la musica, ;cud-
les son las cavatinas (?), los diios, que nos ha enviado
€l Oriente? jcudles son las melodias apasionadas 6
conmovedoras que han llegado del pais de los harem
¥y de la poligamia? ;nos toca & nosotros, occidentales,
la triste suerte de poner en musica los amores de esas
gentes, ni aun suponiendo que puedan poseer nuestro
modo de sentir, nuestras ideas, los caprichos de nues-
tra imaginacion, cosas que les son completamente
desconocidas y extrafias?

« La musica que Jorge Bizet ha escrito sobre este
libreto es tan extraordinaria, tan rara y, en una pala-
bra, tan desagradable, que se diria consecuencia de
una apuesta. Extraviado, siguiendo las huellas de
Wagner, ha dejado atris 4 su mismo modelo acumu-
lando rarezas sobre rarezas. Puede perdomarse la
ausencia de toda mel>dia... Pero que la sucesion de
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los sonidos y de los acordes; que los procedimientos
armonicos del acompafiamiento no pertenezean 4
ningin sistema de composicion conocido y clasificado,
esto no puede perdonarse, es un error de juicio muy
de lamentar en un musico tan habil como Bizet. La
forma ritmica de la obertura es de las més conocidas
y modernas; pero es tan singular 1a concordancia de
los sonidos, que la misica del tiempo de Ramsés y de
Sesostris no pareceria mas extraordinaria y descabe-
llada 4 nuestros oidos modernos. Durante el curso de
la obra, apenas si pueden citarse una frase de un ddo
de hombres, otra del trio y de un coro, y algunos
chispazos de melodia y de expresion del do final.
Todo lo demés me ha parecido tan erizado de diso-
nancias y de cacofonias armoénicas, que comparadas
con los atrevimientos de Berlioz son inocentes juegos
de nifos ».

La historia de tan odiosos ensafiamientos iba 4
tener un desenlace funesto y préximo. Aparecia 4
poco aquella deliciosa partitura, intitulada L’ Arlé-
sienne : luego aquella ouverture de Palrie, pagina ner-
viosa llena de vigor y de alta inspiracion, dos obras
acogidas con cierta tibieza : y en 1875 (3 de junio)
Carmen. Tres meses més tarde, dia por dia de la pri-
mera representacion de esta obra, moria el pobre
Bizet, sibitamente, como herido por un rayo, victima
de un ataque al corazén.

Ante esa desatentada historia de iniquidades 3
ante el espectiaculo de esa misera condicién humana,
feroz en odios que no perdonan, exclama uno con el
Profeta : in pace amaritudo mea amarissimal Se
explica, hasta cierto punto, el ensafiamiento contra

JORGE BIZET

Berlioz, provocado por sus escritos y habituales intem-
perancias, siempre excusables tratindose de wun
incomprendido como €l : pero, jeabe, acaso, expli-
cacion logica ante el espectéculo de esa critica pedestre
y del vulgo de oyentes siempre 4 la reata, conjurados
contra Bizet, que era la misma honglad; contra Bizet
que no habia herido 4 nadie, ni de palabra, ni por
escrito 7

Una sola cabe. Que todos los conjurados de enton-
ces, los musicos aclamados de ahora, pigmeos como
eran, si bien belicosos y hdbiles flecheros, no habrian
dleanzado jamés un codo de alto. Ni existirian,
quizd; Bizet los habria inutilizado para siempre, y
Francia tendria, ahora, un compositor lirico drama-
tico, una naturaleza de gigante en arte.

(Mayo, 1905 ).




ANTONIO DVORAK

Smetana, Fibich y Dvorak, he aqui la trinidad de
| ingenios potentes que, en variadas manifestaciones
musicales, ha dado al arte nacional bohemio una vida
de intensidad que sorprende por la fertilidad de inven-
. tion, la tendencia hacia la nacionalidad por virtud
dela cancion popular, y por la aplicacién de un trabajo
tomiin 4 un arte, si sabio y refinado, lleno de conmo-
Vedores arranques y de ardores generosos. La Psiquis
del alma nacional bohemia ha despertado, gracias 4

L 12 conviccién comunicativa de los tres peregrinos

ingenios : entre ellos y el alma nacional rusa, hecha
verbo por la evocacion popular de Glinka : entre ellos
¥ Peter Benoit, que ha dicho 4 la musa del pueblo
leerlandés « canta 4 tu patria » y ésta ha cantado,
| después de largo enmudecimiento; existen comunidad
e vinculos artisticos, completo acuerdo entre los
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principios y el fin que se desea obtener, emulacifn
fecunda, unién en una aspiraciéon comin encaminadad

elevar y ennoblecer el arte decadente é industrig}

lizado de casi toda la produccién musical modernds
Saludemos con aplauso y admiracion 4 esos tres

ingenios que, modulando sus cantos al son de Lo
tradicional del alma bohemia, han dado 4 la ma
patria un arte nacional, un arte nuevo hacia el ¢
vuelve sus ojos la Europa culta, admirada de t
fecunda iniciacion.

Praga, no ha mucho, dedicaba 4 la produccién d
sus tres grandes miisicos un gran festival, imponeni
manifestacion 4 la vez musical y nacional que reu
en una aspiracién comin 4 tres mil quinientos ca
tores, llegados de todos los extremos de la Bohe
para tomar parte en tan gran solemnidad artistica;
aspiracién comin de cantar 4 la patria, y la de en
tecer 4 los que habian puesto en sus voces y en
pechos los sones de aquel cantar. Asi sabe honrar
patria agradecida 4 los que en su nombre laencumbr
impulsados por un ideal social y artistico que ennt®
blece y regenera 4 los pueblos. Aquellos tres mif

cantores entonaron en presencia de ocho mil espectiy

dores el oratorio de Dvorak, Santa Loudmila : la fa
lange instrumental ejecut6 una de las mejores y mis
geniales sinfonfas de Smetana y otra de Dvorak, §

de aquél, ademas, uno de los seis poemas sinfonicosy

reunidos bajo el titulo genérico de Mi Pairia; el tercer
dia del Festival le toco el turno 4 Zdenko Fibich, acla
mado en aquella sin par y genial gran escena dramés

tica para orquesta, coro y solos, intitulada la Fiance
du ven...
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Casi al dia siguiente de esa conmovedora fiesta de
la patria, caia como herido por el rayo y victima de

‘un ataque apoplético, Antonio Dvorak. Todos los

periédicos de Europa lamentan en estos momentos la
muerte del malogrado compositor, nacido en Nelaho-
zeves, cerca de Kralup (Bohemia), el 8 de septiembre
de 1841. Hijo de un modesto mesonero, desde su
infancia manifesté gran aficion al violin, en cuyo
estudio le inici6 el maestro de escuela del lugarejo.
Abandonada la residencia natal dirigiose 4 Praga, en
donde adquiri6 més solida instruecion musical bajo la
direccion de Pitzsch. Como Brahms, ganaba su vida
tocando el piano en reuniones familiares y, al mismo
tiempo, desempefiaba una plaza de violinista en una
modesta orquesta de la poblacién. Asi pudo comer y
continuar sus estudios hasta que, habiendo podido
obtener una plaza de violinista en el Teatro Nacional
de Praga, y lanzado 4 la composicién, fué coronado
por un éxito poco comun un himno para coro y or-
questa, escrito y ejecutado en 1873, que puede consi-
derarse como el punto de partida de su carrera artis-
tica.

Hahiéndole acordado el gobierno una subvencién,
pudo entregarse con ardor 4 la composicién, y lo
que vale mas, con entera independencia. Consolido
la reputacién del joven compositor la proteccion
de Listz, Mecenas de muchos artistas, y mas tarde la
de Brahms, y esto hizo que su talento no quedase
encerrado dentro de las fronteras de su pais. Nom-
brado doctor de las Universidades de Praga, Cam-
bridge y Oxford, miembro de las Academias de Bohe-
mia, de Austria, etc., se le graci6 en 1890 con el
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titulo de profesor del Conservatorio de Praga, y dos |

afios mas tarde se le confié una de las catedras mas
importantes del Conservatorio nacional de New-York.

Dvorak ha producido mucho ybueno, y aun superior,

en toda clase de géneros. La sinfonia y la misica
da camera, bajo los aspectos mas variados, da buena
prueba de la riqueza de recursos de su pluma 4gil,
brillante, bien templada por la solidez de estudios.
Las piezas caracteristicas para piano y otros instru-
mentos acusan, casi siempre, la tendencia del nacio-
nalismo eslavo, especialmente sus dumka (elegias),
y sus furianfe (danzas nacionales hohemias). Notables
¢ inspirados en los accesos del alma nacional bohemia

son sus poemas sinfénicos, el Rouet d’or, Vodnik,

Polednica; sus oberturas dramaticas Husitska y Mi
Patria; su Requiem, su Stabat Mater, sus oratorios, la
Santa Loudmila y la Novia de la fantasma. Maravilla
que un compositor tan dramético como Dvorak no
haya sido tan afortunado en sus composiciones
lirico draméticas, como en las sinfénicas y da camera ;
entre sus operas figuran los Tefards (1874), Wanda
(1875) y la dltimamente estrenada, poco antes de
morir su autor, y representada en el Teatro Nacional
tcheque, Armida, cuyo éxito fué un tanto indeciso,
influido como aparece Dvorak por el genio de Wagner,
a pesar de la riqueza de invencion y lo caracteristico
de su personalidad.

La muerte del simpético compositor ha sido un dia
de luto nacional para su pais.

Esa trinidad de compositores representantes de una
nueva nacionalidad musical ha hallado en las leyendas
y en las tradiciones nacionales de su pueblo aquella

ANTONIO DVORAK

corriente, poco explorada todavia, que, como la fuente
de Juvencio, regenera todo lo que se bafia en sus eris-
talinas aguas. Todos los que se han acercado 4 su pris-
tino caudal, han sabido cantar en el alma del pueblo,
en los modos caracteristicos de cada raza, en aquella
misica natural que cada uno ha aprendido 4 balbucear
desde la infancia : por aquella corriente exploraron
¢on el alma en gracia Glinka, Chopin, Benoit, Grieg...
todos los que perdurarin, porque sus obras sanas
estdn impregnadas de una fragancia suave que no
se evapora jaméas. Ahi estén en pie, vivas siempre para
probar lo que perdura el elemento sano de las mismas,
las de Weber, las de Schubert, las de Brahms, al lado
de las cuales las generaciones futuras colocaran la
de Smetana y las de Dvorak.

(Mago, 1904).




RICARDO STRAUSS

—

DON QUIJOTE

Me puse 4 temblar cuando lei : « En la sesién
solemne que en la Universidad literaria de Barcelona
s dedicard 4 Cervantes con motivo del centenario,
tomard también parte la miisica ejecutando el Don
Quijote, variaciones sinfénicas sobre un tema caba-
lleresco, de Ricardo Strauss. »

¢De qué cabeza ha podido salir tan ocurrente idea?
tTiene, acaso, algo que ver, el Don Quijote, de Cer-
Vantes con el buscapié, quiero llamarle asi, del Qui-
jofe de Strauss? O hablando en puridad : ;Tiene algo
que hacer la musica en la creacién cervantesca? Con-
lesten por mi todos los musicos que se han acercado
ineautos, 4 esa lucha entre lo ideal y lo real, saliendo
todos descalabrados. Pase por la pinfura de lo ideal
¥las vaguedades que, traduciéndolas, puede describir,
I lasta cierto punto, la msica, fiada en su poder evo-
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cativo. Pero, yeémo pintard, sin caer en la ridiculez
y en un puro juego de nifios y de convencionalismos,

més 6 menos ingeniosos, los conflictos entre lo ideal |

y lo real? ;Cémo podra describir, pongo por caso, la
pérdida del juicio ocasionada por la lectura de los
libros de caballerias? Un solo ni dos docenas de solos
de violin 6 de viola, de clarinete bajo 6 de tuba tenor,
ipodran representar, jamés, la figura del Caballero
de la triste idem 6 la personalidad, untanto compleja,
del buen escudero Sancho Panza? Y jcomo fraducird
lamiisicapreguntas yrefranes (j refranes, nadamenos )
de Sancho, amén de advertencias, consejos y promesas

de Don Quijote; velaciones de armas; una procesion §

de disciplinantes; viajes en barcos encantados... 6 eil
automovil; batallas entre supuestos encantadores ¢
aventuras de frailes de San Benito ¢ de frailes capu-
chinos?

Si algo tiene que ver el Quijote de Strauss con el
de Cervantes, consiste, unicamente, en una mera y §

pueril correlacion de titulo, més presuntuosa que
imprudente. Y me puse &4 temblar, repito, pensando

en nuestra juventud tan desorientada. ;Qué le ense=§

fiara el Quijole de Strauss? Que se puede atrever &
todo, hasta 4 hacer entrar en el dominio de la misica

cuando le ocurra, como 4 Strauss, cosas tan donosa=f

mente musicales ¢>mo balidos de ovejas huyendo 2

la desbandada, aspas de molino de viento chocando |
contra la rodela del héroe manchego, acometidas de:
tizona, espaldarazos, rebuznos del rucio, etc., todo |
esto que se ve y no se oye en el Quijofe, y hasta lo qué L
se huele, puesto que, segin me contaba un pobrete
musico ejecutante, acerca de la propiedad con que elig
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las variaciones de Strauss se fraducen los balidos de las
pvejas, producian la ilusién de que olfa 4 cuadra, 4
lana, y qué sé yo 4 cuéntas cosas més. De aqui 4
poner en misica las aventuras de Berioldo y Beriol-
dino, las aleluyas de Don Perlimplin 6 las de El
Hombre malo, solo hay un paso. Antes de un afo lo
yan a dar ese paso nuestros jovenes. Poder del mal
gjemplo, de lo que atrae lo antimusical, y de lo que
embarullan las novedades viejas y aun viejisimas de los
teorizantes que le han caido 4 la musica, y que mal
ocultan la ausencia de todo talento y genio musical.

Se repite ahora en el campo de manifestaciones de
la masica pura, lo que le acontecié 4 la misica poli-
fonica : agotado el saber polifénico de la época de oro
de este género de misica, dieron los misicos deca-
dentes en la flor de describir musicalmente cuanto
les vino en ganas, queriendo atribuir 4 la musica,
gracias 4 los titulos de una obra, una direccién que no
resiste 4 la broma de un cambio de epigrafe : « Noche
estrellada », pongo por caso; y gpor qué ne, « Dia
nublado? »; « Noche de invierno en Caleuta »; y
Zpor qué no, « Dia de verano en el Congo? » Y para
¢l punto de vista de Strauss : « Desafio de Don
Quijote con el Caballero de la Blanca Luna »; y gpor
qué no, vamos 4 ver, con un cuadrillero de la Santa
Hermandad 6 con el Boticario mayor del reino, aunqgue
no existan ya boticarios mayores ni menores en nin-
guna nacion del mundo?

Beethoven y los muy contados continuadores del
coloso de la sinfonia, dieron 4 esta manifestacion de
arte todo el poder estético de que es susceptible una
creacidn artistica, consolidada de hoy més hiStérica,

T e e e R P
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tradicional y estéticamente. Pero llegan los rebafia
dores de migajas de los grandes festines de los dioses’
(son los mismos de todas las épocas de decadencia,®
misicos, escultores, poetas, confinuadores de Mlguel
Angel, glosadores de Beethoven, enmendadores de
Fray Luis de Leon); llegan los misicos figurativos,
los misicos de sinfonfas con programa, los musicos
literatos; y como dice Hanslich, « tratan de dar, como"
por sorpresa, solidez 4 sus teorias que deben ser falsas, |
pues, si por una sola via de agua se va 4 pique un navio,
aquél 4 quien no satisfaga el ejemplo, puede ensanchar
el campo y abrir el caseo del navio. »

Strauss lo ha abierto en canal. Libre de hacerlo, ¥ |

de tener ese mal gusto 4 pesar de suinnegable talento,

Pero desde el momento en que trata de hablar y de |

describir por medio de la musica, la saca de quicio,
invade dominios cerrados, y cae en la pantomima, y ni

aun en la pantomima (que no lo seria siquiera para su
caso sin el consabido programa explicativo), sino en 3

una especie de ilustracién musical aplicada 4 un pro-
grama de cinematdgrafo 6 de autématas de Narbon,

con la novedad, introducida aqui por un glosador'®

inventivo, de « exponer los numeros de las diferentes
variaciones 0 partes que se indican en el argumento (?)
en la tribuna de la orquesta para que el piblico puedd
saber cuando principian y terminan éstas » ni mas
ni menos como en la Sala Mercé, ysupongo que como
en los demés locales en que se exhiben cosas que han
de verse, muy distintas de las que sélo han de oirse.
Preguntaba Fontenelle; — Sonafe, que me veuz-
{u? A las variaciones de Strauss sobre, en, con, por
y de «i Quijole, podriamos responder llenos de con-

: RICARDO STRAUSS
=
" fianza en el valor de la musica figurativa : — « S, si,
* somos buenos muchachos para tragarnos todas esas
“inoeentes pildoras de pan y aqua povis que nos receta
Susted en su programa. Leotard saltaba tres trapecios.
S Usted salta cuatro sin descrismarse ni sufrir deterioros
bsensibles el sentido comun... Sea enhorabuena, y
S vaya un estruendoso aplauso, que confundido con los
que | oh poder de la musica figuratival, enfendieron de
Pealle la cabalgata de Clavileiio por los aires, sin otra
P explicacion del jeroglifico que la exposicion del nimero
e orden correspondiente 4 la variacién indicada.
MMilagro visible de la musica figurativa, tanto més de
S admirar cuanto que apenas si el piblico ha empezado
84 deletrear el A B C de la misica wagneriana. Ha
B demostrado en esto, gracias 4 la exposicion de un
& simple niimero de orden, que posee unas enfendederas
M faturales como la de la muestra, y que pudo saber, 4
b tlencia cierta, que se trataba de una cabalgata de
B Clavilefio y no de la cabalgata de cualquier otro cua-
P dripedo, con 6 sin artefacto de tal.

Tales novedades no son, en puridad de verdad,
fievas, antes bien viejas, que de puro viejas se caen.
¢Donde queda el mismisimo Strauss ante aquella
escuela de exégesis de El simbolismo de las tonalidades,
de Schubart; 1a Inferpretacién de los colores, de Goe-
the; los aforismos de Matthesson, entre los cuales
hay alguno de este calibre : que 12 pasién que expresa
1a zarabanda, es la ambicién: que la chacona traduce,
perfectamente, la saciedad, etc.? ;Dénde dejan 4
Strauss los terribles pianistas con sus « Cascadas de
Perlas », sus « Despertar del leén », sus « Aspiracion
al mar »?
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Mal convencido de que todas estas cosas tengan
algo que ver con la musica, me pregunto : ;Si serdn

tomaduras de pelo? Tendria que ver que lo fuese la §

zumba de Strauss. Habria que consolarse con el refran:
« Cuando el pelo enrasa y el raso empela, con mal
anda la seda ».

(Junio, 1905).

LOS VERISTAS

Ostenta este titulo presuntuoso una variedad de
compositores que buscan la Verdad,con letra mayts-
cula, para que se entienda bien lo que inquieren, por
los amenos campos, ni agostados ni agotados, al
parecer, de la opera. Desdefian la leyenda y se decla-
ran enemigos de lo convencional, sin notar que caen
en otros convencionalismos extremados. Aunque el
inquirimiento de la tal Verdad se presta mas 4 lo
ridiculo que & la seriedad que merece un buen con-
cepto de arte y, en substancia, es mas tarea de des-
ocupado que para declarada y resuelta en musica,y
en musica de Opera al uso; lo curioso es, segun ellos
entienden, que la Verdad no puede cobijarse bajo el
manto real, la toga, la clamide ni la coraza de aquellos
honradotes personajes de la 6pera vieux jeu; y que, por
lo tanto, donda hay que perseguirla es bajo 1a honrada
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blusa, la zamarra, el pantalon de pana 6 en la faja
del pueblo 6 del populacho. Por entre los hilachos de la
zamarra € indumentarias similares, pretenden los
compositores del margen llegar 4 la representacion
directa, imparcial, sobre todo, y absoluta de la rea-
lidad; y esto tirando, simplemente, del botén 6 del
llamador de la emocién sincera, cuando se halle el
compositor verista en frente de uno de los espectaculos
de la vida que requieren un llamamiento tan eémodo
puesto al alcance de 1a mano.

Italia estd inundada de compositores de la variedad
verisia : ahi tienen ustedes 4 prueba de desdenes y
rechiflas, mal disfrazadas con el reclamo de la gace-
tilla 6 de la agencia teatral, 4 los Puccini, Mascagni,
Leoncavallo, Cilea, Giordano y otros dioses menores
y minimos del verismo. Francia posee una rama de
veristas que, como afirman los mismos franceses,
ostenta, como frutos hibridos, « la obra amére de
Alfredo Bruneau, y el drama affadi de Gustavo Char-
pentier ».

Entre la variedad de veristas franceses é italianos,
existen diferencias de monta. Los italianos sacan los
asuntos de sus libretos veristas de la novela, de la
historia 6 de lo que entienden por tal, y hasta de la
anécdota y del chascarrillo familiar. Més rigurosos 6
exclusivistas los franceses, sélo admiten en el cuadre
de sus personajes al pueblo y aun con frecuencia al
populacho contemporineo, 4 la gente del bronce 6
de la hampa. Entre estos miisicos veristas existen las
afinidades de filiacion, que han puesto en predica-
mento de corrupeion moral y literaria 4 los natura-
listas de la... literatura del mismo titulo. No sé ni

LOS VERISTAS

quiero saber si los veristas creen haber hecho obra de
mentalidad y de patria, de justicia y de renovacién
social, eligiendo tales y determinados asuntos que,
de todos modos, estin & mil leguas de los medios
propios idealmente limitados de la musica. Lo que me
importa averiguar es si esos veristas franceses de la
vida prosaicamente ordinaria del populacho, han des-
cubierto algo, algo nuevo y con sinceridad sentido,
algo musical, 4 no ser que tengan por nuevo el simbo-
lismo musical de que echan mano para apliearlo, en
vez de al atrio de una mansién de dioses y de héroes,
4 la escalerilla nauseabunda de una casa de vecindad.
Wagner previno que el simbolo cuadraba bien al
asunto legendario, al mito, porque los personajes,
moviendose dentro de los limites de lo real y lo ilusorio®
podian expresar 6 hacer transparentar una idea dentro
del ambiente expresivo de 1a misica, que es el arte por
excelencia que més que de ideas, tal como las conce-
bimos, vive de relaciones de sonidos, y de las evoca-
tiones, misteriosas por lo vagas, que los sonidos pro-
Mueven. Hay que preguntarse por qué medios singu-
larisimos ese hombre que viste pantalén de pana, que
S€ preocupa de ganar, honrada y prosaicamente, el
pan de cada dia : hay que preguntarse, repito, cémo
podra ese pobre diablo encarnar, pongo por caso, la
Dominacion, con mayuscula, 6 el Placer, con mayiis-
tula también, de Paris 6, simplemente, de Batignolles.
Glosadores pacatos de Wagner, aunque se resisten 4
tonfesarlo, influidos y més que influidos inutilizados
bor €l, no comprenden 4 su modelo y, como era de
éSperar, no han sabido traducirlo ni se han asimilado,
Poco ni mucho, la parte asimilable de real yverdadero
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progreso con que,como todo hormbre de genio, sellé |
su produccién de arte. ;Tiene, acaso, algo que ver el §

simbolismo de Wagner con la indigesta mezcla de

realidades 4 « la pata la llana », ordinarias, de los}
personajes veristas de tales engendros; con la creacion §

lirica del modelo ramplonamente parodiado, y con la
poderosa técnica clara y légica de musico de gran
talento con que la expone y traduce, por medios puras

mente musicales dentro del dominio propio del artef

musico; con esa literatura de iletrados; con ese rebus-
camiento atormentado de metéforas trilladas y dess
mafiadas figuras retéricas de la lengua, ni sencilla
ni directa, de los personajes de aleluyas verislas?

No : el simbolo no esta ni puede estar en el lenguajés
ni en la férmula de convencién al uso, aunque nos lo}
asegure y afirme el letrero 6 marca «yo soy el Placer ¥
« yo soy el Deseo » — que, para el caso, podrid
expresar lo mismo cambiando tan sélo de epigrafe &
« yo soy el Hambre », « yo soy el Escozor. » Segu
los wverislas, el simbolo ha de buscarse en la musiecd
que « sigue los contornos de la palabra hablada ¥
y los « registra como un graméfono »; en la orquestd
que « los hace oir » y los repite hasta la saciedad; et
el arte de expresar lo inexpresivo ¢ que no vale Ia|
pena de subrayar expresivamente; en el uso y abust|
de echar mano de las rancias transformaciones esco
lasticas de contrapunto por disminucién, por cambil
de ritmo, por movimiento contrario...; especuls
ciones infantiles de arte impropias de artistas seriof
y... hombres que nos hacen retroceder a la época de
los cAnones cangrizantes, verdaderos rompecabezas ¥
geroglificos musicales, como los famosisimos del nefastl

LOS VERISTAS 125

tratadista Cerone, representados en forma grafica de
ollas, 4anforas, castillos, que se resolvian... 4 fuerza
de pan, como el baturro del cuento se amaiiaba
para tragarse todo un carnero asado. Aqui no hay mas
arte ni nada que se parezcad musica que la aplicacion
necia, un si es no es brutal, de un procedimiento 6
de impresiones completamente mecanicas; un per-
petuo atentado & la miisica; una armonia desnatura-
lizada, y un « contrapunto de varapalos para musica
de rebuznos », como decia el otro.

La Sociedad de las Grandes Audiciones musicales
de Paris, dice una revista profesional, « juzgd necesario
revelarnos la mediocridad de las bellas manifesta-
glones antiartisticas » de los peristas italianos, y fran-
geses ¢ italianos verisfas se han tirado los trastos 4 la
cabeza... sin comprenderse. :

Italia se ha enfadado porque, de creer a los fran-
geses, « parece que no les basta 4 los italianos la buena
acogida que dispensamos 4 sus comicos, 4 sus cantan-
tes, y 4 aquéllos que ella llama « sus misicos »;
parece, ademds, que obramos con ellos de mala fe;
que estamos celosos de su Mascagni, &4 quien Massenet
1no ha hecho mis que copiar en su Navarraise; en fin,
gue nuestra esterilidad musical nos inspira aquellas
severidades que no merecen, por cierto, sus Cilea 'y
sus Giordano. » !

Los italianos ante el desastroso efecto artistico y
financiero de su campaiia actual verista en el teatro
Sargh-Berhnardt, de Paris, ponen el grito fino alle
nupole, se destemplan y afirman indignados, « que
bien valen ellos, y aun mas que ellos, lo que sus man-
qués Gounod, Massenet, Debussy, etc., » incluyendo

—_—
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en la lista de los mangués al mismisimo Bizet.

Declarase y se encona la guerra cuando los veristas
iranceses leen esas destemplanzas y « jarda Troya! »
— grita la critica francesa — « arrastrada 4 las gemo~
nias » por la critica italiana. « Que nuestros vecinos
nos invadan, si esto les viene en ganas : que empleen
en atacarnos toda su desfachatez, toda su vanidad y
su carencia de escriupulo y de buena fe. Alla ellos...
esos japoneses (1) de 1a musica. »

De toda esa divertida guerra entre veristas franceses
¢ italianos, repeticién atenuada de la antigua entre
Gluckistas y Piccinistas jqué quedard? Nada, porque
de toda esa variedad de miusicos verisias no ha de
salir un Gluck. &

&Un Gluck? Ni sofiarlo. La Verdad de los musicos
veristas franceses é italianos es una de tantas verdades
de Perogrullo, que 4 la mano cerrada llamaba pufio.
Para verdades el tiempo, y para la justicia que mere-
cen los veristas del margen, el buen sentido y el fallo
de la posteridad, que echara en cara y preguntara 4
la mayoria de los musicos actuales si ha perdido el
tino y la clara nocién de arte.

(Junio, 1905).

EDUARDO ELGAR

Creen las gentes poco formales y poco observadoras
que el genio inglés es demasiado préctico para que
pueda gustarle la musica, el arte mas ideal y el més
psicologico de todos. No se han hecho para ellos los
matices delicados y etéreos de las altas manifesta-
ciones musicales : los simbolismos sonoros, positi-
vistas como son, aunque se dice de ellos que son
sofiadores, no hablan ni dicen nada 4 su imaginacién :
por esto en hecho de misica, suele afirmarse en son de
chacota, que los ingleses aplauden de presente lo
que entienden, y de futuro, por anticipado, lo que
eéntenderdn mafiana. Estas y otras ideas corrientes y
molientes son completamente erréneas. No es insen-
sible 4 los encantos de la miisica el pueblo que dedica
¢ la abadia de Westminster un espacio 4 1a sepultura
de sus grandes poetas, bautizado con el delicado titulo
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de Poefs corner; alli, presidiendo la glorificacion |

postuma de los grandes genios de la patria, Shakes-
peare; alli el delicado Tennyson cerca de un famoso
ménesirel; alli Haendel, el creador del Mesias, un
aleman, inglés por sus obras, por adopcidn, y recono-
cimiento; alli el malogrado Purcell, el primer musico
nacional de Inglaterra y de toda Europa...

No se tiene el derecho de motejar de indocto en

materia de misica 4 un pueblo como el inglés, que haiy

hecho del cultivo de la cancién popular un verdadero
culto; que en millares de ejemplares impresos coul

la notacion grifica llamada Tonic-Solfa propaga las
mejores canciones populares de su pueblo, los corales

de las grandes concepciones de los Haendel y los Bach
para que los entonen todos, cantores y pueblo, en los

grandes festivales, verdaderas conmemoraciones musi- |

cales que no posee ni ha podido instituir, tan prdeii=

camente desde el punto de vista social, ningtin pueblo™y
de Europa; que eleva 4 la categoria de fiesta nacio=%

nal, en la intimidad del hogar, el Christmas dé
Navidad, y ahi estén las descripciones deliciosas dé

esta fiesta en boca de Washington Irving, 6 en losH

tiernos cuentos de Dickens, sobre todo en aquellas
sus dos obras maestras, Christmas carol y los Caril

lons, sin olvidar la pégina intima y exquisitas
trazada por George Elliot en su Molino sobre e}

Floss...; que guarda y exhuma para las grandes
ocasiones el ciclo de sus antiguas canciones, la ariss
tocracia musical de su espléndido folk-lore, €l bellisimo
romance irlandés del Ministrel-Boy 6 el sentimental
Home, sweet home.que conserva en su mente y en st
corazon todo inglés de vieja cepa, y que brota de sus
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labios convertido en canto... cuando el agna murmura
suavemente su minueto en la tetera » segin la
expresion de Wordsworth en su Personal Talk. Viene
4 cuento la cita, porque se ha sacado partido de ella
para medir el talento musical de sus compatriotas y
afirmar, con la intencién que se adivina, que se sa-
tisface la aficion 4 la misica oyendo, simplemente,
e-l.murmullo « del agua que entona 4 la sordina su
minueto en la tetera. »

Dejando cuchufletas 4 un lado, puede afirmarse que
I.nglaterra es uno de los paises en que la musica ha
sido mas honrada, asi en la antigiiedad como lo es
actualmente. La escuela de sus polifonistas compite
en el .siglo XIV con las més avanzadas de Italia y
Francia, especialmente en la forma madrigalesca. La
p.roducci()n de sus magnos clavicordistas del mismo
siglo, William Byrd y John Bull, sélo ha sido superada
por la de Antonio Cabezén (1510-1568), el predecesor,
hasta hoy, de toda Europa, asi en mentalidad genial
de forma y fondo, como en sentimiento que brota de
dentro. El nacionalismo musical en la personalidad
del sul_)lime Purcell, muerto en 1595, es un hecho
EX¢epeional. Enmudece la musica 4 su muerte, y 1o se
Puede sefialar en Inglaterra un solo compositor que
haya producido obras de algin interés general,
suéeﬁrll;s ;Iel siglp pasado cesa el enmudecimiento y

‘ omposiior que, 4 fuerza de trabajo y de
teﬂa.(‘,ldad, conquista, primeramente en Inglaterra
admiraciones indiscutidas, y logra llamar, poco z’:
Poco, la atencién de la Europa artistica.

'El' compositor que sefialo hoy 4 la atencién de los
Musicos que estudian, llamase Eduardo Guillermo

9
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Elgar, nacido en Broadheath (Worcester) el 2 de .
junio de 1857.

Estudi6 casi 4 solas cuanto debe estudiar un misico
solido. Didse 4 conocer en un Infermezzo para orquesta.
Elgar no es un revolucionario. Lo que le caracteriza
es, mas bien que la originalidad de la forma, un talento
lleno de serenidad, que atrae, no-tanto por su misti

cismo y ternura de concepcion, como por aquellSuE - <iodo intima para que se me dispense de mani-
alegria sana, ingenua, sincera, divinamentebella, qUESE poci 10 a1 piiblico : lo que sé es que... es muy diver
endulzé las horas de desesperacion de un Beethovel: Wia. » e

Elgar se ha dedicado 4 la composicion de oratorios
y de cantatas, y muy especialmente al repertorio |
corriente de musica religiosa, que es abundantisimos
en su produccién. Puede afirmarse que la inspiracion |
religiosa es la més favorable al autor del Suefio de
Gerontius y de los Apdstoles. Sostenida por una especié
de fervor de adoracion, su musica, cuanto mas misticas

y fervorosa es tanto més expresiva, elocuente y HDIEE fitima produccion, publicada recientemente, es una

Asi se explica que ¢l Suefio de Geroncio, & pesar de Bl ghertura de orquesta, intitulada, In the South (En el
accién, las peripecias y el elemento exterior de la Sud) 4

misma, reducidos 4 muy poca cosa,sera la obra més
perfecta, la mas cautivadora entre todas las de St
autor, hija del impulso esponténeo de la naturalez
y temperamento artistico de Elgar.

El renombre de Elgar en el extranjero débese,no 4
sus oratorios, sino 4 una obra orquestal, las Varite
ciones sobre un tema original. Existe cierta afinidad d&§
forma y procedimiento entre esas Variaciones y @
Zarathustra y 1a Vida de un héroe, de Ricardo Strauss;|
y hasta el mismo Suerio de Gerontius no deja de ofrecel ¥
analogias, especialmente en el plan, si se compai
con el de Muerle y transfiguracién. En las Variacioné

en cuestion, la misma dedicatoria nos informa que el
autor se propuso pinfar 4 algunos amigos suyos : el
tema fitdlase, Enigma, y cada variacion aparece rotu-
lada con iniciales, un nombre escueto, 6 sencillos aste-
riscos. « He tratado de crear los temas » — nos dice
autor — « fijaAndome en la personalidad de los ami-
gos a quienes he deseado retratar. No sé si la idea es
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Elgar posee en su haber de produccion la obertura
Froissart, 1a cantata el Chevalier Noir, las escenas para
6oros y orquesta, Alpes de Baviera, otra cantata, El
fey Olaf, que data del afio 1896, una de sus obras mas
importantes 4 la cual debe, principalmente, su mere-
tido renombre. El sueiio de Geroncio y Los Apéstoles
datan, respectivamente, de los afios 1900 y 1903. Su

El Suefio de Gerontius est4 inspirado en un poema
del cardenal Newman. He aqui el asunto: Geroncio
reza fervorosamente sintiéndose morir. Libre de la
humana envoltura, su alma, guiada por un angel,
temontase hacia las regiones etéreas. Oyense 4 lo lejos
coros irénicos de demonios; 4 poco el canto de los
bienaventurados, y el alma reconfortada de Geroncio
llega ante el Juez al son de los coros de gloria y ho-
Sannas entonados por legiones de 4angeles y querubes,
Virgenes y santos.

El asunto de este oratorio, como se ve, es esencial-
mente lirico, sin accion en el sentido habitual de la
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palabra, pero avalorado por una progresion continug E
de intensidad emotiva.
Los Apostoles es obra més compleja. El plan, cuya

texto ha combinado el compositor mismo, es éste if

Coros y el 4ngel Gabriel alaban al Sefior; la orquesta)
describe la aurora que brilla sobre el templo de Jerus
salén. Cantos de accién de gracias por los apostoles

que se inclinan ante Jesiis. Sigue una escena inspiy

rada en el Sermén de la montafia. El hisforicus 0
recitante (como se ve, el autor adopta este interventor
en la accion, y lo emplea tal como lo emplearon log
autores de los primeros oratorios) describe el viaje
sobre el mar de Galilea. Desde lo alto de la torre dé
Magdala, dyese la plegaria de Maria Magdalena. El
autor nos transporta luego 4 Cesarea, y después &
Cafarnaum. Comienza la segunda parte en la cud

describense la traicién de Judas, Getsemani, el Golg

gota, el entierro de Cristo y la Ascencion triunfante al
cielo. Todas esas descripciones son muy sobrias, redus
cidas 4 una breve recitacién, 4 algunos fragmentos
de escenas y, 4 veces, 4 un comentario confiado a Tos
mismos personajes, con lo cual evita la interpretacion
demasiado directa y teatral del asunto. ;

El mero intento de abordar un asunto de tan enor

mes proporciones como el del oratorio de Los Apdés

foles, supone que la tetera de Wordsworth canta, al|
hervir el agua, cosas mas substanciosas que un ino
cente minueto; supone, ademas, que Inglaterra poses
quizd, un compositor de la raza de los Dunstable, 105
Byrd, los Munday y los Purcell. |

(Octubre, 1905).

HANS DE BULOW PEDAGOGO

La historia de la cultura musical contemporinea
ha tenido en la personalidad, poco conocida, de Hans
de Biilow, un gran vulgarizador; su influencia no
ha podido manifestarse més que de un modo indirecto,
flhsorbidas todas sus iniciativas al papel reservado al
mterprete — instrumentista 6 director de orquesta —
al comentador, en una palabra, al pedagogo.

‘Los dos primeros titulos de gloria por haber desc-
bierfo 4 Wagner, concédelos con justicia el aura po-
pular 4 Liszt y 4 Biilow, olvidando que aquél fué un
genial pianista y, en alguna parte de su produccién,
Un compositor discutible, y que éste no fué afortunado
deft.ie el punto de vista de la inspiracién personal,
fenida su obra 4 una veintena de composiciones poco
Interesantes, encaminada toda su actividad 4 la inter-
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pretacion y 4 la pedagogia. Dos direcciones, pues, que

sblo son divergentes en apariencia, constituyen la}

personalidad excepcional de Hans de Biilow, la propa-
ganda wagneriana, y la depuracion del gusto basada

en la cultura mas comprensiva y respetuosa de los

grandes clasicos.

Posefa grandes cualidades para hacer fructiferas
su doble obra de propagador y pedagogo; el cosmo-
politismo que daba amplitud inconcebible 4 sus juicios;
el conocimiento de siete lenguas y sus correspondientes
literaturas; su memoria prodigiosa, que puso en moda
la direccién de orquesta sin partitura; la facultad dé
identificarse con el maestro interpretado, llegando a &

absorcién de su propia personalidad; y, en fin, aquellay

su intransigente independencia paradojica, que tantes

disgustos le produjo, exacerbando odios y rencoresiy

profesionales, todavia no olvidados después de s
muerte.

Toda interpretacion estética, sean cuales fueren 1asy

apariencias, es siempre reflexiva. Por esto en la inters
pretacion de Biilow todo aparecia preconcebido, hasta
en los menores detalles; y esta premeditacion, apé
rente, sin embargo, producia efectos luminosos, llenos

de relieve, de culminaciones y plasticidades indefini=™§

bles, que acusaban el gran sentido de la linea purd:
Quedaba el oyente impresionado ante aquel « algo %
perfecto en si y definitivo :
conmovedora obtenida 4 fuerza de belleza. Asi podi
escribir Biillow : « El intérprete es el provocador dé
impresiones. Provocar impresiones, impresiones pros

fundas y fuertes, es el deber y la recompensa del intér- |

prete. » Estas particularidades de la interpretacion dés

ante aquella emocifn
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Biilow revelan el caricter eminentemente pedagé-
gico de su genio. El doctor Riemann observaba, que
Billow « no se cefiia solamente 4 interpretar sino que
enseriaba ». Tales eran sus tendencias didécticas, y
por esto cuando detallaba un pasaje con persistencia

~ particular — por ejemplo una parte interior orquestal

rutinariamente ahogada por los porta-compases ordi-
narios — dirigia su mirada hacia el piblico como
diciéndole : « ;Oyes? pues asi es como debe subrayarse
este pasaje ». Si batuta en mano solia hacer esto, no
hay que decir 4 qué mimica expresiva, llena de expan-
sion, se entregaba en sus famosos recifals, puestas sus
manos sobre el teclado del piano. Y en esto no habia
sombra de pedanteria, tratdndose de un artista que
tenfa horror 4 los pedantes, «esos guardianes con
privilegio de invencién de lo Bello y lo Verdadero »,
como los llamaba con acento de feroz ironia.

Las predilecciones pedagégicas de su personalidad
de artista docente iban todas 4 la obra magna de
Beethoven, « al maestro de todos los maestros, al
hijo encarnado del Dios misica » A exaltarlo, 4 puri-
ficar su culto, tiende el esfuerzo inmenso de su vida.
El nombre de Beethoven se le viene 4 la mente en toda
ocasion, instintivamente, como el ritmo interno de
una conviccion profunda y conmovedora. « Men-
delsshon » — escribe — «procede directamente de
Mozart : ambos supeditan la idea y el contenido 4 la
forma pura, 4 la belleza de la misma. El principio de
Beethoven es distinto (hablo de la musica subjetiva,
es decir, de la misica instrumental ): lo esencial para
€l es la Idea, tempore ef dignitate prius, condicién
sine qua non. La Idea crea la propia forma de la obra;
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obtiene, siempre, la expresion adecuada y parlante sin
necesidad de sacrificarla, antes bien depurandola y
ennobleciéndola. Aparte, quizd, de la sonata en fa
sostenido menor, de Hummel — vy, naturalmente, de
las obras de un Chopin y de un Schumann, — nada

se ha escrito, después de las sonatas de Beethoven, |

que valga la pena de llamar la atencién. El Clavecin
bien {empéré es el Antiguo Testamento : las sona-

tas de Beethoven, el Nuevo : solo en ellas debemos

ereer, »

Invitado Biilow por vehementes y repetidas solici-
taciones de Franz Liszt, colaborador de la Edicion
instructiva de los cldsicos del piano,de Cotta, de Stutt=
gard, acept6 la proposicion de emprender el comentas
rio de la-parte mAs importante de la obra pianistica
de Beethoven, desde la opus 53. Terminado el comen-
tario, apareci6 la primera edicion en 1871, arrebatada

materialmente, en pocos meses, por el piiblico, y vulga-

rizada de dia en dia por incesantes reimpresiones.
Leos comentarios del pedagogo son obra de un verda-

dero iniciado. Nadie posee, como Biillow, aquellas fres s

cualidades que forman la mentalidad de los hombres
educadores : la intuicion, el analisis y la sintesis. Halla
en la obra magna de Beethoven el melos 4 través de las
mas enrevesadas figuraciones, en los nexos armonicos,
en las alusiones 4 un tema anterior; propone todo un
orden de organizaciones métricas cadenciales; for-

mula la concepeibn interior de modo que corresponda

4 la ejecucion exterior; percibe la armonia latente
4 través de la armonia aparente, elucidando, sin cesar,

el subsiratum psicologico de los diversos elementos de

la obra; no se queda corto rectificando, modificando,
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y corrigiendo errafas tradicionales, justificando, siem-
pre, sus procedimientos; no cesa jamas de recomendar
una observacion servil y pedantesca del texto, en el
cual el espiritu y la letra se confunden. La critica
ceiiida, precisa y terminante, y la libertad superior de
la impresion personal, producen una serie de obser-
vaciones dignas de ser anotadas : « Quien no pueda
canlar inferiormente los diferentes melismos de este
pasaje (de la sonata Les Adieux) seré incapaz de inter-
pretarlo ». — « Los adornos sirven para hacer ondular
una linea recta : cuando atentan contra el dibujo de
lafrase deben rechazarse como parasitos ». — « Estos
acordes han de sonar como si llegasen del otro mundo,
deslizandolos hacia el oyente como sombras ».

— « Cuidado con las tentaciones de producir un
heroico efecto de bajo ». '

— « A los intérpretes no atacados de vandalismo
artistico les aconsejariamos la reparticion, pedantes-
camente exacta, de esos tresillos ».

— « El que en esos graciosos arabescos sélo vea un
gjercicio del espiritu, que se contente leyéndolos :
10 se han escrito para él » En algunas observaciones
tree uno ver a4 Biillow sentado enfrente del teclado, y
escampar sus grandes ojazos amenazadores sobre un
piblico conmovido, aterrado. jCon qué ferocidad
anatematiza las licencias diletantescas del  senfi-
mienio natural; la estética estrecha de « ese kalmuko
de Qulibicheff »; las depredaciones de « ese idiota de
Schindler, culpable de no haber comprendido el
dualismo de la opus 111! »

Tales son los aspectos principales de la glosa beetho-
Veniana de ese maravilloso pedagogo, la mas deta-




