
HISTORIA MORAL 

CAPÍTULO II. 

entre el hombre y la mujer.-Cualida­

de~ distintivas de esta última. 

¿Qué es una mujeQ lt# pregunta el\llivale á una res­
J!Uesta, porque ya no pftlguntamos lo que es un hombre. 
La bisforia del pasad(l,.y del presente lo define. Desde los 
primeros dias del mundo, su representacion en la civiliza­
cion y en la vida se señaló con un carácter evidente, Y 
desde los primeros dias ta,mbien, la mujer ha llevado es­
crita en su frente la palabra misterio. Está visto por lo tanto 
que es una cosa distinta de nosotros, supuesto que lo ha 
sido desde el nacer, y hé aquí lo que debemos aclarar. 

A primera vista no se reconoce mas que la similitud de 
esos dos seres. La mujer, lo mismo que el hombre, tiene 
un alma inmortal: posee como él los dones de la inteligen­
cia, del cuerpo y del corazon, en el cual reside igualmente 
el sentimiento de lo bueno, de lo bello y de lo religioso. 

, ¿Dónde se encuentra, pues, la diferencia! ¿Será que todas 
esas facultades se hallen realmente en la mujer, siendo mas 
débiles, ó bien que la desigualdad entre ambos deje la sn· 
perioridad al hombre en algunas cosas y permita aominar á 
la mujer en otras? Todo el problema v~rsa sobre este pun• 
to. La primera suposicion proclama, en efecto, de una ma­
nera absoluta la inferioridad femenina; mas si la verdad se 
encuentra en la segunda hipótesis, la causa de la igualdad 
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puede entrar en liza y obtener triunfo. La largá servidum­
bre de la mujer solo prneba por si misma una cosa, y es 
que, hasla el presente, el mundo ha tenido mas necesidad 
de las cualidades dominantes del hombre, y que no babia 
sonado aun la hora propicia á la mujer; pero del hecho de 
no haber llegado, no puede inferirse que no haya de llegar. 
Muchos siglos han debido trascurrir para establecer esta 
simple máxima de buen sentido: lodos los franceses son 
iguales ante la leyf El tardío advenimiento de una idea, \é­
jos de Ptobar su inutilidad ó su injnslicia, aboga con fre­
cuencia por su grandeza; los principios de liberlad, dé ca­
ridad y fralernidad, son todos principios modemos, y la 
mujer lal vez vale tanto mas, cuanto que su causa no ha 
triunfado todavía. 

Vengamos al paralelo y empecemos por el exámen del 
cuerpo. Entre los animales hay un hecho importante qne 
nos sorprende, á saber: que la superioridad de fuerza, de 
belleza y salud, nnas veces se encuentra en el macho, otras 
en la hembra. Si la leona debe envidiar al leon su formi­
dable cola y sn régia melena, si el caballo supera en fuerza 
á la yegua, si el toro os lenta en su frente poderosa y en so 
largo cueno los tilulos de su natural soberanía, casi toda 
la familia de las aves de rapiña nos muestra á las hembras 
superiores á los machos por su energía muscular y su mayor 
magnitud. La hembra del halcones mayor que el macho, la 
del águila mucho mas fuerte, y entre los insectos, las hor­
migas y las arañas justifican tambien esa superioridad fe­
menina. Aun en las especies en que el macho tiene mayor 
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fuerza, no abusa de ella. Yo no sé que exista señor ni due­
l!o en los consorcios de los animales, ó mejor, le hay en una 
;ola clase, en aquella en que la hembra es el señor, de lo 
cual nos ofrecen un curioso espectáculo las colmenas de 
abejas, en las que se ven padres dominados, alimentados, 

perseguidos y muertos por las madres. 
Entre esos modelos diferentes ¿cuál es el que Dios ha es­

cogido para conformar con él la raza humana? Ninguno y 
todos. En ninguna otra especie se nota ya el 'predominio 
de la fuerza masculina; mas en ninguna otra tampoco la 
gracia y la belleza pertenecen ya exclusivamente al sexo 

débil. 
El cuerpo, en efecto, es un instrumento, un adorno, un . 

intérprete. 
Como instrumento, el organismo masculino es mejor que 

el de la mujer. Las piernas del hombre; mas vigorosas, le 
trasportan mas léjos y con mayor.celeridad: sus brazos mus­
culares levantan y sostienen mas peso; su pecho produce 
mas fuertes sonidos, y su estómago, consumidor mas enér­
gico, renueva mejor sus fuerzas. Si consideramos el cuerpo 
como adorno é intérprete, la comparacion es ventajosa á las 
mujeres. El cuerpo de la mujer, en el cual comprendo 1~ 
cara, es mil veces mas elocuente y expresivo, si es lícito 
hablar asl, que el del hombre. La fisonomla y gesto mas• 
colinos tienen ciertamente una especial energía de expre­
sion y acento; representan la lengua francesa, precisa, fuer­
te y ceñida. La persona de la mujer, por el contrario, re­
cnerda la lengua griega, que lo dice todo. Instrumento ma-
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ravilloso de ,linura,riqueza y variedad, se presta á todas 
las combinaciones. El hombre tiene diez miradas, la mujer 
ciento: el hombre tiene una sonrisa, la mujer mil. La voz, 
sobre todo, la voz sonora, á la par que grosera, entre noso­
tros, tiene en la mujer medios tonos y cuartos de tono, que 
reproducen, como otro~ tantos ecos, todas las vibraciones 
del corazon y de la inteligencia. 

Relativamente al cuerpo, el hombre lleva la ventaja 
por su mayor robustez corporal, y la mujer por su ma­
yor delicadeza. Aquí pues hallamos igualdad en la dife­
rencia. 

Pasemos al exámen de su ser espiritual. 
Preséntase, ante Lodo, á nuestra análisis, la inteligencia, 

es decir, la razon con sus sev_eros atributos, y la imagi­
nacion con su risueño y variable acompaliamiento. ¿Ha­
blaremos desde luego de esa razon práctica y de uso coti­
diano, que consiste en la disposicion bien entendida de la 
vida comun, de la cual emanan el espíritu de órden, la 
prevision en el gobierno interior y el arte de nivelar los 
• • mgresos con los gastos? ... Definirla es designarla como el 
patrimonio propio de las mujeres. De ahí puede deducirse 
qne si estuviesen preparadas con una educacion convenien­
te, introducil'ian en la administracion de las rentas y e'n el 
manejo de los negocios privados una prudencia en los de­
talles y una precaucion minuciosa, ajena del espíritu va­
ronil. El hombre es major especulador que la mujer; la. 
mnjer es mejor hombre de negocios que el hombre: el uno 
sabe ganar mas, la otra conservar mejor. En esto tenemos 
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tambien igualdad en la diferencia y necesidad de la aso­
ciacion. La razon consiste, de !a propia suerte, en esa pe­
netraciou de inteligencia, que en circunstancias difíciles 

nos hace escoger el parlido mas prudente. El hombre y la 
mujer muestran cualidades y defectos opuestos. El hombre 
se deja conducir mas por el cálculo y el interés personal; 
la mujer por la pasion y el sentimienl0,; el uno juzga por 
instinto, el otro por rellexion; él ve lo verdadero; ella, lo 
siente. Si pedís un consejo á una mujer, os responderá sú­
bitamente con un sí ó con un no, como una chispa al cho­
que del pedernal; pero no la obligueis á analizar los moH­
vos de su parecer, que tal vez ignora, porque probable­
mente os alegaria menguadas razones, á pesar de tener ra­
zon. Poco avezada al severo ejercicio de la lógica y menos 
apta, por su naturaleza, para una deduccion rigurosa de 
las ideas, solo es sensata por inspiracion, asi como se es 
poeta. El hombre, por el contrario, tiene por primer fun­
damento de su buen sentido la reflexion. Consejero seguro, 
á la par que mas lento, para ilustrarnos necesita instruirse 

• a sí mismo; debe atender al pro y al contra. Solo tiene ra-

zon a copia de raciocinios. 
¿Cual de esos dos buenos sentidos es mas ventajoso? 

Ni uno ni otro. Separados, se ayudan: unidos, se centu-

plican. 
·· Tambien depende de la razon esa facultad que nos sirve 
para conocer /¡ los demás y a nosoll'os mismos. El conoci­
miento de los demás tiene dos objetos, los hombres y el hom­

bre, el individuo y la especie. La penelracion de la mujer 
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no tiene igual para juzgar á los individuos. Los menores 
movimi_enlos del corazon, las ridiculeces mas ocullas y las 
pretens10nes mas secretas les son tan patentes como los ac­
tos exteriores. Todo el sistema de defensa y de dominacion 
de las mujeres estriba en esle conocimiento,. tan profundo 

e~ ellas, iue á veces les basta para equilibrar el impe­
no de l~s ]~yes y de las costumbres. Armada de esta po­
derosa ~1encia, la esposa consigue emanciparse, y la coque­
ta domma. Apoyada en esta· áncora flolanle é indestruc­
tible, Celimena osa decir á Alcesles su sublime: A mi no 
me gusta. A esto se concreta, no obslanle, la sagacidad fe­
menina. La mujer conoce admirablemente á los hombres 
con quienes 1rala; mas no conoce al hombre; no se la oculta 
nada del individuo, pero todo lo encuentra oscuro en la 
especie. Si se lrala, pues, de elevarse a la generalizacion 
de l~s ideas individuales, si se quiere investigar las leyes 
li\osoficas del alma humana, ó la exposicion científica de 
nuestras facullades, ó el conocimiento de los grandes mo­
vimientos de una mullilud, de una nacion, de una asam­
blea, la mujer desaparece y se presenla el hombre. El 
mundo de los hechos esta muy presente a la mujer para 
no ocultarla el mundo de las ideas. Nada lo prueba 
tanto como el modo de conocerse á sí misma. Las mu­
jeres• poseen nn conocimiento increíble de sus sentimien­
tos Y aun de sus fisonomias. Merced á esa sensibilidad 
eléolrica, que se ~presiona de lo imperceptible, tienen 
tiempo para sentir mil veces mas que nosotros, y de aen­
tir que sien len: todo el juego de la coquetería, el arle de las 
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miradas y de las inflexiones de voz y de los gestos, nos 
muestran en la mujer un ser que está atento á su vida bas­
ta en sus menores detalles. Podría decirse que un espejo 
invisible para todos las refleja siempre á sus propios ojos, 
y sin embargo, el conócete a ti mismo en su ámplio sentido 
filosófico les es desconocido. No se ·conoce cic~ficamente; 
de consiguiente no puede definirse. Y no puede ser de otro 
modo: el espíritu del analisis excluye casi siempre el de la 
síntesis: la inteligencia humana es tan imperfecta en su 
misma grandeza, que á veces su superioridad le sirve de 
límite. El il~stre Geoffroy Saint-Hilaire fué el sucesor de 
Buffon por su esplritu sintético y su poderosa comprension 
de las leyes generales de la naturaleza; por eso no podia al­
e anzar sin dificul !ad la ciencia precisa de los hechos indi­
viduales en que brillaba el genio analilico de Cavier, y él 
lo expresaba con una frase encantad9ra y profunda. •Es 
muy raro, -decia con esa ingenuidad propia de un gran, 
de hombre, que cuando· ~l. Cuvier y yo nos paseamos por 
la galería de los monos, él vea mil, mientras yo no veo 
mas que nno. ,, El uno tiene el-genio de lo individual, el 
otro el del conjunto. Ved ahí la historia del hombre y de 
la mujei·. 

Esto nos demuestra que los sistemas metafísicos, las abs­
tracciones, las ideas generales y políticas de patria é igual­
dad , deben ser indiferentes ó extrañas á las mujeres. Solo 
hay un medio para hacerlas penetrar en su inteligencia, 1 
es haciéndolas pasar por su corazon : pintad á las mujeres 
los sufrimientos provenientes de la desigualdad social, y en-
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tonces , y solo entonces , se apasionaran por los derechos del 
hombre: lo .que para nosotros es justicia, para ellas es cari­
dad. Lo mismo sucede con la idea de Dios. Para los hom­
bres Dios es algo, para las mujeres es alguien: nosotros 
le esplioamo,, le comentamos, y le creamos algunas ve­
ces; mas ellas le aman: la mujer, pues, en las ideas com­
pletamente abstractas puede elevars~ por medio del estu­
dio hasta la razorr que comprende ; raras veces hasta la 
razon que crea. No se debe á las mujeres ningun descu­
brimiento matemático , ni ninguna teoría metafís,ica. En 
Grecia , en donde los discípulos del ·sexo femenino acudian 
con tanlo ardor á las grandes escuelas de filosofía, y don­
de Pilágoras contaba todo un pueblo de mujeres entre 
sus adeptos, no salió ni un solo sistema filosófico de la ca• 
beza de una mujer. Inteligentes eomo intérpretes, yapa­
sionadas comó sectarios, sus poiencias se detenian y se han 
detenido siempre allí donde empieza la creacion. Nnestro 
siglo nos ofrece de ·ello un brillante ejemplo. Hay entre no­
sotros una mujer, dolada por la naturaleza de pluma y ca­
racte1· varoniles, que posee todas las cualidades que al 
parecer forman el filósofo, a saber, el amor a las ideas ge­
nerales, el desprecio de las preocupaciones y el sentimiento 
de la dignidad humana. Indignada contra todo linaje de 
esclavitudes, su piedad simpática y reformadora se ha inte­
resado en todos los problemas sociales y humanos. Pero 
¡ha producido acaso una sola doctrina? No: hasta en sn ca· 
rácter de novelista socialista se ha quedado siendo mujer, es 
decir, eco, espejo, arpa eólica, reflejando sucesivamente to-

• 1 
1 
1 
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dos los principios de los teóricos que la casualidad ó su ins­
tinto le daban á conocer. Detrás de cada uno de sus pen­
samientos hay un pensador. Una sola cosa en sus sistemas 
la ha quedado siendo personal : su alma que los siente. y su 
estilo que los expresa. Las mujeres únicamente son filósofos 

por el corazon. 
Este recuerdo nos conduce naturalmente a esa otra facul­

tad del entendimiento que tiene por objeto el estudio de las 
artes, la imaginacion. 

Las mujeres son artistas por temperamento. Impresiona­
bles cou'io el artista, sus sentimientos son tan susceptibles 
de afeccion como los instrumentos que nos marcan las mas 
leves variaciones atmosféricas. Como al artista, todo lo que 
brilla las deslumbra; como al artista, el mundo real les pe­
sa, y todavía poseen una cualidad mas eminente: aquel, 
poseido de entusiasmo, en su !!mor mismo no ve mas que la 
gloria, es decir, a sí: la mujer, en la misma gloria no ve 
mas que el amor, es decir, á otro: así que, parece que to­
do la llama a ocupar el primer lugar en las artes. 

¿De dónde proviene, no obstante, que desde la remola 
anliglledad basta m1esh:os dias , no se cite una sola obra 

grande que esté suscrita con el nombre de una mujer? 
En la pintura y escultura, no hay ningun cuadro, nin­

gun paisaje, ninguna estátoa inmortal, debida á su mano. 
En música, no tenemos ni una sinfonía, ni una ópera, ni 

una tocata maestra que haya sido compuesta por una mujer. 
En el arte dramático, ni una tragedia, ni una comedia 

verdaderamente célebre. 
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En la epopeya , el mismo fenómeno; y la historia no 
cuenta tampoco un Tácito ni un Tucidides femenino. 

¿Cómo esplicaremos estos hechos? 
¡,Por la insuficiencia de la educacion femenina? No hay 

duda que es una de las causas que los han producido, pero 
no es la única, ni la principal. En efecto, el estudio de la 
música, por ejemplo, ocupa mas 1iempo en la vida de las 
mujeres que en la nuestra: la carrera teatral está abierta 
tanto á las actrices. como á los actores; y sin embargo, ni el 
comercio asiduo de las grandes piezas de armonía , ni el 
contacto perpéluo con el gusto del público, creado, en par­
le, por Moliere, Sbakespeare y Lesage, no han dado á las 
mujeres el genio dramático ni el musical. 

Cumple, pues, irá buscar la solucion del problema en la 
naturaleza de los seres y de las cosas. ¿En qué se funda el 
genio dramático? {y cuenla que digo el genio y no el la­
lenlo ). Jlla el conocimiento, no de los hombres únicamente, 
sino del hombre. Racine lo ha definido una razon sublime; 
lo que vale tanto como decir que, ni el talento, ni la delica­
deza, ni el conocimiento de los individuos, ni la sagaz ob-

• 
servacion dé las ridiculeces de un dia, bastan para formar-
lo; y que necesita tener pqr. base la facullad poderosa y 
creadora que se extiende sobre el conjunto de las crial~~las 
humanas, En el dominio de la imaginacion , el geniO' viene 
á ser lo mismo que la fuerza sintética en filoso\ía. 

¿Qué es lo que constituye la superioridid del historia­
dor? El conocimiento de los grandes acoulecimientos polili­
cos ó sociales, la comprension filosófica de las leyes gene-
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rales del alma humana, la apreciacion exacta de las pasiones 
y de los instintos de las masas, y finalmente, el don de des­
prenderse de su época y de su país, para encamarse en 
otros siglos y en otros pueblos, sin dejar por esto de juzgar­
los; facultades todas de generalizacion y abslraccion. 

iDe dónde proviene la incomparable grandeza de la epo­
peya? De que en(re todas las obras del arle, es la que re­
sume en un solo hecho, una época entera de la civilizacion, 
nn pueblo, ó una creencia. Es la mas poderosa de las sin­
tesis poéticas. Si retrocedemos al análisis moral que hemos 
intentado, encontramos que las facullades de que se com­
pone el genio son precisamente las que fallan á la natura­
leza de las mujeres. Estas, en las formas mas elevadas del 
arle, pueden mostrarse ingeniosas, sensibles y hasta elo­
cuentes; dificilmenle superiores. En cambio, ó mas bien á 
consecuencia de la misma ley, hay cuatro géneros secun­
darios que les prometen brillante éxito: la elegía, la novela, 
el estilo epistolar y la conversacion. En esto resallan todas 
sus cualidades, y conviértense en cualidades todos sus de­
fectos. 

El poeta, en la elegía, no es un creador que domina, es 
un esclavo inspirado que obedece: el alma exallada ó en­
te11"tecida se entusiasma ó se desahoga. Las mujeres han en­
contr~do en esta poesia del corazon incomparables acentos. 
Safo no era mas que la vibrante voz de un coro encantador 
de poetas femei-Jnos, orgullo de la Grecia; y en nuestros 
dias, eo que la carrera de las letras vuelve á abrirse á las 
mujeres, el amor y el senlimiento maternal han encontrado 
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en ellas intérpretes menos sabios, pero tal vez mas venfa­
deros y profundos que en nuestros grandes poetas. 

La novela es, respecto á la epopeya y al drama, lo que 
el individuo respecto á la mullitud. Todo lo que es mas 
profundamente personal en cada ser, todo lo que es verda­
dero, considerado exteriormente y al lado de la verdad ge­
neral, la variedad, la originalidad, y aun la excentricidad, 
constituyen su mas rico y natural dominio. Lo que busca 
en el corazon humano son los misterios. Subsiste especial­
mente por el análisis; y entre las obras maestras dela epo­
peya doméstica no vacilamos en inscribir la Princesa de 
Cléves, Corina, Adela de Sénange y á Mauprat. 

Las mujeres son nuestros maestros, y deben serlo, en la 
conversacion y en el estilo epistolar. ¿Qué nos representan, 
en efecto, las cartas y las conversaciones? Una improvisa­
cion de sentimientos mas bien que de palabras. La sensa­
cion hace nacer la frase, la frase á su vez hace nacer la sen­
sacion, y cuanto mas impensado es el pensamiento del que 
habla y mas comprensible para el que escucha, la conver­
sacion tiene mayor atractivo; y viniendo el gesto y las mi­
radas en ayuda del lenguaje, todos eso;; pequeños mundos 
de ideas ligeras elévanse al aire, cual burbujas -de jabon 
hinchadas que no pueden cogerse y desaparecen luego que 
ae les aplica la mano, para renacer con nuevos soplos. Este 

genio es peculiar de las mujeres. 
Despues de los artistas creadores vienen los artistas in­

lérpretes. Ya sean cómicos, ya cantores, necesitan como 
primeras cualidades el talento de observacion individual, 
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una flexibilidad de órganos que se preste a lodos los movi­
mienlos del pensamienlo, y sobre lodo esa impresionabili­
dad viva, ardiente y variada, que multiplica, en una pro­
porcion casi increible, las sensaciones y los signos destinados 
a represenlarlas: así es que las mujeres nacen naluralmen­
le mas cómicas que los hom'bres. La experiencia prueba que 
todas las grandes cantatrices llega¡¡ al apogeo de su lalento, 
antes de los veinte años, ó sea despues de cualrn de es­
tudios, al paso que un gran cantor necesila ocho. Todos he­
mos visto á una cómica consumada que aun no contaba diez 
abriles; y al sexo femeoino estaba reservado presentar la 
maravilla, que hoy admiramos, ae unajóven que se ha ele­
vado en pocos meses é inslanláneamente á las mas alias su­
blimidades del arle dramático, á donde Talma, Lekain y Ba• 
roo llegaron solo á ruerza de conslanles esfuerzos y en los 
últimos años de su edad viril. 

Nos falla hablar de una facultad imporlanle de la inleli• 
gencia, el don de gozar de las obras del enlendimienlo y de 
apreciarlas. El prolongado ocio de las mujeres les ha ase­
gurado siempre una gran parle de iníluencia en estos jui­
cios; pero ¿es provechosa esta influencia? ¿El gusto de las 
mujeres es un guia lan seguro como el de los hombres? Si 
y no: es un gusto crllico, razonable, razonado, muchas ve­
ces elevado, que nace de la cultura de la inteligencia, y 
crece con el ejercicio de la comparacion; que ora busca prin­
cipalmente en una obra su relacion con el principio del 
arte ó con alguna regla de convencion , ora, si el juez es 
eminente, le trasporta, por decirlo asl, á la posteridad Y 
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establece su tribunal fuera de la época. Las mujeres raras 
,eces poseen esta especie de gusto; tienen otro instintivo y 
reflexivo que no se cura del estilo ni de la habilidad de la 
composicion, ó que, si lo sienten, no tienen conciencia de 
ello. La emocion es su guia, su primera necesidad la 'Vida: 
hace poco caso del pasado y del porvenir, solo exi~teel pre­
sente, ó la conformidad del artista con su época. Tal es el 
gusto del público, tal es el de las mujeres. Las mas ilustra­
das, desde el momento en que escuchan son las criadas de 
Moliere. Heraldos precursores de todas las reptüaciones, 
adivinan en sus primeras palabras al hombre que ha de 
agradará su siglo. Reconocen y saludan en los primeros 
albores la estrella que .conduce á su cuna, y atrayendo á si 
á esotro pueblo vivo y enlusiasta que se llama la juven­
tud, corren á postral·se con él ante el dios naciente. De esos 
dos gustos, de esos dos guias .¡cuál debe seguir el genio? 
Uno y otro. Las grandes obras son las que pertenecen á lo­
dos los siglos por su verdad eterna, enlaz/mdose no obstante 
fuertemente con su época, por la verdad relativa. Ahora 
bien, agradar a las mujeres es ser de su época. Un profe­
sor ilustre, que contaba algunas en su auditorio, refiere: 
que llevado una vez por el desarrollo de las ideas II tratar 
una cuestion muy delicada, les manifestó que contaba con 
su ausencia en la próxima leccion. Llega este dia, y ob­
serva que en vez de veinte, acudieron ciento. ¿Qué babia 
de hacer? ¿Hablar como si estuviese ante una asamblea 
masculina? Corría el riesgo de no ser comprendido, ni oido 
IOD gusto. Cambió completamente su plan. Aquella presen-
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cia importuna, pero excitante, le sugirió nuevas ideas, fe­
lices giros de frase, y presentóse á la vez mas elaro é in­
genioso: algunas mujeres mas hicieron. una obra eminente 
de una leccion desabrida. 

Resumamos: la inteligencia es patrimonio de las muje­
res lo mismo que de los hombres, roas bien con cnalidades 
distintas que proporcionales. ¿Y esta diferencia es aquí la 
igualdad? Claro está que no; porque las mujeres no la tie­
nen sino en las cualidades secundarias: los hombres domi­
nan en las superiores, y es de observar, al propio tiempo, 
qne estas únicamente son propiedad de unos pocos; solo 
tienen lugar en casos excepcionales y no deben ser consi­
deradás como una necesidad ni como una regla. El ge­
nio no es necesario para constituir un ser inteligente; por 
otra parle, la inteligencia no compone el hombre entero. 

Y en verdad ¿no existe por otro lado el carácter? ..... 
Esta palabra, limitándome á sus dos acepciones usuales, 
significa estado habitual del alma , temperamento, vigor 

moral. 
En cuanto al carácter, las mujei·es valen mucho masó 

mucho menos que nosotros. Los hay entre ellas diabólicos y 
angelicales. Cuando las mujeres tienen el carácter igual, esta 
igualdad que solo parece la falta de un defecto, forma no 
conjunto de vil-ludes: la gracia, la benevolencia y la com­
pasion son sus necesarias consecuencias. Cuántas cualida­
des apreci~bilísimas en la siguienie frase: ¡un carácter en-

. ~antador! Fuerza es confesa1· que no suele aplicarse m~ 
que á las mujeres. Hay pocos hombres que sepan que la 
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dulzura es una fuerza; su vanidad se satisface mejor con sus 
arrebatos: esta desigualdad de genio les parece que revela 
el hombre fuerte, el Señor; y éreerian ser menos hombres, 
si fuesen suaves. En cambio, el vigor mota!, que me 'per­
mitiré llamar poder ejecutivo, siendo naturalmente mas 
débil en la mujer, aun se debilita por su educacion. Con 
todo, no neguemos el valor á las mujeres pues ellas tienen 
el suyo, así como tenemos el nuestro, y ciertamente no es 
de menor importancia, ni de aplicacion menos útil, ni me­
nos comun. Si se trata de desafiar un peligro y de derra­
mar su sangre, el hombre se lanza y la mujer tiembla; es 
el valor activo y externo, pero el hombre no sabe sufrir ni 
resignarse; las enfermedades le abalen, las pérdidas de 
fortuna le anonadan, y aquí ea donde h·iunfan las mujeres. 
Conformadas con la desgracia, no solo soportan sus males, · 
sino que sobrellevan los delos demás. La mitad de los hom­
bres se sóslienen merced á la cariñosa mano de una mujer; 
las mujeres son las que animan al comerciante a balido y al 
artista desanimado: con la muerte en el corazon, se son­
ríen para hacerles sonreír, y represen!Jln á la vez la re­
sigoacion y la esperanza: represenian, sobre todo, esta cua­
lidad fundamental, con la cual terminaremos nuestro rápido 
análisis, el corazon. · 

El corazon no tiene necesidad de ser definido; el que siente 
esta palabra la comprende, y todo el mundo la siente, porque 
abraza todas las afecciones que hacen del hombre un hijo, , 
un padre, un hermano, un amante, un marido, un hombre. 
En cuanto al amor filial, añadamos UJI solo rasgo á lo que 
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ac;erca de él hemos dicho (1 ): el tipo de Antígona no tiene 

igual entre los hijos. · . 
Respecto al amor maternal, basta tamhien una palab:a. 

Todas las lenguas antiguas y modernas expresan con la mis­
ma denominacion, y sin dislincion de sexos, la afeccion del 
hermano ó de la hermana, del esposo ó de la esposa, deljó­
ven ó de la:jóven, de la hija ó del hijo , mas la ternura de una 
madre ·por sus hijos se dislingue por un caracter tan per­
sonal, que lodos los idiomas le han consagrado un nombre 
particular; lo mismo en el Mediodía que en al Norte, lo pro­
pio en lalin que en francés, en español ele., dícese el amor 
paternal y el amor matemal. Este sentimieulo debe de tener, 
por otra parte, nna energía muy natural, puesto que se ~n­
cuenlra hasta en el corazon de las niñas. Una-muchacha de 
cinco años, encargada en una sala de asilo de vigilar á 
otras niñas todavía mas jóvenes, lloraba delante de la di­
rectora, y pregunl/mdole esta la causa de sus lágrimas, res­
pondió: mis hijas no se portan bien. Si hubiese sido un niño 
(añadió la inspectora que me refería este hecho) hubiera di­

cho mis discip11los; y probablemente les habria dado de ca­
chetes en vez de llorar por ellos. La ternura conyugal tiene 
heroínas, al paso que no se oonocen héroes. ¡Qué modelos 
pueden· los hombres op'oner á Alcesta, á Eponina y á la señora 
de Lavalette! Este amor es tan natural tambien en el cora­
zon de las mujeres, que, aunque sea extinguido por otra 
pasion, acostumbra renacer si el marido corre un peligro. 

{f) Libro l. De la hijc . 
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Vense mujeres infieles, sentadas á la cabecera de la ca­
ma del esposo enfermo y engañado, consagrándole dias 
y noches,. olvidando al que aman, y no sufre por aquel á 
quien no aman y está padeciendo. Podrá ser que un ma­
rido se bata por su mujer, aunque le sea indiferente, pero 
es su orgullo lo que la defiende, no su corazon. 

La amistad fraternal, desde que la igualdad de las he­
rencias ha hecho desaparecer celosas rivalidades, ofrece 

· modelos igualmente encanladores entre el hermano y la her­
mana. Segun sea la venlaja que los años dén al uno ó al 
otro, el papel de protector cambia de carácler, sin perder 
nada de su gracia. E! hermano protege á fuer de caballero; 
la hermana á fuer de madre. Su amistad tiene un sexo sin 
participar de los senlidos. 

Por lo que toca á la caridad, nadie se atreve á disputar 
la superioridad á las mujeres, a las cuales es inherente. El 
hombre que da, no da mas que su oro, la mujer añade su 
corazon: Un doblon, en manos de una buena mujer, alivia 
mas pobres que dos en manos de un liOmbre: la caridad 
femenina rnnueva cada dia el milagro de la muliiplicacion 
de los panes. 

Viene finalmente el amor. Una sola frase establece ya un 
abismo entre el hombre y la mujer que aman: esla dice: Soy 
tuya; aquel expresa: Yo la poseo. Es la diferencia del que 
da al que recibe. Analicemos nuestros amores masculinos 
de un modo -severo, y encontraremos · muchos elementos 
ajenos al amor; la vanidad y ~ deseo sensual dejan á la 

pasion poco mas de una cuarta parte de nuestra alma, pres-
26 
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cindiendo de que en este resto de sí misma, siempre hay un 
Jugar para los sueños de gloria y ambicion. El artista, el 
sabio, el especulador, permaueceu tales siendo amantes; al 
lado de la m,ujer amada es donde van á llorar sus cuitas 
ó a en01·gull~cerse de sus triunfos, pero lo cierto es que se 
enorgullecen ellos ó los deploran. La mujer que ama no 
puede hacer mas que amar. Moliere )la encontrado dos 
combinaciones de carácter en llarpagon, á quien pinta ena­
morado aunque avaro, y deja avaro aunque enamorado. 
A haber escogido por tipo á una mujer, hubiera debido ha­
cer sucumbir la avaricia ante el amor. El amor, en verdad, 
se arraiga tan profundamente en el alma de las mujeres, 
que la llena del todo y hasta la regenera. Si una mujer co­
queta ama, desaparece la coquetería; si una mujer voluble 
ama, desaparece.la volubilidad. llanse visto mujeres des­
honradas por sus actos de vida licenciosa, recobrar hasta 
su pudor y las delicadezas del amor, merced a una pasion 
profunda. Mas si un hombre corrompido se apasiona de una 
jóven pura ¿qué hace? En vez de purificarse como ella, la 
corrompe como él. Las mujeres encuentran todas las virtu­
des en el amor: nosotros solemos introducir en el nuestro 

los vicios que tenemos. Si á un hombre enamorado la ~ 
sualidad ó el .capricho le presenta otra mujer á quien no 
ama, pero de una belleza ó posicion que halague su vani­
dad, bendecirá su cambio y lo aprovechará: nna mujer que 
verdaderamente ame lo rechazará con birror, aunque se 
trate de un héroe, de un sob~rano. Las hay que han prefe­

rido la muerte á semejante suplicio. La historia cita á va-
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rias que se han entregado al objeto de su odio, para salvar 
el de su amor; y la imparcialidad estadística comprueba 
que, de veinte jóvenes de diez y ocho afios condenadas 
por robo, diez y nueve lo cometen para enriquecer a sus 
amantes. Ullimamente, un postrer testimonio viene á tnos­
trarnos el particular imperio de la pasion en las mujeres. 
El amor existe ¡quién lo creyera! hasta en el corazon de las 
prostitutas. Su austero y sombrío historiador (1) cita, en­
tre ellas, ejemplos de pasion, que se elevan aun mas alla 
del heroismo, hasta la delicadeza. Saben crearse una espe­
cie de fidelidad para el objeto amado: en aquel completo 
abandono de su persona_, en aquel venal comercio de ma­
nifestaciones y expresion de ternura, acostumbran reservar 
Ciertas señales para el que aman, y consiste ¡cosa admi­
rable! en una casia y tierna insinuacion, en un apreton de 
mano, en una preferencia casi virginal, y una vez conce­
dida esa parte de amor, nada pudiera hacerla entregará 
otro. Este último rasgo nos revela un nuevo misterio de la 
organizacion femenina; la necesidad imperiosa del idealis­
mo del amor y'la subordinacion casi constante de la pasion 
física á la pasion moral. Para el hombre, el cuerpo lo es 
casi todo en las relaciones de los sexo¡¡; para las mujeres, 
el alma es la soberana. 

De esta suerte, hay ventaja para el varon en el domi­
nio intelectual, contrapesada por el carácter y supre­
macía para las mqjeres en todo lo relativo al corazon. El 

ti) Parea&-Ducbatelet, t. 11 . 
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corazon es el que hace de esas criaturas tan delicadas, 
infatigables enfermeras ; una mujer prolonga entonces 
sus velas, durante muchas noches sucesivas, mientras 
que el hombre mas robusto, perdiendo algunas horas de 
sueño, se due ,.me cerca del moribundo. Es el corazon 
el que les inspira esas sublimes delicadezas que nunca 
experimentaremos nosotros. Mma. de Chantral, en el mo­
mento de ser madre, ve á su adorado esposo herido mor­
talmente en una cacería, por la imprndencia de nno de 
sus parientes. Desesperado ese jóven, quiere suicidarse: 
madama de Chantral lo sabe y le hace anunciar pot· el 
cma del pueblo, que le ha elegido para ser padrino de 
\a eriatura que debe dar á luz. Una pobre trabajadora 
llevada á un hospital, á causa de una parálisis de la larin­
ge, que \e privaba de hablar, derramaba abundantes lá­
grimas y no podia contener sus sollozos. El médico ma­
yot· la someiia á un riguroso Lratamienlo que fué por 
largo tiempo inútil. Llega por último un dia en que, pro­
bando segun costumbre; á poner en movimiento su gar­
ganta rebelde, sale de ella una palabra; habla, y es salvada: 
¿y qué hace? ¿llamar á sus compañeras de infortunio Y de­
cirles yo hablo para oír ella misma el sonido de su propia 
voz? No: permaneció callada. Al cabo de seis ó siete horas, 
las hermanas le traen· su alimento y continúa silenciosa: 
solo de yez en cuando, cubriendo su cabeza con la ropa de 
la cama, se asegura de su curacion, pronunciando algunas 
palabras en voz baja. Abrese al fin la puerta, entra el mé­
dico acercándose á la cama, y entonces, con la sonrisa en 
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los labios y los ojos anegados en lágrimas: Señor, le dice, 
yo hablo y he querido guardar mi primera palabra para mi 
salvador. Solo una mujer podia expresarse asf, porque de 
ellas es el imperio del corazon. Ahora bien: ¿qué es lo que 
pesa mas en la balanza divina y en la balanza humana? ¿qué 
es lo que vale mas para el perfeccionamiento del hombre y 
la felicidad de la tierra, la inteligencia ó el cornzon? ... 
Aro.ar es pensar: pensar no es amad ¡Qué son todos los sis­
temas de filosofía, todas las utopias sociales, todas las nto­
pias políticas y todas las creaciones del genio, obras á me­
nudo pasajeras, que aunque sublimes hoy, quizás serán 
estériles ó ridículas mañana; qué son al lado de esta ado­
rable é inmutable virtud, que no tiene edad ni fecha, y que 
por si sola nos acerca realmente á Dios, la ternura! Si el 
genio desapareciese del mun~o, quedaria siempre siendo 
objeto de las miradas de su Criador, mas si se ex,tinguiesen 
el amor y la caridad, la tierra seria el infierno. Santa Teresa 
lo ha dicho con sublimes palabras: ¡Cuánto compade1Zco á 

los demonios, porque no aman ! 
Queda terminado nuestra análisis, y si no estamos preo­

cupados, resolla de él lo mismo que del esludio de la his­
toria, esta verdad evidente, á saber, que la mujer es igual 
al hombre , igual y diferente. Su mision , pues , lo propio 
que su naturaleza, debe ser igual y diferente. Ciel'tos cargos 
domésticos y la mayor parle de los sociales, requieren cua­
lidades masculinas; quererlos confiar á las mujeres, seria 
rebajarlas, condenándolas forzosamente á la inferieridad; 
pero las cualidades femeninas reclaman á su vez ciertos 
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