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Hemos llegado al fin de la vida de la doncella y empiea 
á aparecernos la figura de la esposa; mas antes de pasar 
adelante, echemos una ojeada retrospectiva para:-ábarcar, 
con una sola mirada, la recorrida senda. El ·nacimiento, b 
herencia, la seduccion, la edad núbil, el consentimiento, b 
viudedad, la dote, los esponsales, la celebracion del m~tri­
monio, esos diez objetos de estudio, que comprenden 111 

fases mas importantes de la vida de la soltera, han servido 
de texto á nuestras investigaciones sobre el pasado y el pre­
sente. ¿Qu~ hemos encontnrdo en todas partes? La desi­
gualdad para la hija. ¿ Y qúé hemos probado en cambio' & 
camino á la igualdad; es decir, simulláneamenle el mal y 

el bien; la consecucion de un adelanto, y otro adelantol 
que aspirar: la necesidad de progresar, santificada porti 
consentimiento universal. Prosigamos, pues, nuestro 11-

mino, puesta la mano sobre la conciencia, y fijos los~• 

en el pasado. 
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LIBRO SEGUNDO. 
~ 

LA AMANTE. 

Entre la doncella y la esposa, ó mejor dicho, al lado de 
ambas, ora confundiéndose con ellas, ora separándose, des­
Cllella un personaje lleno de poesía é interés; mas libre que 
la una y mas ligado que la otra, participanao de la donce­

. lla, porque como ella, no lleva el yugo de un nombre ex­
traño; semejante á la esposa, porque ya su vida está enla­
zada con otro y porque nos representa la union del hombre 
y la mujer, en su parle mas íntima y general, esto es, fue­

ra de todas las convenciones civiles, de todos los regla­
mentos legislativos, de todos los intereses de fortuna y de 
familia; tal es la amante. 

Unica depositaria del amor puro, solo ella puede indi­
carnos el objeto divino de la sociedad conyugal, separada­
mente del objeto secundario de la reproduccion. 

Cómo definiremos, pues, el matrimonio? ... Una sociedad· 
que tiene por objeto la perpetuacion de nuestrá espec\e? ... 

... .., 

J 
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No: este es el fin comun de to'dos 1os animales, que el bom, 
bre no puede aceptar como única mira de la Pro'1dencia. 
El matrimonio, segun la bella expresion de Modeslino ei: 

Juris humani et divini commu~icatio: una asociacion para b 
consecucion de las cosas divinas y humanas. 

Ahora bien: esta asociacion arguye necesariamente b 
influencia de la mujer sobre el hombre, así como la d!I 
hombre sobre la mujer; esta misma influencia supone, á k 
vez, una afeccion que la produce y la imprime un caráct« 
particular, cuyo sentimiento es el amor. Antes de empezar 
la historia de la esposa y del matrimonio, debemos pre­
guntarnos, qué es el amor, qué es la amante, ó sea, qui 
es la mujer. ¿Es un angel? ¿es un demonio? ¡, es nueslll 
guia hacia el bien? ... ¿es nuestra consejera en el mal? 1,1 

un mero instrumento de placer? 
Esos delicad'os misterios •no puejen aclararse sino al 

la historia misma de la amante. Buscando los diferen­
tes caractéres que las distintas civilizaciones han atribuid! 
á este personaje ideal, viendo. con , qué fisonomía se la 
diseñado, poco á poco, en la conciencia humana, qué Jll 
pel le han señalado los poetas y los filósofos, esas dos lum­
breras de la civilizacion, habrémos ya trazado casi á mt­

dias el modelo de la esposa. Empecemos nuestra dillci 
tarea. 

Sócrates, que vislumbró todo lo que no definia claramen­
le, segun dice Jenofonte, un dia pronunció estas hermOilf 
palabras: 

"Ex~ten dos Venus: una celestial que se llama Uranil: 
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,otra terrenal y popular, nombrada Polimnia: Urania pre-
1side todas las afecciones puras y espirituales; Polimnia ex­
«cila los instintos sensuales y groseros.» 

Estas palabras nos colocan en el fondo del debate, y hé 
aquí el personaje de la amante divididó, á su vez, en dos 
ieres distintps. Estas dos Venus son el alma y el cuerpo; 
la mujer ángel y la mujer demonio; el amor benéfico y el 
teolador; y la lucha eterna de esas divinidades en el mun­
do será la histo1:ia de la mujer representada sucesivamen­
te por Urania y por Polimnia: por la amante y la querida. 

No hay quien no recuerde el admirable himno que se es­
tllpó de los labios de Platon en honor de Venus Urania. 
Manifestóse por primera vez á los hombres, en las palabras 
del discípulo de Sócrates, aquella desconocida imágen del 
amor educador y moralizador; por primera vez fueron pre­
sentados al mundo, como gloriosos hijos del amor, el pa­
biotismo, la vir!ud y el genio; y de .tal manera el poeta­
filósofo animó con su propia vida esta naeva afeccion, que 
los siglos agradecidos diéronle su nombre: Ningun hombre 
~ antes ni con posterioridad á él ha tenido la singular glo­
na de descubrir un sentimiento del alma humana y servir­
le de padre: mas por una extraña contradiccion, Platon, 
despues de haber instituido el culto, olvidó á las sace;do­
tisas: las mujeres fueron declaradas indignas de doblar la 
rodilla ante las aras file! amor platónico, ó á lo menos de 
servirlo: para ellas, la baja y grosera voluptuosidad; el 
templo de Venus Pandemos: Urania no tenia mas adorado­
res que los hombres; solo ejerció su imperio por ellos y so-

• .. 
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bre ellos ( l ). El amor existió en Grecia, la amante no: la 

mujer no pudo ser mas que querida. 
En Roma cambia el espectaculo, sin que se eleve el rA­

rácter de la mujer: el culto de amor ideal de Platon se lll• 
lingue y desaparéce: todavía no se rinde el culto de~ 
amante. ¿Qué hay de eomun entre Venus Urania, Les · 
Delia, Ariana, y la misma Dido? alm as voluptuosas ó 
sionadas, tiernas ó ardientes, sin mas objeto en la pasi 
que la pasion misma; buscando eon ciega, impetuosidad 
satisfaccion egoista de sus deseos. Sin eonsideracion á 
g1·andeza de aquel a quien aman, ni á su propia elevaci 
falla á su amor una palabra, que es el mismo amor plafl; 
nico, el nombre de virtud. Leed todos los poetas elegí 
de Roma, Horacio, Tíbulo, Propercio, Catulo; en sus v 
sos, la mujer es siempre esa criatura sensual, volupt 
sa, sedienta, de corazon marmóreo, cuerpo de fuego, f 
te atrevida y néciamente orgullosa: la cortesana. Sus 
mas están llenos de nombres envilecidos, de caricias m 
cenarías: Tíbulo ha reasumido con sublime energía, en 
elegía cuarta, los extraños y feroces arrebatos que eon 
cian á las juveniles almas romanas á este amor devor 
y pernicioso. Némesis, despues de haber agotado sn 
exclama: •¡Oh!! para no padecer lo que padezco, con 
ria en ser la peña de un monte nevado; una roca batida · 
cesar por las impetuosas olas del Ociano. Si amargo es 
ra mí el dia, mucho mas lo es la noche: todos los instan 

(t) Véase en el tratado de Plutarco, sobre el amor1 y en los diMogol 

Platoa la pin\ura de esLe amor extrailo. 
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de mi vida están bañados de .hiel. ¿Para qué me sirve que 
!polo me inspire? Némesis pide su salario y ahueca la mano 
para que quepa en ella mas dinero. Dejadme,' pues, oh 
musas, si sois inútiles á mi amor; que no os cultivo para 
i:antar las revoluciones de los astros; lo que busco con 
mis versos es eneontrar fácil acceso en mi cortesana. Oro, 
oro es lo que quiero, y lo que me conviene adquirir, para 
no qeedarme tendido como un miserable delante de una 
puirla cerrada. fo iré á arrancar las ofrendas colgadas en 
los templos de los Dioses, empezando por el de Venus. 
¡0ht el poder criador que dió la belleza á una mujer ra­
paz, ha hecho del amor un Dios infame (1)!» 

El suspiro de amor es una maldicion. Este himno un 
anatema. El imperio de la mujer aparece en él, inmenso y 
maldecjdo, como el imperio del mal. El amor aun no es 
mas que una fatalidad. Fué menester una nueva relig10n, 
11D mundo nuevo, para que las naciones modernas lo sin­
tieran y lo representasen como un beneficio. 

Dante es el primero que nos da ese divino modelo. Eva 
la tentadora, Némesis la maldita, han desaparecido: en su 
lagar se delinea Beab·iz; es decir, la mujer ángel de salva­
eion, la amante. 

Detengámonos un momento a~te esta. grande obra. 
Qué representa la Divina Comedia? Un pecador salvado 

por su amor: una vida de desórdenes purificada por un re-
• 

II) Elegfa IV1 lib. II. Todos los que conocen la poesía latina saben que esa 

llncolanza de desprecio y pasion por las mujeres se encuentra en \odas 
los elegfaa. 
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cuerdo. Apenas acababa Dante de salir de su edad juv8' 
cuando perdió á Beatriz á quien amaba ( 4 ). Duraqte 
tiempo esa :mra y tierna memoria habia bastado para· 
pedir la entrada á aviesas pasiones en el alma ~n que liai 
bitaba. La fogosidad de los sentidos arrastra sm em 
y precipita á Alhigieri de exceso en exceso, pero en 
del camino de la vida (ne! meuo cammin del vita) se si 
como San Agustin poseido de disgusto por aquella co 
ta impura, y ante él se eleva de nuevo, cual un benigno 
troque le ilumina, el recuerdo de su printer amor. Bea · 
que le sigue desde el alto cielo, lee en _su alma Y 
cibe el proyecto de salvarle; mas cómo? (la idea es pro 
da y encantadora). Por su propio genio, por la poesía. 
jando de las esferas superiores á la morad~ de los pa 
va á buscar a Virgilio y le dice (2): «O alma bella de 
« t6a, mi amigo se halla tan c¿nfuso sobre esa desierta 
«ya de la vida, que parece perdido: temo haberme le 
«lado demasiado tarde de mi trono celestial, para co 
«su socorro; vete, pues, y ayúdale de manera que yo . 
«da quedar consolada: llévale por todos los ángulos del 
«tierno, para que inmediatamente su alma pecadora se 
"rifique por el terror. » 

Despues de proferidas .estas palabras, Beatriz se • 
Parece que Dante, por un tierno respeto, no ha qu 
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Q!Curecer esta celestial figura, mezclándola con los culpa-
bles: únicamente cuando desfallece horrorizado en presencia 
de algun terrible suplicio, Virgilio le dice: Verás a Beatri1, 
y entonces recobra el valor. 

Al salir del infierno, el poeta entra en el purgatorio. De 
repente, una nube de flores que cae y vnelve á subir_ sin 
cesar, le anuncia que Beatriz se acerca. Le asalta el remor­
dimiento de sus desórdenes, y tembloroso como un niilo que 
se esconde en el seno de su madre, se vuelve a Virgi­
lio, 'y Virgilio ha desaparecido. Encuéntrase solo, solo con 
ella por primera vez, al cabo de diez años: No se atreve 
a levantar los ojos. Beatriz, con triste mirada, y guardan­
do una actitud régia y severa, deja deslizar de sus lábios, 
despues de un momento de silencio, estas amargas é iró­
nicas palabras: " ¡Cómo os habeis dignado subir hasta aq?í; 
se vive con tanta pureza y felicidad en la tierra!» Los án­
geles imploran la gracia del culpable, entonando un tierno 
himno; mas ella, con ese doloroso resentimiento. que nace 
del amor, dice: «No rogueis por él: Dios le babia ·criado 
lan puro, que cualquier hábito recto hubiera producido en 
11 corazon maravillosos efectos. Yo le sostuve por largo 
lrempo en el buen camino, con mis ojos de doncella; pero 
apenas dejé la vida, cuando él se desprendió de mi entre-
glndose á otras, y cayendo ·tan bajo, que no tuve mas re­

-------=-----------, lllrso para salvarle que mostrarle las razas enemigas.» ' 
(1) Véase el la Vida.,-:. Id precio,a hiSloria de e5'e amor. Dante callaba, Y ella ailadió todavía con mayor vehemen-
'"I En este corto resúmen de la Dit1na Comedia hemos procurado ,¡"' di . d <~ 
,. -: ,· no es verda ? di... porque es menester que_ t~·\~ "' 008 de las mismas palabras de Dante. Por manera que el A. la vez al i ~ R\l'I 

-oJnfesiones se unan a mi acosacion. • La vergü• ... ....íii ,,__,' 

• 

,, lisis y una traduccion. ~~~ ~~W- .,_,, 

~~ , ,o\tt.• ~ "'--" ,et 
y,\'?,· r.í)~~ t'l ,i.¡; 
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Dante introdujo en la poesía y en la civilizacion modernas.. 
Esa c;·iatura que se hace mas bella á medida que se puri6-
ca su amante; esos dos corazones impulsados uno por oll'O 
á la inmensidad del bien, nos presentan un espectaculo la 
positivo y tan ideal á la vez, que en él admiramos simnl­
taneamente á la amante, ·1al cual existe en el mundo, tal 

cual la promete el cielo, y que los divinos viajer?s airas 
en pos de sí á las almas que les contemplan, hasta las IW 

siones celestiales. 
La poesía provenz1l (1) y la caballería añadieron un 1'11-

go mas á esta influencia de la mujer amada. 
En la obra de Dante, la amante conduce al cielo; enlll 

los trovadores conduce á la gloria; a la gloria del poeta, 1 
la gloria del guerrero: á la gloria del defensor de la patriL 

«¿Quién se admirará, dice Bernardo de Venta<lour (11 
de «que yo ~ante mejor que ningun otro trovador, si 3111 

tanto!" El amor era el genio. 
«Hay hombres, dice el mismo, que si son favorecidos pr 

«alguna aventura se ponen mas orgullosos y salvajes. 1k 
«mí sé decir, que cuando Dios me envia una mirada deai 
«dama siento aun mas ternura por aquellas que ya allllt 

«ha.» El amor era el origen de todos los demás amores. 
«Qué prodigios llevara yo á cabo, exclama Guiller 

«de St-Dizier, si ella me diera solamente un cabello de l111 

(1) La poesía provenzal empezó 6 florecer antes do Danle, pero su belloc 

periodo se ha prolongado aun despues de él. 

(1) .Faurlel, Raynouard. 
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,que caen sobre su capa ó un hilo de sus guantes! " El amor 
era el heroísmo. 

,Yo fuí un pobre caballero, manifiesta Raimbaud de Va­
rqueiras, y ahora soy un señor rico: conquistamos el reino 
«de Tesalónica y puedo asegurar que me sentía mas pode­
oroso c•Jando amaba y era amado." El amor .era la ambi­
eion de las cosas grandes, y quedaba siendo mas grande 
que esta misma ambicion. 

El imperio de la amanle, pues, abrazaba la vida entera. 
Siendo á la sazon las mujeres jueces de las acciones de 
sos amigos, árbilras de sus pensamientos, sus consolado­
ras y sus consejeras, parecian ciertamente las creadoras del 
hombre. El trovador llama á su dama, J/i sefior: toda la his­
toria de· esa época es el reverso de la leyenda de Pigmalion. 

Así se personifica, por primera vez, en la amanle, el eolio 

de Venus Urania; no obstante, ese triunfo no podia subsis­
tir sin division ni lucha, porque Urania no representa mas 
que el alma, y al lado de la amante se levanta la querida: 
al lado de Urania, Polimnia. El trovadÓr Perdigon foé an­
tagonisla de Bernardo de Venladour; Bocacio y Ariosto, de 
Dante y Petrarca; y en aquella lid el carácter de los dos 
amores y los senlimientos que producen, pintáronse con 
nueva enel'gía. 

El amor espiritual participó constantemente de un sen­
timiento de respeto hácia la mujer; la adoracion sensual an­
duvo acompañada, casi siempre, de un desprecio secreto y 
de una eipecie de odio. 

La afeccion espiritnal, por una concordancia moral ex-

1 l ¡ 
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lraña, aun que esplicable, unióse en los hombres ilusir., 
con un palriolismo auslero. El amor ideal idealiza los de. 

más sentimientos. 
Por el contrario casi todos los cantores del amor sensllll 

· fueron indiferentes, y en alguna ocas ion has la traidores¡ 
la causa de la patria: la ambicion, el ardor bélico y la 
sion de gloria, tomaron asiento alguna vez en sus corazo.i 
nes; muy pocas la grandeza y el desinterés; no fueron al.; 

mas de ciudadanos. 
Los hechos lo justifican. 
Perdigon, el mas distinguido trovador, habia expresado 

en una cancion estos groseros senlimientos (.f ). «Mujer111, 
«no prelendais hacerme penar, yo quiero encontrar pro,e­
«cho en todas las que adoro; la que me diga no, puede e, 

«lar segura de que la dejaré." Pues bien, ese mismo Per­
digon alrajo sobre s11 país los desaslres de la cruzada ali. 
gense. 

Dante y Petrarca, los dos casios poetas de la amante, 111 

los mas ardientes patriotas de Italia. La Divina Comedia 
está llena de acentos de ira contra los opresores de la 111" 

tria. Dante piensa en su pais, en medio del infierno, lo mit 
moque entre las delicias del paraíso: la imágen de Italiall 
sigue por do quiera. ¿Y qué son esas súbitas trasformacio­
nes en Güelfo y en Gibelino, sino la agilacion apasionldl 
de un alma verdaderamente ilaliana, que desesperada por 

los padecimientos de Italia, impetra para ella todo lo ljll 

(t) Faurtel, Hilto,ia d, la lit•ratwra meriodlOna l. Tom. (. 
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ptede salvarla, y adora anticipadamente como escogido de 
Dios á cualquier pacificador? 

Petrarca es el digno hermano de Alighieri. En su carla á 
ftienzi late el corazon de un pueblo enlero. Laura y Roma 

190 los dos objetos de todos sus pensamientos. Su amor á la 
Ieegua latina no es mas que una manifestacion de su amo\' 
a la patria: á·él le parece que, sirviéndose del idioma de los 
Catones y de los Brutos, recobra alguna cosa de'aquella an­
ligoa y gloriosa república romana que sueña para su cara 
llalia: ¡frazones platónicos, corazones patriotas. 

¡Quién es en la misma época el defensor de Venus Pan- · 
demos? Un ciudadano tránsfuga de Florencia, un cortesano 
del rey Roberto, un escrilor que busca para marco de sus 
pinluras licenciosas, una de las mas grandes calamidades de 
su país; un escritor que injuria ~ sprecia á las mismas 
mnjeres qne adora; el autor del r• .,ameron, Bocacio. Lau­
ra y Beatriz, que eran de humilde condicion, fueron ele­
vadas por Dante y Petrarca á mayor altura aun que las 
mismas reinas. Bocacio ama á la hija de un rey y la repre­
senta como una especie de corlesana (1 ). ¡Siempre mezcla­
dos el insulto y los desdenes con eso\ sensuales homenajes! 
Crvdelis et inmemor voluptas: el voluptuoso es ingrato y 
cruel. 

La Italia, en los tiempos sucesivos, fné perdiendo cada 
dia el sentimiento de su nacionalidad. ¿Quiénesfueronjfl.m-

{!) Bocacio amaba á la princesa María, la hija del rey Roberto, é quien 

llamó Fiametla en el Decameron. Su última obra rué una amarga. sátira 

COU\ra las ruuje:es. 
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bien sus poetas? El encantador y licencioso Ariosto; el Tilil, 

medio-cristiano y medio-pagano. ¿Acaso la heroína delt 
Jerusalem no es Armida; Armida, que hasta loma de Vena 
Pandemos su ceñidor tejido, 

Di teneri degni, é di cari vezzi, 
y hace de Reinaldo lo que Onfalaa hace de Hércules? FAli 
muy distante del guia celestial de Dante. La misma pint1111 
de los amores virginales de Olindo y Sofronia se traza alt 
vez con cierta mezcla de finura y grosería. Olindo a 
en la misma hoguera. en que esta Sofrouia, se alegta 

Del rogo asser consorte, se del /etto non fui; 

de compartir el fuego con ella, ya que no ha podido C011• 

partir su lecho. 
Cuando le cubren las llamas duélese de que su alma ■ 

se exhale en la boca del objeto á quien ama 

L' anima mia 11etla boca tua io spiri. 

El 'austero Miguel Angel sostiene solo la grande tradí 
cion poética de Dante en medio de la sensual Italia. S 
sonetos y su casta Ida están consagrados á otra Beat · 
no obstante, hijo tardío de una edad que ya pasó, viveJ 
muere solo, parecido á las gigantescas ruinas del pasad!, 
de las cuales se. aleja el presente, poseído de una especil 
de ,ergüenza y temor, y mas semejante todavía á un des­
terrado, que pasa sus dias en su patria en cuanto al lugar, 
pero que se halla fuera de ella respecto al tiempo. 

A mediados del siglo XV, empeñóse eh Francia 
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loeba entre los dos amores: babia por una parle la obscena 
y iatlrica novela de la Rosa, Matbeolus, Guillermo Alexis, 
y su hlason de los amores, y por otra una mujer pura, jó­
ven, bella, llena de inspiracion poélica y de ciencia: Cris­
tina de Pisan (1). El amor patrio se encuentra stempre 
en un mismo corazon con el amor platónico. En medio de 
las terribles guerras del reinado de Carlos VI, Cristina 
!!Cribe cartas bañadas en lágrimas á Isabel, al duque de 
)lorgoffa y al duque de Berri, clamándoles, como Petrarca 
¡la paz! la paz! ¡ la paz!!! El derramamiento de la sangre 
francesa le arranca ayes de dolor. cual si saliera de sus 
propias venas. Cuando aparece Juana de Arco, Cristina sale 
del monasterio en donde habían buscado asilo sus últimos 
días, para cantar el himno de pública gratitud a la beróica 
libertadora; y mientras una sacerdoiisa de la Venus vul­
gar, Isabel, presidia los desastres de la Francia, esta nacion 
ie regeneraba, salvada y celebrada por la casia viuda y 
la virgen pura Crisfina y Juana de Arco. 

En tiempo de Enrique IV, Cristina tuvo una noble here­
dera en la célebre descendiente de los Pisani. 

Combatir el sensualismo de Rabelais, de Villon, de ~farol 
y de Ganthier, civilizar su siglo (valiéndonos de sus pro­

pias palabras), reformar la sociedad por medio del amor, 
reformando el amor por medio de la castidad, colocar a las 

(1) La vida dti CrisLina de Pi.san y suSobras mercceTian una detallada auá­

Usis,si nos lo permiliera noe:Mo objeto. Su libro de tas lres virtudes, la ciu• 

dad de las Damas, sus ocbo cartas contra la n~vela de la Rose y s_us poesías 

IIOD o\ras tantas protestas en favor del a,mor ideal. Nunca han tenido las mu. 
ieres un apologista mas digno ni mas noble modelo. 

j 
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mujeres al frente de la civilizac(ou, empezando una cruzad\ 
contra el vicio en nombre del sentimiento , fué la obra lj8I 

se atrevió á idear esta mujer de veinte y cinco años. La 

providencia, de acuerdo con ella , envió para sostener iiila 
causa, el genio mas grande de la Francia: esa mujer es~ 
Marquesa de Rambouillet, y ese hombreCorneille! En efeeli, 
Jimena, conlinuando la venganza de su padre en la cabea 
de un amante; Emilia, haciendo de su amor la recompena 
del patriotismo, y Paulina, pidiendo á Severo la salv · 
de Poliuto, nos representan hermanas sublimes de Bealril, 
modelos divinos de aquel amor inspirador de aclos magei, 
nimos y compañero de grandes virtudes. La palabra gloril 
se aplica por primera vez á las mujeres, lo mismo que a ilt 
hombres; quiere decir pureza para las unas, y honor pan 
los otros: Paulina y Jimena hablan de su gloria, y Madama 
de Sevigné, esta seduclora mujer honrada, que supo res­
nir todo el atractivo de la ligereza con el encanto de la aut 

lera virtud; madama de Sevigné, discípula de Corneillt¡ 
amaba conpasion su gloria (1 ). En una palabra, cuandoi 
maestro y el discípulo disputaban á Racine su snperiori 
dramática, ni el discípulo atendía á la parcialidad, ni 
maestro cedia á los celos, sino que para ambos ese idea 
sublime de las pasiones teatrales, que debia servir de ilo• 
sion á la vida, se encontraba como profanado y disminuidt 
por la pinlura· lisonjera, refinada y egoísta del amor, 11 
como lo presentan Rojana, Hermiona y Fedra. ¿En dónde• 

(1) Remitimos al lector, sobre este punto,l!: ta.s interes11ntes memorial• 
M. Walckeanaer. 
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IIICUeDtra en Racine el amor educador? ... El amor ha des­
midido del cielo a la tierra. 

Tambien smjen en cada uno de los versos de Corneille 
Iu pasiones varoniles y los sentimientos patrióticos. En 
lacine no ha y corazon de héroe, ni corazon dé ciudadano. 

Las heroínas de Corneille suelen ser mujeres de la clase 
¡rivada; Camila, Jimena, Paulina, Teodora; pero el poeta 
las hace reinas por el corazon. Racine coloca á casi todos 
1111 personajes en el solio: Hermiona, Rojana, Fedra; y su 
amor las reduce al nivel de las mujeres vulgares. De 
abi que haya, indudablemente, mas verdad y genera­
lidad; mas en cambio existe menos grandeza y espiritna­
liamo. 

Finalmenle; es digno de notarse, aun que es cosa ya ob­
lllll'l'ada, que Racine, tan admirable en la pintura del amQI' 

, reloso, es insípido y frio cuando pretende hacer hablar el 
amor tierno y juvenil. ¿Qué cosa mas amanerada que 
Julia ó A ricia? Parece que solo los pintores del amor aus­
tero han euconlrado el arte de piolar los amores virgina­
les. Corneille escribe á los treinla años los divinos amores 
del Cid; á los seseo la la deliciosa y poética escena de Psiquis, 
yen la continuacion del Mentmtr brolan de su pluma unos 
lllrsos que pudieran excitar la envidia del cantor de Romeo. 

Bajo el reinado de Luis XIV, decae el ideal. que babia 
1111ffado la marquesa de Rambouillel: la Venus vulgar rea­
parece y el lujo deslumbrador de los amores del monarca 
lpenas puede ser parte para encubrir, bajo una elegancia 
exterior, la profunda g1·osería de los misterios de Versalles 
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y Je Marly. Desapareció el culto casto para las muj111t 
desde entonces, ya no hubo mas caracter benéfico ni r• 
to para ellas. Al lado de los Amores de los galos de 
Rabutin y de los Cuentos de Lafontaine, brillan las Sdtire 
de Boileau; se atribuyen á las mujeres todos los vicios y 

les prohiben todas las ocupaciones. 
El mismo Moliere, el gran Moliere, al paso que no a 

ba mas que el exce_so del espiritualismo, acaba por dest · 
lo del todo: en todas partes la querida reemplaza á 
amante. 

Despues de Luis XJV , viene la Regencia , que 
tanto como dooir el templo de Venus córinlia, con sus qai­
nienlas prostitutas por sacerdotisas, trasportado como 
tabernáculo en medio de la sociedad francesa. El torra­

te nos arrastra. Las desvergüenzas de Crebillon (hijo), 
teorías de Diderot, la indiferencia burlona de Voltaire y 

desden filosófico de Rousseau y Monlesquieu por las mu· 
res, completan el triunfo de Afrodita Pandemos; para 
tas del amor, los discípulos de Propercio, Chaulieu, Ber" 
Parny, el mismo Andrés Chenier, que muchas veces 
hace mas que unir el genio de un griego al corazon de 
romano , canta como Anacreonte y ama como Tí 
la mujer es celebrada únicamente como instrumento 
placer. 

De repente estalla la revolucion, y con ella apa 
igualmente mil desconocidos ' rasgos· de grandeza fem · 
na. Salió un grito del corazon de un jóven que no t 
mucho tiempo en ser repelido por la voz de la conci 
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pilblica. En aquellos versos, ecos de nobles almas, el ideal 
de la mujer vuelve a deificarse, y con orgullo escribo que 
1111 himno de gratitud es el Mérito de las mujeres (1 ). 

Varios genios superiores habían cantado ya á las muje­
res; mas ¿por qué ninguno de ellos oyó repetir los versos en 
cero, por otras tantas voces stpáticas? porque la poesía de 
aquel jóven no fué solamente la de un gran poeta, sino la 
4e una causa grande. Satisfaciendo la deuda pública respec- · 
toálas heroínas de la revolucion, su obra, superior, por 
decirlo así, a su propio mérito, retrocedió a la hermosa 
tradicion de Petrarca y de Dante, y restableció para el por­
venir la borrada imágen del amor espiritual de la aman le, 
guia inspirado y consolador. 

Finalmente, eu los tiempos mas cercanos á nosotros, 
cuando la nueva escuela (porque no debemos arrebalp.rla 
1.Sla gloria) regeneró y creó quizas en Francia la verda­
dera poesía lírica ¿quién fué el guia de esta juvenil falan­
ge! ¡Beatriz! ¿No se parecen las ilfeditaciones en su hechice­
" conjunto de piedad y de amor á uno de los últimos can­
mt de la Divina Comedia? ¿En qué fuentes hubiera bebido la 
illlpiracion de sus imperecederas poesías el autor de. las 
/loja, de otoño, si no hubiese sido en el casto culto de las 
antas afecciones de la familia? ¿Qué es esa excelente crea­
cion de Eloa, qué son lodos esos inspirados acentos que se 
IIICaparon de tan las liras tiernas, sino el eco de esta hermo-

Pl Ea la obra que hemos dicho ra que babia publicado el padre del au-
111'. {11 Tradactor.) 
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sa frase de Pelrarca á Laura: «Mis virtudes provieuea it 
• ti como el árbol de su raiz ... ?, 

' 
Así se estableció y prolongó en el mundo la lucha 

las dos Venus, de los dos amores. De este relato surje 1111 

leccion provechosa, á saber: que el papel de la amanle 
sido tan grande para la muje1y tan benéfico para el h 
bre, como fatal ha sido muchas veces para el uno el i 
rio dela mujer, y vergonzoso para el otro. ¿Qué se ded 

• 
pues, de esto? ¿Que debe anatematizarse uno. de esos 
amores? ¿Que ha de condenarse toda afeccion corporal! 
ambos amores tienen un lugar y derechos desiguales, 
todos tienen sus derechos y su posicion; _los dos repr 
tan, por un lado, los designios de Dios sobre el hombre y 
mujer, y por lo tanto ambos son legítimos. No es mllllll­

ter proscribir á la Venus terrenal porque habitamos en 
tierra; mas tambien debemos · purificarla haciéndola a· 
da de la Venos celeste, porque aspiramos al cielo. 

' . 
quién puede poner el sello á esta alianza? El matri 
El matrimonio es el único santuario en que tienen 
ambos cultos: él purifica al uno y anima al otro: 
funde la amante y la querida en un solo personaje, 
es la esposa: y hénos aquí llevados ~roo por la 
con el decurso de las ideas, al exámen de la sociedad 
yugal. 
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LIBRO TERCERO. 
LA ESPOSA. 

CAPÍTULO PRIMERO. 

La vida de la esposa ofrece al moralista una tarea mu­
tito 1113s difícil que la de la hija: los males son mas positi­
ffl y al propio tiempo mas disputados. Los remedios mas 
necesarios, y sin embargo mas contradictorios. Cuando se 
habla de emancipar a las hijas, todos los padres son alia­
les; ouando se trata de mejorar la suerte de las mujeres, 
808 adversarios lodos los maridos. Uno mismo llega a du­
dar ante sos propias ideas: á los mas justos deseos de re­
llrma, vienen á oponerse graves cuestiones de órden gene-
1'11: la anidad en el gobierno doméstico; la educacion de 
las hijos, y el cuidado de la pureza moral de las mujeres. 
Pidiendo la igualdad de la hija, no se hace mas que recla­
lllllr para ella la consecucioll de lo bello y lo grande, de 
IIDfa nueva senda no saldrá manchado su vestido virginal; 
antes bien pueden introducirse reformas en la familia, sin 


