
CAPÍTULO VII 

Psicología de tos Jefes de la Re\lolución, 

§ 1.-MBNTALIDAD DE LOS HOMBRES DE LA. REVOLUCIÓN. 

SIGNIFICACIÓN DE LOS CARACTERES VIOLENTOS Y 

DE LOS CARACTERES DÉBILES. 

Se juzga con la inteligencia; el guia es el carác-: 
ter. Para conocer bien á un hombre, preciso es se­
parar estos dos elementos. 

Durante los grandes periodos de acción-y los 
movimientos revolucionarios pertenecen natural­
mente á tales periodos-el carácter ocupa siempre 
el primer rango. 

Habiendo descrito en el curso de varios capítulos 
las diversas mentalidades que predominan en tiem­
pos agitados, no hemos de insistir de nuevo. Cons­
tituyen tipos generales que modifican natural­
mente la personalidad hereditaria y adquirida de 
cada cual. 

Hemos visto el papel de3empeñado por el ele-
mento místico en la mentalidad jacobina, y el fe­
roz fanatismo á que condujo á los sectarios de la 
nueva fe. 

También hemos señalado que todos los miembros 
de las asambleas no fueron fanáticos. Estos casi 
constituyen una minoría, ya que en la más san-
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guinaria de las asambleas de la Revolución, la gran 
mayoría se componía de hombres tímidos y mode­
rados, de carácter neutro. Antes de Termidor los 
mie~bros de estos grupos votaron por temor' con 
los v10lentos, y después de Termidor, con los mo­
derados. 

En tiempos de revolución, como en todas las 
épocas, esto~ caracteres neutros, obedeciendo á los 
más contrarios impulsos, son siempre los más nu­
~erosos. Son en realidad tan peligrosos como los 
v1ol~?tos. La fuerza de los últimos se apoya en la 
deb1hdad de los primeros. · 

En todas las revoluciones, y en particular en la 
n_uestr~, ~e observa una pequeña minoría de espi­
r!tus hm1tados, pero decididos, que domina impe­
r10samente á una inmensa mayoría de hombres á. 
veces muy inteligentes, pero desprovistos de ~a­
rácter. 

Al lado de los apóstoles fanáticos y de los carac­
ter:s d~bil~s'. surgen siempre en épocas de revo­
lución md1v1duos que no piensan más que en 
aprovecharse de ella; fueron numerosos durante la 
Revolución frnncesa. Su fin era únicamente utilizar 
las ?ircunstancias para enriquecerse. Así Barras, 
Talh_en?~u~hé, Barriere y muchos otros. Su política 
cons1st1a umcamente en ponerse al servicio del más 
fuerte contra el más débil. 

. Desde los comienzos de la Revolución, estos arri­
":1'8tas, como hoy se dice, eran numerosos. Ello 
impulsaba á escribir á Camilo Desmoulins en 1792: 
«Nuestra Revolución no tiene sus raíces más que en 
el egoísmo, y en el amor propio de cada cual de 
cuya combinación se ha compuesto el interés' ge­
neral». 

Si se añaden á. las precedentes indicaciones las 
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observaciones resumid1:1:s en otro capítulo sobre las 
diversas formas de mentalidad en tiempos de agi­
taciones políticas, será posible formarse idea del 
carácter de los hombres de la Revolución. Vamos á 
hacer ahora la aplicación de los principios prece­
dentemente expuestos á los personajes más salien­
tes del período revolucionario. 

§ 2.-PSICOLOGÍA DE LOS REPRESENTANTES EN MISIÓN. 

En París la conducta de los miembros de la Con­
vención era siempre orientada, contenida ó excitada 
por la acción de sus colegas r del medio ~m bien te. 

Para jll'zgarlos con exactitud, es preciso obser­
varles abandonados á sí mismos, sin freno y en 
posesión, por consiguiente, de toda liberta.d. Tales 
fueron exactamente los representantes enviados en 
misión á los departamentos por la Convención. 

El poder de estos delegados era absoluto. Nin­
guna censura les entorpecía: funcionarios y magis­
trados debían obedecerles. 

Un representante en misión «requisa, secuestra 
ó confisca lo que bien le parece, grava, encarcela, 
deporta ó decapita a quien bien le parece, y en su 
circunscripción es un Bajá». · 

Considerándose todos como tales, presentábanse 
«en carrozas arrastradas por seis caballos, rodeados 
de guardias, sentados en mesas suntuosas d~ treinta 
cubiertos comiendo arrullados por la música, con , . 
un cortejo de histriones, de cortesanos y pretorrn-
nos ... >> En Lyon « la representación solemne de 
Collot de Nerbois se asemeja á la del Gran Turco. 
No se consigue su audiencia si no es después de tres 
peticiones; una fila de habitaciones precede su 
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salón; nadie puede acercársele á más de quince 
pasos de distancia». 

Se imagina la inmensa vanidad de estos dictado­
res penetrando en las ciudades solemnemente, 
rodeados de guardias y de quienes un gesto basta-
ba para hacer rodar las cabezas. . 

Abogadillos sin causas, médicos sin clientes, reli­
giosos exclaustrados , golillas ignorados que no 
habían conocido anteriormente más que un obscuro 
porvenir, súbitamente se igualaban á los más po­
derosos tiranos de la historia. Guillotinando, aho­
gando sin cesar, fusilando sin piedad á medida de 
sus fantasías, se creen elevarse de una humilde 
condición al nivel de los célebres potentados. 

Jamás ni Nerón ni Heliogábalo aventajaron en 
tiranía á los representantes de la Convención. Las 
leyes y costumbres detenían un poco á aquéllos; á 
los segundos nada les refrenaba. 

"Fouché, escribeTaine, anteojo en mano, contempla des­
de su ventana el asesinato de 210 lioneses. Collot, La.­
porte y Fouché se divierten juntos los dias de fusila­
miento, y al ruido de las descargas se alzan con gritos de 
alegria agitando los sombreros.» 

Entre los representantes en misión de mentali­
dad asesina, puede citarse como típico al antiguo 
cura Lebon que, poseedor del poder supremo, arra­
só Arras y Cambrai. Su caso con el de Carrier 
contribuye á mostrar lo que llega á ser el hombre 
sustraído del yugo de la tradición y de las leyes. La 
crueldad del feroz convencional hallábase mezclada 
de sadismo; el patíbulo alzábase ante sus ventanas, 
de manera que él, su mujer y sus coadjutores pudie­
sen gozar del espectáculo. Al pie de la guillotina 
habíase instalado una taberna donde acudían á 
beber los sans-culottes. Para divertirles, el verdugo 
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colocaba. en el suelo, en ridículas actitudes, los des­
nudos cuerpos de los decapitados. 

«La lectura de los dos volúmenes de su proceso, impre· 
so en Amiens en 1795, pilede figurar entre las más horri­
bles pesadillas. Durante veinte audiencias 102 supervi­
vientes de las hecatombes de Arras y de Cambrai desfilan 
por la antigua sala del Bailiaje, en Amiens, donde se juzga 
al ex convencional. Lo que cuentan estos fantasmas enlu­
tados es inaudito. Hablan de calles enteras despobladas; de 
hombres de noventa años y niñas de diez y seis asesinados 
después de un juicio irrisorio; de la muerte convertida en 
befa, en insulto, adornada para más escarnio; de las ejecu­
ciones amenizadas con música; de los batallones de niños 
reclutados como guardianes del patíbulo; de la corrup­
ción, del cinismo, de los refinamientos de un sátrapa 
eb_ri~; una historia de sadismo convertida en epopeya. Al 
asistir á este relato de horrores, parece como si todo un 
pais, bajo la presión del terror durante largo tiempo, se 
sacudiese de su pavor y tomase revancha de su 'debilidad 
y abandono, aplastando con el peso de sus acusaciones á 
aquel desgraciado, ridículo emisario de un régimen odia­
do y -vencido que alii está.> 

La. única defensa del antiguo cura fué el haber 
obedecido á los mandatos. Los hechos que le fue­
ron imputa.dos eran conocidos desde largo tiempo, 
y la Convención no los había vituperado. 

Más arriba he puesto de relieve la. vanidad de los 
representantes en misión instantáneamente reves­
tidos de un poder superior al de los más poderosos 
déspotas, pero esta explicación no basta para com­
prender su ferocidad. 

Tenia su origen en diversas fuentes. Apóstoles 
de una fe severa, los delegados de la Convención no 
debían, como los inquisidores del Santo Oficio, pie­
dad alguna á sus victimas. Desprovistos además de 
todos los frenos de la tradición y de las leyes, podían 
dar curso á los más salvajes instintos que la ani­
malidad primitiva. deja en nosotros. 
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La civilización restringe esos instintos, pero no 
mueren jamás. La necesidad de matar que crea 
los cazadores, es su índice permanente. M. Cunisset­
Carnot ha demostrado en las siguientes lineas la 
característica de esa tendencia hereditaria que en la 
persecución del animal más benévolo, hace renacer 
en todo cazador al bárbaro. 

«El placer de matar por matar, es, por decirlo a.si, uni­
versal; es el fondo de la pasión cinegética, ya que es preciso 
convenir en que, actualmente, en los países civilizados 
sn necesidad para. vivir no figura en su desarrollo. En 
realidad, continuamos un gesto impuesto imperiosamente 
it nuestros sah·ajes abuelos por las necesidades de su exis­
tencia, dur11nte la. cual preciso ern matar ó morir de ham­
bre, ya que hoy nncln lo legitima Pero así es; nada pode­
mos v, sin duda, jamús llegaremos á romper las cadenas 
ele esa esclavitud que nos sujetan desde hace tanto tiempo; 
no pódemos privarnos de gustar un placer intenso, rayano 
en pasión muchas veces, en verter la sangre de animales 
por los que, cuando la afición por la caza nos impulsa, 
lle"'amos á perder todo sentimiento de piedad. Los más 
duYces animales, los más bellos, los cnntadores pajarillos, 
encanto de la. prima,·era, caen bajo nuestro plomo morti­
fero ó se aho"'an en nuestras redes sin que una sacudida 
de piedad tu:'be nuestro placer al -verles atemorizados,san­
grando, agitándose en los horribles sufrimientos que les 
infringimos, tratando de huir con sus patas rotas 6 agi­
tando desesperadamente sus alas que ya no pueden soste­
nerles ... La excusa es el impulso de ese imperioso atavismo, 
al que los mejores de entre nosotros no tienen fuerza de 
resistir.> 

En tiempos ordinarios ese atavismo sangriento, 
sostenido por el temor á las leyes, no puede ejerci­
tarse más que con los animales. Cuando los códigos 
no actúan se aplica inmediatamente al hombre, y 
por esto tantos terroristas experimentaban un in­
tenso placer en asef:linar. 

La frase de Carrier sobre el gozo que sentía al 
contemplar el rostro de sus victimas durante su 
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suplicio, es en extremo típica. Entre muchos civi­
lizados, la ferocidad es un instinto refrenado paro, 
no suprimido. 

§ 3.-DA.NTON Y ROBESPIERRE. 

Danton y Robespierre representan los dos prin­
cipales personajes de la Revolución. Del primero 
hablaré poco; su psicología, muy simple, es harto 
conocida. Sobre todo orador de club, impulsivo y 
violento, se mostró siempre dispuesto á excitar al 
pueblo. Cruel sólo en sus discursos, muchas veces 
lamentábase de los efectos. Desde los comienzos 
brilló en el primer rango, cuando su futuro rival 
Robespierre figuraba casi en el último. 

En un momento dado, Dan ton llegó á ser el alma 
de la Revolución, pero estaba desprovisto de tena­
cidad y fijeza en su conducta. En añadidura, tenia 
necesidades, y Robespierre no sentía ninguna. El 
fanatismo continuo del último, triunfó de los es­
fuerzos intermitentes del primero. Fué, sin embar­
go, un espectáculo imprevisto ver á tan poderoso 
tribuno enviado al patíbulo por su palido, renco­
roso y mediocre rival. 

Robespierre, el hombre más influyente de la Re­
volución y el más estudiado, es, sin embargo, el 
menos explorado. Difícilmente sé comprende la 
influencia prodigiosa que le dió el derecho de vida 
y muerte, no solamente sobre los enemigos de la 
Revolución, sino sobre colegas que no pasaban por 
enemigos del régimen. 

No se explica seguramente diciendo con Taine 
-que Robespierre era un pedante perdido en abstrac­
ciones, ni afirmando con Michelet que triunfó á 
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causa de sus principios, ni repitiendo con su con­
temporáneo H. Williams, que «uno de los secretos 
de su gobierno era tomar por estribo de sus ambi­
ciones, hombres manchados de oprobio ó de crí­
menes». 

Imposible buscar en su elocuencia las causas 
de sus triunfos. Sus ojos, celados por los lentes, 
leían penosamente sus discursos, compuestos de 
frías y vagas abstracciones. La Asamblea contaba 
con oradores que poseían un talento inmensa­
mente superior, como Danton y los girondinos, 
y fué Robespierre, sin embargo, quien les hizo 
perecer. 

No tenemos, pues, en realidad, ninguna expli­
cación aceptable del ascendiente que el dictador 
acaba por adquirir. Sin influencia en la Asamblea 
nacional, llegó a ser el dueño progresivamente de 
los jacobinos y de la Convención. «Cuando llegó al 
Comité de Salvación pública, ya era, dice Billaud­
Varenne; el ser más importante de Francia.>> 

«Su historia, escribe Michelet, es prodigiosa; mucho 
más que la de Bonaparte. Se ven menos los hilos y roda­
jes, las fuerzas preparadas. Lo que se ve es un abogadi­
llo, ante todo hombre de letras. Es un hombre honrado y 
austero, pero de pétreo rostro, de un talento incoloro, que 
una mañana se subleva llevado por no sé qué tromba. 
Nada semejante en las Mil y una Noches. En un momento 
subo más alto que el troµo; es puesto sobre el altar. ¡Extra­
ña leyenda!» 

Sin duda las circunstancias le ayudaron consi­
derablemente. Volvianse hacia él como hacia el 
dueño cuya necesidad comenzaba ya á sentirse. 
Pero entonces ya lo era, y precisamente la causa de 
su rápido ascenso es lo que se trata de determinar. 
Yo supondría en él la existencia de una especie de 
fascinación personal que hoy día se escapaá nues-
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tra observación. En apoyo de esta hipótesis pueden 
recordarse sus triunfos femeninos. Los días en que 
pronuncia discursos, «los pasillos se hallan obs­
truidos por mujeres ... En las tribunas hay sete­
cientas ú ochocientas. ¡Y con qué transportes de 
gozo aplauden!. .. Cuando habla á los jacobinos 
hay lamentos de ternura y gritos .. > Una viuda 
joven, Mad. de Chalabre, poseedora de cuare~t~ mil 
francos de renta, le envía epístolas incendiarias y 
quiere casarse con él á toda costa. 

No debía buscarse en el carácter de Robespie­
rre las causas de su popularidad. Temperamento 
·hipocondriaco, inteligencia mediocre, incapaz de 
apoderarse de las realidades, confinado en las_ abs­
tracciones, astuto y disimulado, su nota domman­
tc fué un orgullo excesivo que no dejó de aumen­
tar hasta su último día. Gran sacerdote de una fe 
nueva, creíase enviado por Dios á la tierra para 
instaurar el reino de la virtud. Le escriben «que es 
el Mesías que el Ser eterno ha prometido para refor-
marlo todo. 

Lleno de pretensiones literarias pulía en extremo 
sus discursos. Su profunda envidia hacia los orado­
res ó gente de letras, tales como Camilo Desmou­
lins, causó su muerte. 

«Quienes constituyeron pnrti~ular_ objeto do la rabia del 
tirano, escribe el autor más arriba citad~, fueron los h~~1-
bres de letras. Contra ellos. en Rohespierre, la enndia 
hacia el compañero se mezclahn con ?l furor_ del opresor! 
puesto que el od_io c_on que los -pcrsegma so animaba menos 
con la resistencia a su despotismo que con el talento con 
que habian eclipsado el :myo.> 

El desprecio del dictador hacia. sus colegas ~ra 
inmenso y poco simulado. Habiendo concedido 
audiencia á Barras á la hora de su tocado, acabó de 
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rasurarse y escupió á su lado corno si no existiera, 
desdeñando responder á sus preguntas. 

Con igual desdén odioso envolvía á los diputados 
que á los burgueses. Sólo la multitud hablaba ante 
él: «Cuando el pueblo soberano ejerce el poder, 
decía, no hay más que inclinarse. En todo lo que 
hace, todo es virtud y verdad; nada puede ser ex­
ceso, error ó crimen.» 

Robespierre tenia manía persecutoria. Si mandó 
cortar tantas cabezas, no fué sólo en razón á. sµ 
misión de apóstol, sino porque se creía rodeado de 
enemigos y conspiradores. «Por muy grande que 
fuese la cobardía de sus colegas ante él, escribe 
M. Sorel, el miedo que hacia ellos sentía la sobre­
pasaba todavía.>> 

Su dictadura, absoluta durante cinr.o meses, es 
un curioso caso del imperio de ciertos agitadores. 
Que un tirano que cuente con un ejército haga pe­
recer á quien le venga en gana, se comprende 
fácilmente. Pero que un hombre sólo logre conde­
nará muerte sucesivamente á un gran número de 
sus iguales, he aquí lo que no se explica con faci-
lidad. 

El poder de Robespierre fué tan completo, que 
pudo entregar al Tribunal revolucionario, y por 
consiguiente, al patíbulo, á los más ilustres dipu­
tados: Camilo Desmoulins, Hébert, Danton y mu­
chos otros. Los brillantes girondinos se humillaron 
ante él. Atacó basta á la temida Commune, hizo 
guillotinar á sus jefes, y los sustituyó por nueva 
Commune, puesta á sus órdenes. 

Con el fin de desembarazarse lo antes posible de 
los hombres que le desagradaban, hizo votar la ley 
de Pradial, que permitía ejecutará los simples sos­
pechosos, y gracias á la cual hizo cortar en París 
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1.373 cabezas en cuarenta y nueve días. Poseídos 
d? _un loco terror, sus colegas no dormían en sus 
v1v1endas. Apenas si un centenar de diputados 
acudía á las sesiones. David decía: «Creo que no 
quedaremos veinte miembros de la Montaña.» 

El s~lo ~xc_eso de su confianza en su fuerza y en 
la pusilammidad de los miembros de la Convención 
perdió á Robespierre. Habiendo querido hacerles 
votar una_ ley que permitía enviará los diputados 
ante el_ Tribunal revolucioniuio, es decir, al patí­
bulo, sm la auto_rización ~~ la Asamblea y bajo las 
órden?s del comité que dmgia, varios montañeses 
conspiraron con algunos miembros de la Llanura 
para destituirlo. Tallien, sabedor de hallarse seña­
lado par~ u_na próxima ejecución, y no teniendo, 
P?r consiguien!e, nada que perder, le acusó enér­
gicamente d~ tirano. Robespierre quiso defenderse 
leyendo un discurso esgrimido durante largo tiem­
po, pero á sus expensas aprendió que si posible es 
hacer perecerá los hombres en nombre de la lógica 
con ella no se conduce á una Asamblea. Los clamo~ 
r~s d~ los ?onjurados apagaron su voz. El grito: 
«1AbaJ~ el tirano!», repetido al instante, gracias al 
contagio mental_, p_or muchos miembros presentes, 
bastó para destituirle. Sin perder un instante la 
Asamblea lo acusó. ' 

Ha_biendo querido salvarle la Commune, la Con­
vención lo puso fuera de la ley. Herido por esta 
~agna fórmula, hallé.base definitivamente per­
dido. 

«Esta fórmula, «fu~ra de la ley», escribe H. Williams, 
producia _en aquella epoca en un francés el mismo efecto 
que el -grito de _P~ste; el que era blanco de ella, hallábase 
excom~ga~~ c1vllmente, y parecla como si se sufriese la 
contammac1on con sólo respirar el aire por él respirado 
Tal fué el efecto que produjo en los artilleros, que caño: 
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neaban contra la Convención. Sin haber recibido otra 
orden, pero oyendo que la Commune estaba «fuera de la 
ley>, volvieron inmediatamente sus baterías.» 

Robespierre y toda su banda: Saint-Just, el pre­
sidente del Tribunal revolucionario, el alcalde de 
la Commune, etc., fueron guillotinados el 10 Ter­
midor en número de 21. Su ejecución fué segui­
da al día siguiente de una nueva hornada de 20 
jacobinos, y al siguiente de 13. El Terror, que ha­
bía durado desde hacia tres meses, terminó. 

El derrumbamiento del edificio jacobino en Ter­
midor, es uno de los más curiosos hechos psicoló­
gicos del periodo revolucionario. Ninguno de los 
montañeses que suscitaron la caída de Robespierre 
había pensado un solo instante en que esta deter­
minaría el término del Terror. 

Tallien, Barras, Fouché, etc., acabaron con Ro­
bespierre, como ya habían acabado con Hébert, 
Danton, los girondinos y otros muchos. Pero cuan­
do las aclamaciones de la multitud les hicieron 
saber que la muerte de Robespierre era considera­
da como fin del régimen del Terror, obraron como 
si tal hubieran siJo sus intenciones. Y fueron tanto 
más obligados, además, ya que la Llanura, es de­
cir, la gran mayoría de la Asamblea que se había 
dejado diezmar por Robespierre, se sublevó furio­
samente contra el régimen que, aborreciéndolo, lo 
habla aclamado durante tan largo tiempo. Nada. 
hay tan terrible como los hombres que, habiendo 
estado bajo la presión del miedo, se ven libres de 
él. La Llanura se vengó de haber sido aterrorizada 
por la Montaña, aterrorizándola á su vez. 

El servilismo de los colegas de Robespierre en la 
Convención, no se asentaba por ningún concepto 
en sentimientos de simpatía hacia él. El dictador 
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les inspiraba un miedo insuperable; pero tras las 
manifestaciones de admiración y entusiasmo que 
le prodigaban por miedo, se escondía un intenso 
odio. Es posible darse cuenta de ello con la lectura 
de las informaciones insertas después de su muerte 
en el Moniteur de los días 11, 15 y 29 de Agosto -
de 1794, por diversos diputados, y sobre todo la 
que versa «Sobre la conspiración de los triunviros 
Robespierre, Couthon y Saint-Just». Jamás escla­
vos no mortificaron más al señor caído. 

Nos enteramos de que «aquellos monstruos reno­
vaban desde hacia algún tiempo las más horribles 
proscripciones de Mario y Sila». Robespierre es 
representado como un terrible malvado; se asegura 
que, como Caligula, no hubiese tardado mucho 
tiempo en que el pueblo francés adorase su caballo ... 
Buscaba la seguridad en el suplicio de todo aquello 
que podía despertar una de sus sospechas.» 

En estos relatos se olvida añadir que el poder de 
Robespierre no se apoyaba, como el de Sila ó Mario, 
á quienes aluden, sobre un sólido ejército, sino 
simplemente en la adhesión repetida de los miem­
bros de la Convención. Sin su extrema pusilanimi­
dad, el poder del dictador no hubiera durado ni un 
solo día. . 

Robespierre representa uno de los más odiosos 
tiranos de la historia, pero se distingue de todos 
los demás, por ser un tirano sin soldados. Pueden 
resumirse sus doctrinas, diciendo que encau1ó más 
que nadie, excepto Saint-Just, tal vez, la fe jaco­
bina, con su estrE>cha lógica, su intenso misticismo 
é inflexible rigidez. 

Todavía cuenta en la actualidad con panegiristas. 
M. Hamel lo califica de «mártir de Termidor». Se 
ha hablado de erigirle un monumento. Yo suscri-
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biria la idea con gusto considerando ~ue no es 
inútil conservar las huell9:s de obceca_ción de las 
multitudes y de la extraordinaria gratitud de ~ue 
puede mostrarse capaz una Asamblea ante el agita­
dor que sabe manejarla. Su est~tua recor~ará los 
gritos de admiración y de entusiasmo apa~10nados 
de la Convención, que aclamaba. las medidas del 
dictador que más la amenazaba, la misma víspera 
del di!!, en que iba á destituirlo. 

§ 4.-FOUQUIER-TINVILLE, MARAT, BILLAUD-VA.­

RENNB, ETC. 

En un mismo párrafo he reunido alguno~ re~o­
lucionarios célebres por el desarrollo de sus rnstm­
tos sanguinarios. Á su ferocidad se unían ot;os 
sentimientos, el miedo y el odio, que no pod1an 
sino fortalecerla. 

Fouquier-Tinville, acusador público del _Tribu­
nal revolucionario, fué uno de los personaJeS que 
más siniestro recuerdo deja.ron. 

Este magistrado, en tiempos r~put~do por su 
dulzura, y que llegó á ser el sangmnar10 cuy_a. me­
moria despierta tanta repulsión, me ha servido de 
ejemplo en otras obras, para demost~a.r las trans­
formaciones de ciertos caracteres en tiempos de re-
volución. · 

Mny ocupado en el momento de la _cai~a del ~é­
gimen monárquico, esperaba una ag1tac1ón social 
y no perder nada con ella. Era uno de esos hom­
bres que se hallan en los periodos de desorden pres­
tos á sostenerlos. 

La Convención le bauía entregado sus pod~res. 
Tuvo que pr~nunciarse sobre la suerte de casi doi:3 
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mil· acusados, entre los que figuraban la reina 
María Antonieta, los girondinos, Danton, Hébert, 
etcétera. Hacia ejecutará todos los sospechosos que 
le designaban, y traicionaba sin escrúpulo á sus an­
tiguos protectores. Desde el momento que uno de 
ellos caía del poder, Camilo Desmoulins, Danton ú 
otro cualquiera, procedía contra él. 

Fouquier-Tinville poseía un alma muy po~o deli­
cada y que surgió á causa de la Revolución. En 
tiempos normales, sujeto por las reglas prof~siona­
les su destino hubiera sido el de un magistrado 
pa~ífico é ignorado. Tal fué_ la s~erte ~e su s~sti­
tuto en el Tribunal revoluc10nario, Gilbert-Lien­
don. «Debió de inspirar el mismo horror que su 
colega escribe M. Durel, y, sin embargo, ha termi­
nado s~ carrera en la alta magistratura imperial.» 

Uno de los grandes beneficios de una sociedad 
organizada, es precisamente encauzar_ esos carac­
teres peligrosos, que sólo los frenos soCiales pueden 
mantener. 

Fouquier-Tinville murió sin comprender su con­
dena, y desde el punto de vista revolucionario na~a 
la justificaba. ¿No había ejecutado con celo, senci­
llamente, las órdenes de sus jefes? Imposible asimi­
larlo á aquellos enviados á provincias que no po­
dían ser vigilados. Los delegados de la Convención 
examinaban todos sus actos y los aprobaron hasta 
el último día. Si su crueldad y su procedimiento 
sumario de hacer juzgar á los prisioneros no hubie­
ran sido encarecidos por sus jefes no hubieran con­
servado su poder. Condenando áFouquier-Tinville, 
la Convención condenaba su horroroso régimen. 

Lo comprendió y envió al patíbulo á varios terro­
ristas, de quienes Fouquier-Tinville no había sido 
más que :fiel agente ejecutivo. 
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Al lado de Fouquier-Tinville es posible colocará 
Dumas, que presidía el Tribunal revolucionario, 
y se mostró igualmente con crueldad excesiva, 
basada además en un intenso temor. No salia de su 
casa sin ir armado con dos pistolas cargadas, se 
atrincheraba en su domicilio, y á sus visitantes les 
hablaba á través de una ventanilla. Su desconfian­
za con respecto á todo el mundo, incluso su mujer, 
era completa. Hizo encarcelará ésta, é iba á orde­
nar su ejecución, cuando llegó Termidor. 

Entre los personajes que hizo surgir la Conven­
ción, uno de los más audaces fué Billaud-Varenne. 
Puede ser considerado como un tipo completo de 
ferocidad bestial. 

«En aquellas horas de fecunda cólera, de heroicas an• 
gustias, estií tranquilo, ocupándose metódicamente de su 
trabajo-y este trabajo es espantoso;-aparece oficial­
mente en las matanzas de la Abadía, felicita á los asesi­
nos prometiéndoles salario, después de lo cual vuelve á 
su casa como si llegara del paseo. Helo aquí presidiendo 
el club de los jacobinos, presidiendo la Convención, miem­
bro del Comité de Salrnción pública: arrastra á los giron­
clinos al patíbulo, arrastra á la reina y á su antiguo amo, 
Dan1 on, que ha dicho de él: «Billaud tiene un puñal bajo 
la lengua.» Aprueba el cañoneo de Lyon, los horrores 
de Nantes y de Arras¡ organiza la cruel comisión de 
Orange; es de las leyes de Pradial; estimula á Fouquier­
TinYille; en todos los decretos de muerte, su nombre figura 
el primero; firma antes que sus colegas¡ no tiene piedad, 
ni emoción, ni entusiasmo; cuando los demás dudan y re­
troceden él sig·ue su camino, hablando con sentencias am­
pulos11s, «sacudiendo su melena de león»; puesto que para 
poner su rostro impasible y frío en armonía con las exube­
rancias que le rodean, se encasqueta una peluca amarilla 
que movería á risa en otra cabeza que no fuese la siniestra 
de Billaud-Varenne. Cuando Robespierre, Saint-Just y 
Couthon están amenazados, los abandona, se pasa al ad­
versario, los empuja hacia el patíbulo ... ¿Por qué? ¿Con 
qué fin? No se sabe; no ambiciona nada: no desea ni dinero 
ni poder.» 

16 
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No creo que sea difícil contestar la pregunta de 
la cita precedente. La sed asesina de que hablába­
mos más arriba, explica perfectamente la conducta 
de Billaud-Varenne. Los- bandidos de este tiempo 
matan por matar, como los cazadores matan la 
caza por el simple placer de ejercitar sus destruc­
tores instintos. En tiempos normales, los hombres 
dotados de estas inclinaciones homicidas, las re­
frenan generalmente por temor al policía y á la 
guillotina. En épocas en que pueden darles libre 
curso, nada les detiene. Tal ocui·rió con Billaud-

Varenne y otros muchos. 
La psicología de Marat es un poco más compli-

cada, no solamente porque á su sed asesina se su­
perponen otros elementos, amor propio, herido en 
tiempos, ambición, creencias místicas, etc., sino 
tambi~n porque puede ser considerado como un 
semi-alienado atacado por el delirio de grandezas 

y obcecado por ideas fijas. 
Tuvo antes de la Revolución grandes pretensiones 

científicas, pero nadie concedió importancía á aque­
llas divagaciones. Soñando con puestos y honores, 
no había logrado más que una situación muy se­
cundaria en casa de un gran señor. La Revolución 
le ofreció un porvenir inesperado. Henchido de odio 
contra la antigua sociedad que desconoció sus mé­
ritos, se colocó á la cabeza de los más violentos. Des­
pués de haber glorificado públicamente las matan­
·zas de Septiembre, fundó un periódico que denun­
ciaba á todo el mundo y pedía sin cesar ejecuciones. 

Hablando constantemente de los intereses del 
pueblo, Marat llegó á ser el ídolo. La mayoría de 
sus colegas lo despreciaban. Ileso del puñal de 
Carlota Corday, no hubiera escapado seguramente 
de la cuchilla de la guillotina. 
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§ 5.-DESTINO DE LOS CONVENCIONALES QUE SOBRE­

VIVIERON J.. LA REVOL~CIÓN' 

Al lado de los convencio 1 
presenta caracteres pa f ~a es, cuya psicología 
rras, :Fouché Talli r icu_ ares, hay otros, Ba-
tera, completament:nd Merlm_ de Thionville, etcé­
principios y no aspiran~~p:¡

1st
os 4e cr_eencias 6 

Supieron edificar sobre 1 s ~ue ~ enriquecerse. 
llantes fortunas. En tiem a m1Ser1a pú_blica bri­
calificados de malvado po normal hubieran sido 
volución todo criterio ~i!:º. en los peri?dos de re­
cen_ haber desaparecido. 1c10 y de la virtud pare-

S1 unos pocos jacobin · · . 
cos, casi todos ellos re os s_1gmeron siendo fanáti-
en cuanto obtuvieron n_unciaron á sus convicciones 
á ser fieles cortesano:la~ezlas y honores, llegando 
que, dirigiéndose á Luis X~;~~l~ón. ~~mbacéres, 
maba Luis Capeto, exi ia de a p~1~1ón, le lla­
Imperio, ser calificad.! de Afts fam1h~re~ bajo el 
Monseñor en la intimid d eza en publico y de 
á qué sentimie ª '. ~ostrando de este modo 
sidad de igualdu:~ :ne env1hd1a ~orre~pondia la nece-

muc os Jacobrnos. 

«M~1chos jacobinos, escribe M M . quec1do sobremanera v . . adelm, se habían enri-
Me~·liq, Barras, Bours~Üit p;~;~n, ~orno. Chabot, Bayire 
Y. tierras. Los que todaví~ no l ie:, b'arrere, etc., castillos; 
nan mucho. En el único Com·/ d ~ i~n logrado no tarda­
del partido de Termidor l i e e ano ITI, estado mavor 
turos condes, cinco futu'r~~ ~!l~a un f11;tnro príncipe, la"fu­
res del Imperio seis f t rones, _siete futuros senado­
lado de ellos, e~ la Co~,~ros_ .conseJeros de Estado, y al 
duque de Otranto al fut _nc10n, se encuentra al futuro 
cratas que antes de qu;ro C_?nde rle Reg-ault; 50 demó-

ce anos poseerán titulos, arma-
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duras penachos carrozas, dotaciones, ~ayorazgos, casas 
y castillos. Foudhé morirá con quince millones.» 

Los tan difamados privilegios del antiguo régi­
men, se hallaron restablecidos de este modo en 
provecho de la burguesía . Para ~legar á este r_e­
sultado había sido preciso arrumar la Francia, 
incendiar provincias enteras, multiplicar los su­
plicios, sumirá numerosas familias en la desespe­
ración, agitar la Europa y _hacer perecer á los 
hombres por centenares de miles sobre los campos 

de batalla. . 
Al terminar este capitulo, consagrado á la psico-

loo-ia de diversos personajes de la Revolución, re­
,co~daremos lo que dijimos de los juicios posibles 
sobre los hombres de este periodo. 

Si el moralista está obligado á mostrarse sereno 
con respecto á ciertas individualid~des, porque las 
juzga según los tipos que un~ sociedad debe re~­
petar para mantenerse, el psicólogo no está obli­
gado al mismo rigor. Su fin es co~p_render, Y ante 
una comprensión completa, la critica se esfuma. 
El alma humana es un muy frágil mecanismo: Y 
los muñecos que se mueven en el teatro de la his­
toria, pocas veces saben resistir á l_as fuerzas ?ode­
rosas que les impulsan. La here~c1a, el m~d10, las 
circunstancias, son dueños imperiosos. Nadie puede 
decir cuál hubiera sido su conducta en el lugar de 
los hombres cuyas acciones trata de interpretar. 
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LIBRO TERCERO 

LA LUCHA ENTRE LAS INFLUENCIAS ANCESTRALES 
Y LOS PRINCIPIOS REVOLUCIONARIOS 

CAPÍTULO PRIMERO 

Las últimas convulsiones de la anarquía.-El Direc-
torio. , 

§ l. - PSICOLOGÍA DEL DIRECTORIO. 

Las diversas Asambleas revolucionarias, en par­
te, habían estado compuestas por los mismos hom­
bres; por tanto, puede creerse que su psicología de­
biera tener grandes parecidos. 

En las épocas ordinarias, así es en efecto: la 
constancia del medio, determina la de los caracte­
res. Pero cuando las circunstancias cambian rápi­
damente, como bajo la Revolución, los caracteres 
deben transformarse para adaptarse. Tal es preci­
samente el caso del Directorio. 

Esta última forma de gobierno se componía de 
Asambleas distintas: dos numerosas, las de las di­
versas categorías de diputados, y una más restrin­
gida, la de los cinco miembros que formaban el 
Directorio. 

Las Asambleas de diputados recuerdan por su 


