Y zambuyéndose el espiritu en més hond‘iis meditaciones,
se piensa en cuantas ilusiones amorosas tepdran como tumba
las playas del mar, y cudntas novias habran cambiado de pen=.e-
samientos al ver que su elegante novio, cuando no se deja méas
galas que las de la naturaleza, toma un parecido muy marecado
con los cangrejos.

POBRECITAS VENTANAS....!

La prosa mata 4 la poesia.

iPobrecitas ventanas! Abandonadas, tristes y solas, sus-
pirais por aguellas épocas felices en que érais las eonfidentes
intimas de las parejas enamoradas, las tnicas testigos que oiais
sus quejas, algunas veces sus besos, y casi diario sus duleisi-
mos pleitos de amor. .. .!

En efecto. Por tuerto que sea cualquier observador, ha-
bra podido convencerse de que las pobres ventanas caen en un
desuso espantoso.

Hace todavia algunos anos, salia usted 4 vagabundear por
esas calles, y no habia cuadra en que no encontrara, ecuando
menos una pareja pelando la paval Era la nota poética de nues-
tras costumbres. El galan, al pié de la reja, en una posturilla
de tenorio de barrio, y ella, coguetamente ataviada, muy cerca
de la reja, casi siempre sonriendo, feliz al escuchar el ecuchi-
cheo amoroso, dicho en secreto, sin que nadie més que la reja
misma pudiera enterarse!

iEso era bonito! Los poetas mismos, que se la dan de dia-
blos para olfatear la belleza en las cosas de la vida, compusie-
ron poemas y hasta sonetos tristes 4 esa poética ventana, don-
de los novios, reja de por medio, se decian sus cosas de amor,
enmedio de una felicidad que causaba envidia 4 los que pasa-
ban 4 su lado!

Hoy es otra cosa.

Las ventanas cerradas, o6 abiertas y solas. A veces, aso-
mandose por ella una gata horrible, que espera 4 su novie €o—
chero. O un viejo reumatico, sucio y tosijoso, arrimado ahi, 4 la
ventana, para ver pasar la gente.

Pero ventanas sonrientes con la linda tapatia, ataviada con
flores, que enfurrunada espera al novio inconstante, ya no hay.
La costumbre se ha perdido. Y los pintores y los poetas deben
archivar estos cuadros como de cosas que han pasado & la his-
toria.
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L . Es que ya se han acabado los novios? ;Ya no hay pare-
s
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jas de enamorados sobre la redondez del planeta?.... [Oes
acaso que la Humanidad se ajota

Nada de eso.

Es que los novios progresan.

A la ventana le han salido unos competidores terribles que
la han derrotado miserablemente.

En primer lugar el cinematografo.

Alli no hay rejas. Nadie los ve. Estan sentados juntitos.
La sala enteramente 4 obscuras. Y para cuando no tengan qué
platicar, estan las vistas que los divierten y al mismo tiempo
distraen 4 la mam4, 4 la cufiada 6 4 la amiga que va haciendo
la pala!

El cine, en estas condiciones, es un terrible enemigo de la
ventana. Y como el cine sigue siendo una diversion moral y
decente,—4 pesar de lo que suele verse cuando se encienden de
improviso las luces,—es frecuentado por todos sin recelo, y con
menoscabo de la pobre ventana.

Otro enemigo de la ventana son los jardines.

Nuestras exigencias de moralidad en este sentido van dan-
do un poco de si.

Las parejas de novios se asfixian estando bajo techo. Bus-
can el aire libre, el fresco ambiente de las alamedas y los jardi-
nes, y por esto no es raro, si no moneda corriente, ver a las pa-
rejas en las bancas sombrias de los més solitarios jardines.

Ellas, dos amigas, en medio, pero dando espinazo con espi-
nazo. Ellos dos, en los extremos, enteramente atacuachados,
hechos arcos sobre ellas, como si tuvieran miedo de ser oidos
por el gendarme, Unico ser semi racional que hay en los contor-
nos v que estd 4 dos cuadras de distancial

Asi, en los jardines, pasan horas felices, mientras de la po-
bre ventana, sola y triste, ni quien se acuerde!

Si....la ventana, como punto de citas amorosas, esté llama-
da 4 desaparecer. .

Las novias consienten en platicar en todas partes. Circui-
tos de tranvia, Rosario del Santuario, Cinematdgrafo, Cantina
del Palacio, Jardin de San Pancho, Misa de la Merced, Portales,
Pila Madre, y hasta si fuera preciso en la banqueta de su casa;
pero ya no quieren la ventana, que les parece un sistema vul-
gar, anticuado é indigno!

i Pobres poéticas ventanas de las citas amorosas!

Mi mas sentido pésame!

ANTE LAS GRANDES
CATASTROFES.

Por via de predmbulo, debo decir 4 ustedes que con esto de
los temblores acaba de descubrirse entre nosotros la mugjer seis-
mégrafo: una subdivisién del sexo débil, que al menos en estas
criticas circunstancias por los cuales atravesamos es asdz im-
portante,

Don Erasmo Mata y el seismografo de Tacubaya son un par
de desgraciados junto 4 esas nuestras viejas, en eso de sentir y
apreciar los temblores, por imperceptibles que sean.

_ Estando paradas y portando zapatos con medias zuelas 6
hincadas en cruz: 6 acostadas y dormidas, sienten los temblores
mejor que los dos observatorios que aqui tenemos.

Y hay que oirlas, de ventana 4 ventana. Con las antipa-
rras en la punta de las narices, el dedal puesto y el caleetin
candidato al remiendo, en la izquierda, se gritan:

—¢ Sinti6, Paulita i

: —iCz’LIleiseI Coémo no he de haber sentido si por poco me
¢algo.. .., .

—¢ Usted qué eree? ;Cuando se acabari esto, ... ?

—Pos la verda quien sabe. Pero dicen que dizque hasta
que quiten al Gobernador. . . .

—Eso creo yo también. Sino desagraviamos 4 su Divina
Majestd, quien sabe como nos ande yendo. .. .!

— Sinti6 ? [Horita temblé otra vez!

Tienen una sensibilidad en los piés, en la rabadilla y en las
sentaderas, que son capaces de deeir 4 ustedes si el temblor fué
trepidatorio, cuantos reparos pegé y su duracién exaeta. .../

Estas son nuestras mujeres seismégrafos, capaces de sentir
cuantos temblores quieran asi pasen inadvertidos para la vulga-
ridad del rebafio humano.

Y basta de preambulo.

Quiero ahora hacer constar algunas observaciones realiza-




das durante esta fugaz época de temblores de tierra y de cor-
vas; época de sobresaltos y de sustos en la que el miedod la
muerte, el amor 4 la vida y la cobardia humana han lucido to-
das sus galas.

; Cuéles seres son los que mas temen a la muerte....?

Ante el fantasma de una catastrofe es donde se halla la
respuesta 4 esa interrogacion.

Ceneralmente se cree que “el que menos tiene qué perder»
es el mas desalmado, el que con mas facilidad se encara con el
peligro y con la muerte.

Es un error.

Pudimos observar,—en estos tres dias en que creimos hun-
dirnos, —que las més gritonas, escandalosas y correlonas, eran
precisamente aquellas viejas que menos tienen qué perder.

Las notas estadisticas recogidas, nos dicen que por cada
muchacha bonita y joven que aterrorizada dormia sobre la ver-
de grama de los jardines, habia cien nifias quedadas, pachichis,
que hasta un bien harian 4 la Humanidad dejandose aplastar
por el techo de su casa.

iC6mo cuidaban su pellejo las feas!

En las iglesias, mientras casi todos los fieles estaban den-
tro del templo, tres 6 cuatro viejas feas y prietas, hincadas en
la banqueta, temerosas de una hecatombe, estaban prontisimas
4 poner en salvo su preciosa existencia!

Cuando se sentfa algtin temblor fuerte, por la noche, salia

uno & la calle esperando ver el espectéculo consolador de una
mujer bonita en vaporoso traje de noche y. .. .joh desengafio!
se topaba con alguna vieja fea, que llorando y en cruz, gin mas
traje que unas chanclas, pedia & Dios que no le quitara su pre-
ciosisima vida!

Esto es por lo que ve 4 las mujeres, que en cuanto al sexo
macho, los que més escandalo metian eran los que menos de-
bian haber traido pantalones!

Asi siempre, ante las grandes catéstrofes; la cobardia aso-
ma por la cara de aguellos seres que son mas despreciables,
que tienen menos titulos para amar la vida.

En esa trigica epopeya del TITANIC donde el humano he-
roismo toco la eumbre de lo divino, se ven mil ejemplos que
corroboran lo anterior.

Astor, poseedor de ciento cincuenta y seis millones de do
llares, despide 4 su bella esposa con un beso, v se queda sobre
el titAn naufrago, sereno y resignado 4 esperar la muerte. . ..

Mientras una bandada de italianos, enloquecidos por el te-
rror, se lanzan como perros rabiosos sobre un salvavidas y son
muertos como bestias 4 balazos!

~ No hay, pues, que olvidar por si acaso se hundiera Guada-
lajara, que hay que salvar 4 las silenciosas que son las que va-
len algo, v dejar que la tierra se trague 4 todas esas viejas
gritonas y feas!




EL VICIO DEL CIGARRITO.

4 Cémo, dénde y quien inventaria ese ridiculo vieio de 'fu:
mar, de echar humo, poniéndose uno,—ser racional hecho a
imagen v semejanza de Dios—4 la altura de los chacuacos y de
las chimeneas?

No se sabe. _

Los antiguos no fumaban. De Job, de Moisés, de Baco, de
Mahoma, de Séerates, de la Magdalena, de Nerén: de ninguno
de ellos se guardan las frases de «échate un cigarron 6 «présta-
me tu lumbre» que creo que han nacido al mismo tiempo que el
vicio del tabaco. o

Asi, pues, fumar es un producto de nuestra flamante civi-
lizacion.

*

Yo eomprendo el eigarro en ratos de soledad y melancolia.
En esas dulces horas de inefable bienestar en que no se siente
pasar la vida. En esos momentos en que, acostado boca arriba
en un catre de tijera, con las piernas tirantes, se abre la jaula
al pajaro del recuerdo y se piensa en ese ayer de la vida, que
siempre nos parece hermoso y azul, por més que sea mMAas negro
que un zapote prieto y con méis espinas que un cha__;\-'ote’.

En estas circunstancias, cuando sofiamos despiertos, es co-
sa natural y agradable encender un cigarro. )

Parece que el humo, al disiparse en blancas ondas, como
las ilusiones, les da cuerpo & nuestros pensamientos!

El cigarro asi considerado, es casi un compafiero en la so-
ledad: alivio en las horas de pena: y distraccion y consuelo en
los amargos dias que siguen 4 las calabazas de las novias.

Por esto los decepcionades fuman més que un mudo!

Y los mudos fuman mucho, porque /jquién hay en la vida
mas solo que un mudo....?

Hasta aqui la parte poética y natural del vicio de fumar,
Pero hay un aspecto que causa, no solo coraje, sino llega 4
los limites de la hidrofobia.

Es muy nuestro, tomar el trabajo como un pasatiempo ¥y
mezclarle cuantas agradables distracciones se nos ocurren.

No hay zapatero que entre martillazo y martillazo, al estar
echando las medias zuelas, no esté chiflando algo, desde el aria
de Tosea hasta el Tulipan.

Nuestros poetas,—sobre todo los que eultivan el ramo amo-
roso, —juntamente con las cuartillas de papel se arriman una
medin de tequila.

Y apenas habrd un joven decente del ramo de eseritorio,
que no esté 4 todas horas con el cigarrito entre los dedos, echan-
do humo, fuma y fuma: envuelta la eabeza en una nube;, con
los papeles llenos de cenizas y el escritorio tatuado de negras ei-
catrices como efecto de las quemaduras

Me revienta ver 4 esos jovenes & viejos, que no pueden
prescindir del cigarro 4 la hora del trabajo y que pierden tiem-
po v atencién por estar con el maldito cigarrito entre los dedos!

No pueden. Les es imposible estar sin fumar. Y en los
tranvias, en las antesalas, en las reuniones, asi haya sefioras a-
Yeptabies y muchachas bonitas, sacan su cigarrito y....}4 dar-

= |
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El puro, —por més que no les estd 4 todos,—comunica al
sujeto cierto aire de inteligencia, de importancia, de seriedad.

Pero el ridiculo cigarro empequefiece v ataruga.

Y no quiero ni pensar en las mujeres que fuman,

Si son muchachas, pueden estar seguras de que no se ca-
san: el cigarro es de mal agiiero. 3

Y si son mujeres bonitas, es una lastima; cometen un eri-
mer.

Porque una linda boea que besa y huele 4 cigarro, es como
una blanca gardenia que tuviera el suave y delicado perfume de
aquello que dijo Cambronne! KK |
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NUESTRO PUEBLO Y LOS MU-
CHACHOS GUERRISTOS.

Hay chamacos llorones y guerristos que hacen ganar el cie-
lo 4 sus mamases y perder la paciencia al mas sufrido hijo de
Adéan que respire 4 su lado.

Estén llora y llora por un caramelo. ... «Mamd....yo telo
calamelo. .. » <Mamd. ... pémpame ese talamelo» La mama los
oye, impasible. El chamaco, & fuerza de llorar, tiene toda la
cara chamagosa y sucia y de cuando en cuando saca la lengua
y se enjuga algo cristalino que de las chatas, le llega 4 la boca.

La mama, por fin, enfadada de tanto oirlo llorar y gritar,
saca el centavo: lo lleva ante el dulcero de la esquina y le com-
pra el caramelo!

Cualquiera cree que con eso el chamaco se calla y sonrie
satisfecho de haber logrado su antojo. ;Verdad? Pues no. El
mocosete tira el caramelo, encorajinado, y sigue llorando y ne-
ciando. Ya no pide caramelo. Pide nieve, 6 un rorro, 6 cual-
quiera otra cosa; lo que él quiere es llorar y molestar!

Si 1a mama es joven é inexperta, le sigue cumpliendo anto-
jo por antojo. Mas si ya conoce la calidad de la panochdy0 sea
lo eaprichudo de los nenes, lo que hace es voltearlo; darle tres

6 cuatro nalgadas bien dadas; encerrarlo en un cuarto a que iej?\

desgaiite y. . . .[santo remedio! ~ W\\
v NF
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Pues bien. Esta es la situacion, 4 mi entender, de nuestro
pueblo. Esta 4 la altura de un chamaco llordn, al menos 4 juz-
gar por lo que acabamos de presenciar en estas eleceiones.

;i No queriamos Sufragio efectivo? (No gritdbamos & dos
pulmones que el despdtico gobierno no nos dejaba elegir 4 nues-
tros prohombres, y que las imposiciones del dictador subleva-
ban nuestros espiritus? (No se dijo que por reconquistar esta
libertad, el pueblo se lanzo 4 la guerra, tras de D. Pancho Ma
dero, llenando el suelo de sangre y la Patria de luto?

8. Todo eso e dijo en todos los tonos de la oratoria y de
la indignacion popular.

Estabamos sedientos de libertad, Queriamos ejercer nues-
tros sagrados derechos de elegir mandatarios

Y ahora, amigos mios: ahora que pasada la revolucion ng-
mero 1, nos llama el Gobierno para que vayamos & las casillas &
elegir 4 los sefores que han deir 4 dormir siesta & nuestras costi-
llas en los amplios y eémodos sillones del Congreso de la Union,
nos quedamos en casa: salimos 4 dias de campo: nos dedieamos
4 visitar 4 algunas pollas apetecibles: en fin: todo, menos ir 4
las casillas & votar!

Nos hacemos como los muchachos llorones: cuando nos han
dado el caramelo, lo tiramos al suelo y seguimos dando guerra
por cualquier otro motivo....!

D4 lastima ver lo que pasa.

: Un servidor fué nombrado eserdtador en una casilla electo-
ral.

Estaban empadronados al rededor de 80 ciudadanos.

Se recojieron j11 wolos!

’ Y como 3 formabamos la mesa, solo concurrieron /8§ votan-
tes!

De esos 8, siete eran del Partido Catélico: y de los siete,
solo DOS tenian conciencia de lo que hacian! Los demés, 0 no
sabian escribir, 6 no tenian ni idea de lo que iban & hacer, ni
mucho menos de quienes eran las personas por quienes vota-
ban!

;Y para ésto, santo cielo se hizo la revolueién y murieron
18000 mexicanos, humedeciendo con su sangre los arena-
nales del Norte ?

.Y para esto echamos 4 D. Porfirio 4 patadas del Territo-
rio Nacional?

Pero hay algo més grave todavia.

El Partido malamente llamado Catélico, es el que manda
las casillas mayor nimero de votantes.

La amenaza del infierno y la promesa del Paraiso son muy
poderosas: y mas lo son atn para esas bestias, que solo tienen
de humano el uso de la palabra, pues no poseen ni los buenos
instintos de los perros ni la viveza intelectual de las zorras.

El dicho Partido, manda pues, pelotones de estos imbéciles
que no saben decir més que esto:

— i Por quién vota Ud?

—«Por el Partido Catélico»

Y algunos 4 quienes yo decia:

—Diga Ud. por cuales personas vota Ud.

Se quedaban perplejos, con ese azoramiento de los que no
saben ni remotamente lo que andan haciendo.

Nuestra cultisima patria tiene un noventa por ciento de es-
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tas gentes montaraces, jserd posible que la minoria culta é
inteligente quede aplastada por esa muchedumbre de analfa
?

Por mi parte debo decir que antes y después de la Bienhe-
chora, me ha parecido que el Sufragio Efectivo vale bonete,
mientras no tengamos un pueblo ilustrado y consciente.

Mas si el pueblo luchd por el Sufragio Efectivo y ahora lo
desprecia y sigue dando guerra y pidiendo otras gollerias, que
también despreciard cuando las obtenga. ... ./.qué debe hacer-
se?

Ya lo dije:

Si la mama es novicia, le cumplira al chamaco todos sus an-
tojos; pero si tiene experiencia vy conoce la aguja de marear, lo
voltea y le echa muchas nalgadas. ... .- !

Esto es lo que necesitamos!

LOS PAPAS AMOROSOS Y LOS
HIJOS CHIQUEADOS.

La maleriadez del hijo casi siempre estd en razén directa
del amor de los papés, é inversa del nimero de nalgadas que
recibe la criatura.

Esto no sera verso, pero es una verdad mas grande que el
volean de Colima.

Yo no digo que el papa 6 la mami deban comerse erudos a
sus hijos, ni dejarlos desmayados & chicotazos.

Pero muchas veces te habris encontrado, pobre lector, bien
sea en una visita, en un templo, en un jardin, con esos ejem-
plares de muchachos chiqueados, que son encanto de sus papas
v pluma de vomitar del vecindario.

Mis se refina esto cuando el chico es hijo finico y la mama
estd enferma de una de esas enfermedades secretas que son las
que menos en secreto guardan las mujeres.

En este caso la chiqueadez toma una forma espantosa y
pronto la eriatura, cuando es tiernita, se convierte en un pegque-
no Zapata del hogar, que todo lo destruye; v cuando llega a jo—
ven, es un tiranuelo déspota que no se ablanda ni eon las ame-
nazas del papa ni con las stuplicas llorosas de la madre!

1Oh papias amorosos, que criais 4 vuestros hijos entre chi-
queos y mimos, sin ponerles bosalillo 4 sus antojos, ni falseta a
sus caprichos, ni freno 4 sus necedades!

Cuando es nifo, el papa y la mama en él se miran.

Si hace chi en el tapete de la sala, aparentan reganarlo,
pero al fin no aguantan y revientan de risa....!

Aquello tiene muchisima gracia! jEs un diablillo! Se ve
luego que va & ser un hombre de talento! jHizo chi en el tape-
te de la sala....!

Al siguiente dia lo sabe el barrio todo. El chico se siente
orgulloso de su hazana y la primera vez que lo llevan 4 visita,
muy limpio, muy elegantito, espera el mcmento oportuno y en
plena sala hace una gracia mayor!
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Los papés enrojecen de vergiienza. Lo reganan. Pero él
sigue ereyendo que el regano es fingido y no hace caso.

Crece un poco.

Tiene el primer capricho.

—Papi, pléstame tu leld. ...

—Pero para qué quieres el reld, hijito?

—Pala metelo 4 la pila!

—No, imposible, Se descompone. Si los relojes no se mo-
jan!

El nifio se suelta llorando. Quiere el reloj para meterlo &
la pila. El papé agota la légica toda, para convencerlo de que
la hidroterapia es dafosisima 4 los relojes.

Pero el nifio insiste en meterlo 4 la pila. Y cada vez llora
mas recio.

El amoroso papé acaba por regafarlo, diciéndole que 4 los
nifios eaprichosos no los quiere Dios.

Pero el nifio insiste en meter el reloj 4 la pila.

Al fin la mami, que remienda los calcetines en un rincon,
hace erupcién. ...!

—Préstaselo. .. .ti. Aunque lo descomponga. Qué taca-
fieria es esa que prefieres oirlo llorar !  Pobrecito!l Hasta
dano puede hacerle!

El papa, corajudo, se desprende el reloj, y el nifio, ya ri-
suefnio, va derechito y lo mete & la pila!

Desde ese momento, es preciso cumplirle todos sus ecapri-
chos, so pena de que haya una conflagracion general en la casal

Y el nifio se convierte en una amenaza, capaz de jalarle im-
punemente los bigotes a la visita de més cumplimiento!

Llega 4 joven.

En su casa no hay més voluntad que la suya. La mamai,
acongojada unas veces y llorando otras, tiene que someterse 4
todos sus caprichos!

El sultancito ya tiene novia. Le apunta el mostacho y gus-
ta de lueir en los salones y de gastar con los amigos.

—Me han invitado & un baile de carnaval, maméa, y he o-
frecido llevarte....!

—Hijo, por Dios. Si las viejas no somos para eso. Anda
th, esta bien. Pero yo, jqué voy & hacer....?

—He ofrecido llevarte y no puedo quedar en ridiculo. Haz
tu vestido de fantasia. Ve disfrasada de lo que quieras; pero
no me digas que no irds....!

La mama4 suplica, razona y es lo mismo.

Y la pobre, vieja, achacosa, triste, se acuerda de aquel dia
en que se empefié en meter el reloj de su papa 4 la pila yella
misma lo apoy6 en su capricho....!

Pasan afios. El joven es ya un hombre. Se ha easado.

Su mujer, joven, bonita, bondadosa y afable, lo quiere con
ternura!

El sigue siendo el sultancillo de siempre: orgulloso, lleno
de caprichos, estallando en célera 4 la menor contrariedad.

Y cuando cogidos del brazo, los ven pasar lag viejas del
barrio, dicen en voz baja:

—Pobrecital! Es una mértir! Hasta para respirar tiene
que pedirle permiso! Y luego tiene cada capricho! Imagine-
se nomas que la otra tarde la hizo salir 4 caballo, vestida de
china poblana! I.a pobre iba casi lorando!

iOh padres amorosos que educais & vuestros hijos con mie-
les v halagos haciendo de ellos seres caprichudos y déspotas!

A cuantos alcanza la obra de vuestro carifio tonto é impru-
dente, v cuan 4 menudo se convierte en latigo que vuelve sus
pajuelas contra vuestra propia cara.....!
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Fealdad y hermosura.
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Cuando lleno de risibles ilusiones llegué 4 esta ciudad, hace

la friolera de quinece primaveras,—joh incansable correr de los

alegre,

risuefia: parecia una princesita de porcelana, No habia paseo

donde no se le viera. No habia fiesta 4 la que no se le invita-

ra. (Cambiaba un novio cada semana y mas de cuatro pollos

rondaban su easa, constantemente, espiando sus cerrados bal-

cones y sonando en la noche feliz en que pudieran llamarla:
CROVEL MEAN . . . ...

Era ella el tipo clavado de la tapatia: graciosa, vivaracha,
fresea; bonita: cogueta sin querer serlo: risuefia sin sentirlo:
cautivadora sin poderlo evitar!

Confieso mi pecado. Yo mismo, pobre y empolvado estu-
diante, muchacho de pueblo, obscuro é ignorado, llegué & sen-
tir aca, dos dedos abajo de la camiseta, algo extrano que me
guitaba el suefio y me haeifa revolecarme en mi cama sin poder
dormir: algo que t. buen lector, has de conocer si alguna vez
has estado enfermo del dulefsimo mal de amores!

Pasaron los anos.

«Palpé lo vealidad y amé la vida,» como dijera el poeta.
Comeneé por burlarme de mi mismo, de mis tontas ilusiones y
candorosos ensuefios. Y la princesita de poreelana, gentil y ri-
suenia, desaparecio de mi vista.

Pero hace poco, tal vez ayer, caminaba un servidor tran-
quilamente en un tranvia. Se detiene el carro en una esquina
v sube una gran tortuga con faldas y sombrero.

Sudaba a mares y se limpiaba el sudor de la frente con el
dorso de la ‘mano:

— Andele, Micaela, aprisa. Suba a4 Luisito; ta, gliera sién-
tate alla: no sueltes 4 Josesito porque se cae: Martina, abrace a
Lola, porque ella scla no puede: cuidado con el nifio, que no va-
va 4 despertar: Susana, por Dios, siéntate que ya va & andar.,.!

Parecia una gallina con pollos. Una legion de familia y
ella inflada, grasosa, sudando, hedionda, eomosi fuera una fon-
dera!

No necesito decirte, lector, que este paguidermo humano
era la princesita de hace quince afies. Ta lo has adivinado ya.
Ni tampoco es presiso decirte que me quedé con tamana hoea
abierta, al mirarla y recordar los tiempos pasados y lejanos.

Y, naturalmente, me puse pesado: me senti filosofo.

Y pensé en la vejez de las hermosas y de las feas.

En ella est4 la sabia compensacion del ecreador de los mun-
dos. Cuanto mas radiante es la juventud, maés triste y doloro-
sa es la vejez,

iPobres mujeres bellas, convertidas, por obra del tiempo,
en ruinas y adefecios! [Cémo sufririn intimamente al pensar
en su juventud llena de triunfos, deseadas por todos, amadas
por muchos, y contemplarse luego, despreciadas, olvidadas, sin
merecer una sola mirada de un hombre y recibiendo de euando
en cuando, duchazos de burlas!

LY las feas? Kllas no. Su vejez es tranquila vy risuena.
Su vida es 4 manera de esos dias nublados y tristes en que aso-
ma un rayo de sol crepuscular ya casi al morir la tarde!

;Triunfos, amores....? Muy pocos. Apenas habrd uno,
el novio de su vida, cuyo recuerdo guardan muy escondido, en
lo mas hondo de su corazon! :

La vejez de las feas, es como la muerte del justo: apacible,
tranquila. La vejez de las bellas es un sufrimiento dolorese
que acaba cuando acaba la vida!

Mientras esto pensaba, el enjambre de hijos de la ex-prin-
cesita de porcelana y hoy fortuga con faldas, no estaba quieto
un instante: se paraban en los asientos, se asomaban por las
ventanillas: corrian 4 lo largo del tranvia....Y la gorda sefio-
ra, sudando 4 mares, no cesaba de reganarlos, 4 gritos!

Viéndola, establecia comparaciones entre ella y la linda mu-
chachita de hace 15 afios. Era la misma: tenia el parecido de
una fotografia y su caricatura!

iEl matrimonio! EI habia convertido en deformidad ague-
lla lozana hermosura!

Mas 4 su lado, mirdndola ¢on ojos de curiosidad 6 de envi-
dia, caminaban dos sefioritas: De esas que conservan el ita 4
pesar de las canas de la cabeza.

Huesudas, flacas, amarillas; vestian de negro, y al cuello
Ile\rﬁban una medallita de plata pendiente de un listoneillo
azul!

En ellas, la belleza de su primavera se habia momificado.

Nifias quedadas, sin amores, sin afectos, biliosas y feas.
Respirando odio para toda la humanidad/

Y al contemplar aguellos dos casos de vejez. La una hecha
un tonel y cargada de hijos: la otra, vuelta un esparrago y sin
un solo afecto en la vida, dejé de sentir lastima para la ex—
princesita de porcelana, que hace 15 afios me espantara el sue-
no y hoy me proporciona material para eseribir este articulo.
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AL BORDE DE LA TUMBA.

Recuerdos de los temblores

Perdéname, lector exigente, que por ahora no te hable en
tono alegre y guasén. No tengo humor. La sonrisa se 1}1ela
en mis labios. La satira resulta ligubre; el gesto de alegria se
vuelve una mueca dolorosa y triste. ...

Por ahora dispénsame. . .. : 3

:Qué quieres que se me ocurra, saplendo que dentro de unos
cuantos dias pasaré 4 mejor vida, asi vestido, v mediante un
grosero aplaston de algtin techo y

Esta es la espina que todos traemos clavada en el corazon,
es la idea fija que nos enfria, que nos hace temblar y nos afloja

las corvas!

£

Y en estos dias aciagos, no he podido menos que ob_s‘ervar
melancélicamente la influencia del miedo en la duleificacion del
eardcter, : : v

Ahorita no se encuentra un corajudo ni para remedio. Las
enemistades se han acabado. De los rencores no queda ni ras-
tro. ) s .

Todos somos mansos, carifiosos, comunicativos, afables.

En las Comisarias, dando las ocho de la noche, se arrodilla
todo el personal, inclusive la imaginaria, y rezan el rosario. No
hay un solo detenido, porque & todos les perdonan 1'03 comisa—
rios, con lagrimas en los ojos, y los echan & la calle!

Los gendarmes se han dulcificado hasta llegar al punto de
caramelo. _ ¥

Conozeo 4 uno bizco y bigotén que acostumbra conducir &
los ébrios 4 la Comisaria correctamente 4 garrotazos!

Ayer llevaba 4 uno del brazo. En el camino le daba conse-
jos, hablandole de la otra vida, citandole algunas palabras de
Kempis y diciéndole que todos debemos vernos en este mundo
como hermanos!

El borracho se le atrancaba y él le decia dulcemente:

—Anda. Vamos 4 la Comisaria, no seas tonto. {Ta no eras

asi de chiquito

—3

Es el viento frio de la tui. re nuestras fren-
tes!

Los matrimonios que en tiempos nu. wies se insultan reci-
procamente 4 las familids y se tiran 4 la ecabeza con las ollas de
la cocina, andan ahora como recién casados, hechog nudo, pa-
seando como dos palomos, por entre los prados de los jardines!

Tengo un amigo casado que por rareza duerme en su casa.

Ayer me lo encontré 4 eso de las 8 p m., saboreando la dul-
ce tranquilidad del hogar, con chanclas, sin cuello y en eamise-
ta. Sentado en una mecedora leia la vida y milagros de San
Francisco de Asis.

La mujer, que el dia que le hablaba con carifio no.lo baja-
ba de cerdo, le dijo amablemente:

—;No sales hoy, Chendo?

—No, mi hijita—en tiempos normales le dice Dofia Bruta
—;, Cémo quieres que te deje sola si ves que para las 10 estd
anunciado otro. ... 7Ademéis que me siento muy feliz en mi ca-
sa!

-Eres muy bueno y te quiero mucho.

—Pero no mas que yo, mi Paquita. . ..

Y sin respeto & mi presencia se dan un beso, alli, en el mis-
mo sitio, en que él tantas veces le ha dado de bastonazos en el
lomo!

Me cuentan que ayer, 4 la hora de la calificacion, el Sr. Je-
fe Politico comenzo 4 hacer pucheros y les dijo & toda la colec-
¢ién de crudos y rateros que estaban en su presencia:

—Vayanse. . . .pobrecitos de ustedes. ... vayanse... les per-
dono!

Y se solt6 llorando, haciendo otro tanto todos los oficiales
de las Comisarias por temor de que se les diera de baja!

Si: es el vago y sutil presentimiento de que una ecatastrofe
nos amenaza: es la corazonada indefinible de que nos va 4 lle-
var el diablo!

Tuve necesidad de ver 4 un prestamista muy judio para
que me prorrogara una deuda. Ya en otra ocasién habia ido
con el mismo objeto y me habia contestado amablemente:

No le prorrogo ni & mi madre!

Pero ahora, en cuanto lanzé su profecia el Padre Arreola,
cambié de caracter:

—Si, mi querido amigo,—me dijo sonriendo. El tiempo
que Ud. quiera y en las condiciones que Ud. guste!

Es una ola de simpatia, de carino, de todos para todos.

Un ambiente de bondad, de perdén, de ternura.

Y nadie se enoja: nadie pelea: nadie se insulta!

El juicio de Dios estd 4 un paso y no queremos endrogar-
1108 mas con su Divina Magestad.

Es un estado beatifico.

Pero si no nos lleva Gestas el dia 6....Yo se los acordaré!
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