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LOS BRINDIS.

Lo natural y légico es que cuando se hace un regalo, al pre-
sentarlo se ofrezea. Al sacar la cajetilla de cigarros es cuando
decimos «ifuma usted?» y no cuando el aceptante ha tirado ya
la colilla.

En los banquetes es lo contrario.

Se ofrece el banquete ecuando ya no hay manera de rehusar-
lo, puesto que ya todos lo tienen en el estomago.

La razén de esta sinrazon, si no es logica, si enando menos
es muy humana. Se brinda al final, cuando el estémago esta
lleno, el corazén contento y el &nimo dispuesto 4 sentir carifo,
no solo por las razones de simpatia que pueden existir en esta-
do normal, sino por el fermento de afecto y amor que levanta
una rubia copa de champagne, juntamente con un alén de gua-
jolote sabrosamente adobado!

iOh si se estilaran los brindis al prineipio de los Banquetes,
con seguridad que al siguiente dia se contarian los duelos a
montones y las Boticas venderian bastante Aarnica para curar
los chichones de la cabeza y los moretes de la cara!

Con hambre, no se pueden decir cosas dulces y agradables,
sino dsperas y duras como mordiscos de lobo!

*
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Se oye el tipico sonido de un cuchillo contra una copa 4 me-
dio llenar de vino tinto 6 blanco.

El concurso se pone en pié. Las cabezas se estiran bus-
cando quién sea el brindador. Chitones estruendosos acaban
con los tltimos girones de platicas en alta voz. Solo se oyen
los pasos y gritos de los meseros distraidos......

«Sefioresy ...

Cuando el orador se pasé la noche en vela para hacer creer
que improvisa con la facilidad de un Urueta, se arranca lijero,
accionando con soltura, sonriente, como que se lo aprendié a
machete!

Y cuando acaba aquella recitacién, que nos recuerda los
tiempos lejanos y dichosos de la escuela, el concurso aplaude.

{Qué ideas tan bonitas! [Qué brindis tan brillante! [Qué elo-
cuencia y qué facilidad!

He aquf las ventajas de los brindis 4 estomago lleno: nadie
se fija en gazapos ni en disparates. Nadie cecea: todos aplau-
den contentisimos!

Sigue un paréntesis de abrazos para el orador: él, con la
vista en la punta de los zapatos, para anadir 4 sus muchas cua-
}idades una mas: la modestia, da las gracias y dice que no vale
a pena.

Entre risas y elogios, los que van alli jurando guerra &
muerte 4 todo lo comestible y bebestible, procuran arrasar con
los platillos de golosinas y torres de frutas que estdn colocados
de trecho en trecho....

—Ha estado Vd. monumental

—Qué ideas més brillantes. ... Sirveme méis dulee

1o} S n ¢ LN

Vienen después los brindis de compromiso. «Qué hable fi-
lano!» Y el pobre fulano, cuyas tripas le hierven de emocidn,
y siente indigesto el dltimo platillo, se levanta y lanza el indis-
pensable «/sefiores/»

Pero como casi siempre se cierra y obscurece el cerebro, el
fulano comienza 4 tartamudear, enmudece 4 ratos, mientras
hace bolitas con la miga del pan (bolitas que quedan muy ne-
gras) 4 pesar de lo cual la inspiracién no llega!

Los de cerca le soplan. Sale del atolladero como Digs le da
a entender.

Después vienen los brindis expontidneos. Los de todos a-
quellos que por las muchas copitas, se sienten capaces de todo!

Y ensartan disparates con una serenidad espartana, sin
parpadear siquiera, hasta que un compasivo jalén de saco los
hace caer sentados en la silla, casi ya en estade eomatoso!

Y cuando se toca 4 retirada y todos se levantan para irse,
alin queda alguno de estos brindadores impalsivos que lanza
con la mirada media dormida y llorosa el «Sefioresy......

Por supuesto que este brindis lo oyen solamente los mozos,
y eso cuando estan en estado de oirlo!
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MEMENTO HOMO.....

(La coqueteria y el Miércoles de Ceniza )

Acaba de pasar el miéreoles de ceniza. Ese lagubre dia
que viene 4 apagar las risas alegres del carnaval con el fiine-
bre recuerdo de que al fin y al cabo nos ha de llevar la trampa-

La influencia de la humana coqueteria se deja ver hasta en
estas précticas serias y tristes.

Anteriormente llegaban las parvadas de gente & tomar ce-
niza 4 las iglesias. El sefior Cura, con un montén de ceniza
en un plato, iba poniendo 4 los fieles, con el dedo gordo, sus
sendas cruces,

La generalidad, més que eruz, se llevaba un borrén en la
frente, que para el caso era lo mismo.

Pero en estos tiempos de los aeroplanos y las enaguas a-
justadas,—que hacen parecer 4 las mujeres paraguas con fun-
da,—no hay sacerdote que se atreva 4 poner borrones de ceni-
za en lugar de cruces.

Hoy recortan un corcho convenientemente, y con él van
poniendo coquetas erucecitas en las blancas frentes de las en-
lutadas y lindas seforitas. . . .

«Acuérdate de que eres polvo y en polvo te has de conver-
tir,» diee el sacerdote. ;Pero ustedes ereen que las muchachas
bonitas se acuerden de semejantes cosas....? Van pensando en
lo que dird el novio cuando las vea, 6 en si quedaran maés sim-
paticas con aquella negra cruz, en medio de la blanea frente!

Y jqué disgusto cuando la cruz les queda chueea, 6 el cor-
cho no quiso pintar como es debido!

Se encuentran en la calle dos amigas:

—Lola, como te va! Ay, qué bonita ecruz traes. Mira no
mas & mi lo que me han puesto!

—Por andar yendo & la Merced. {Siya sabes queen la
Universidad es donde ponen eruces mas bonitas !

Y la amiga de Lola sin decirlo 4 nadie, se borra su eruz en
un rineén, con la punta del chal, y se va cabizbaja y contrita 4
la Universidad, 4 que le pongan una cruz bonita y graciosa.

Es la vanidad femenina, envolviendo en su vaho perfuma-

do todas las cosas de la vida: hasta las mas ftristes y respeta-
bles.

*

Las viejitas, en cambio; las que no necesitan oir al sacer-
dote para acordarse de que van a convertirse en polvo, y no
muy tarde, no se preccupan por la forma mas 6 menos artisti-
ca.

Lo que les importa es que les dure mucho.

Comienzan por untarse clara de huevo en la frente para
que les pegue bien: y desde ese momento su afin es cuidar de
gue no se les borre.

En la noche se amarran una taza convenientemente, para
resguardarla de las inclemencias de la almohada y ahi las tie-
nen ustedes toda la cuaresma durmiendo boea arribal

Por supuesto que, después de un mes, la cruz aquella, re-
frescada con ceniza de la cocina, es un certificado, no solo de
amor y respeto al santo signio, sino de horror al agua y al ba-
fio y amor a la sangre!
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SERMON CUARESMAL.

Candil de la calle y obscuridad de tu casa.
i e it

Hermanos mios:

Hay, sin duda, entre los que me escuchan, personas casi
dignas de toda estimacion: caballeros honrados, que no roban
sino lo muy necesario: sefiores probos y veraces, que no echan
mentiras, sino cuando es preciso: maridos fieles, que no se des-
carrian sino cuando los convidan: sujetos en fin, virtuosos y dig-
nos, de quienes nada puede decirse. .. .en voz alta, al menos!

Si hermanos mios! Todos vosotros sois dignos de aprecio,
pero sois unos desgraciados!

Lanzad una mirada para el interior de vuestros espiritus,
como cuando las viejas se busean pulgas en el seno: mirad bien
vuestra conciencia, con las blancas antiparras de la imparciali
dad, y decidme: jquién de vosotros noes, como el Profeta:
«Candil de la calle y obscuridad de su casa»

Todos, hermanos mios:

Entrais, por ejemplo en una ecantina. Un jovencito elegan-
te y perfumado palmotea las manos llamando al mozo. Pi-
de copas para todos: les obsequia puros: les insta 4 que repitan:
paga sin que le tiemble la mano y da al mozo,—que no ha teni-
do més trabajo que llevar una charola con copas,—20 ecéntimos
de propina

Cualquiera dice: jQué joven tan espléndido!

Pues ese, hijos mios, es “candil de la calle y obscuridad de
su casa.» Ese, cuando su hermana, su mujer 6 su madre le pi-
den un miserable peso para algo urgente y necesario, responde
con un gruiido, se enoja, grita, patea, y exclama corajudo que
«no es banquero ni monedero falso»!

Para su casa, hermanos mios, todos los ahorros, privacio-
nes y pobrezas, mientras di prodigas propinas 4 los mozos de
cantina y emborracha con su dinero 4 la turba de amigos!

«]Candil de la calle y obscuridad de su casa!»

Suponed ahora, hermanos mios, que vais 4 una fiesta cual-
quiera, un bailecito, merienda 6 dia de campo.

¢ Veis 4 aquel joven que con todos habla, que es la alegria
de la reug}ién y que pone en movimiento & toda la concurren-

{Qué caricter tan alegre!

[Qué ocurrente, que ingenioso, qué simpético!

Sin él aquello seria un velorio: con él nadie puede estar tris-
te ni callado un solo instante!

Pues bien, hijos mios en Jesucristo. Aquel también es
«candil de la calle y obscuridad de su casa»,

La alegria, el buen humor, el ingenio todo para sus
amigos! En su casa es un leén: no habla una silaba sino para
regafiar. Todo le parece malo: la hermana es una mértir: la
mgdre una méartir. El Zar de Rusia es una mansa paloma & su
lado!

Y cuando se habla de cudnto sufre su. familia con él, los
que lo conocen se rien con incredulidad! Es imposible: sies un
hombre que no puede estar triste ni quieto un instante!

Estos son, hermanos mios, «los candiles de la calle»,

Para los de afuera, dinero, alegria, ternuras y caricias. Pa-
ra los de casa, tacafieria, gestos, gritos, corajes y arafios!

Cuén raro es el hombre que es «candil de su casa y obscu-
ridad de la calles... No. Eso nuneca.

Pero el consuelo que me cabe es que la mayoria de los que
me escuchan, si tal hacen y no se corrijen, se irdn al cazo mo-
cho con todo y zapatos. T '\y=7|

Como 4 todos os lo deseo....”.
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LAS MAMAS Y LOS HIJOS.

=

Hay mamaés que no debian salir nuneca & la calle con sus hi-
jas, mientras éstas son casaderas, porque no hacen mas que es-
pantar las ganas matrimoniales al mas planchado. Mamaés que
son fiel y espantosa caricatura de la joven fresca y bonita que
e§ su retofio, -

Parecen decir la frase filosofica de la calavera: «Como te
ves, me vi: como me ves, te verds.»

La muchacha gordita y sonrosada como una manzana: la
vieja panzona y amarilla como una balsa.

La nifia con un boeito débil sobre el rojo labio: la vieja con
sueios pelos de bigote y patillas, ‘

La silfide eon un lunarcito muy cuco en la mejilla: la vieja
con una respetable berruga peluda en igual sitio

Es el tiempo que todo lo deforma y marchita.

Y cualguiera exclama para sus adentros: ;(Como voy 4 ca-
sarme con esta linda muchacha, sabiendo que de gquerubin se
transforma en espantajo, como debe haberle pasado 4 su horri
ble mama?

Este es el seereto de que muchas muchachas, estando muy
apetecibles, se quedan en el apartado: la mama4 le espanta las
ganas al mas hambreado!

*

Hay también mamas, sobre todo entre las mis jévenes y
cuadronas, que gustan de salir 4 la calle con sus retofios de la
mano, méas por afin de exhibicién, que por desear su compaiia.

El hijo es, entonces, el termémetro que indica si la maméa
es hacendosa y lista de manos 6 si es cuachalota y floja.

Hay chamaquillos que salen 4 la calle como unos rorros,
limpios, aseados. llenos de mofios y listones, colocados con cui-
dado v eon gracia.

Es que ahi, con ellos, v el alma ecarifiosa y sonriente de
la madre. que solo piensa en su hogar y en su hijo, y lo llena
de adornos, y pone en €l toda la gracia hacendosa de sus habi-
les manos.

l.a gente sin deecirlo, sin saberlo ecasi, vd formando asi la
reputacién doméstica de la maméi: por la manera como ve i
sus chiquitines en la calle

*

Y hay otras que elegantes, tiesas, perfumadas, salen de
paseo siempre solas, exhibiendo el manjar codiciado y prohibi-
do de su hermosura, solo por el gusto de saborear al ~paso, el
Eluchicheq admirativo: 6 la mirada amorosa: 6 el piropo atrevi-

0.

i Tiene hijos? Siy un verdadero racimo. Pero jamas los
saca, y ella sola 6 con su pobre cényuge, sale de paseo, elegan-
te como una princesa, perfumada como una rosa!

Pero. . ..jay amigos mios! Si queréis conservar la ilusién
agradable de aquella mujer radiante, que habéis admirado al
cruzar una bocacalle 6 al encontrarla en un paseo, no asoméis
las chatas por su casa! Alli veréis 4 sus hijos sucios, percudi-
dos, sin zapatos, jugando en el lodo, revoleandose entre las ma-
cetas: las narices pidiendo 4 gritos un . pafuelo: la enmaranada
cabeza implorando la necesidad de un peine: todo en una anar-
quia. peor que la anarquia politica que nos amenaza. .. B

Y cuando alguna vez sale con ellos, en parvada, 6 con. alf
guno de la mano, lleva en la cara un gesto de disgusto, como
s1 aquel inocente percudido nublara en algo sus glorias de mu-
Jer elegante: como si aquel guinapo de zapatos rotos y vestido
remendado, no fuera gritando 4 todos los que lo miran: «Mi
mama, ésta elegante que conocéis en la calle, jamas se ocupa ni
de su casa, ni de sus hijos, ni de su marido: @ma cuachalota!»




CARTA DE DON PORFIS
A DON PACO.

Bendito sea usté, amigo Don Paco, y bendita sea su madre,
como dicen en Espaia, y otras sieta generaciones para atras y
otras siete para adelante!

Bendito sea usté que me arraned con todo y raices de la si-
ta presidencial, y echdndome para este mundo llamado - viejo,
donde para mi todo es nuevo, me hizo un hombre feliz!

iSoy feliz! Es quizéd la primera vez en mi vida que puedo
deecir esto 4 boea llena:. soy feliz! Vivo en Suiza. Alquilo, co-
mo cualquier hijo de vecino, una hermosa casita, en la cumbre
de una colina, desde donde se domina el amplio y hermoso Va-
lle. Me recuerda 4 mi hermoso Chapultepec. Alli tengo todas
las comodidades en miniatura: la casa poseé un jardin, siem-
pre lienode fllores. El bosque est4 4 un paso y en los corrales
criamos gallinas y puercos: lo primero para acordarme siem-
pre de mis queridos conciudadanos y los segundos para no olvi-
dar 4 los cientificos,

Tenemos también una gran vaca Suiza—ijsuiza legitima,
digame si n6!—con unas ubres tan grandes que nos alimenta &
todos, v todavia con la leche que sobra el chato Elizaga hace
rompope. Me levanto muy temprano y voy 4 desayunarme al
pié de la vaca. La ordefia una vieja de aqui, que en punto &
ubres nada tiene que envidiar 4 la vaca. La vieja la ordefia
hasta no dejarle una gota, al grado de que 4 veces no tiene el
becerrito qué comer.

No sé por qué ayer, cuando la estaban ordefiando, me acor-
dé mucho de mi querido México. .. .jay! {Cuénta leche daba:
parecia vaca Suiza! Y cuén nutritiva: 4 cuantos engordd hasta
hacerlos reventar. . ..! No sé por qué, pero la vieja aquella se
me figuraba 4 Limantour, por mas que, —lo confieso,—son tipos
muy diferentes! Es una hora de meditacién patritica la que
paso viendo ordefiar, y hasta los bramidos del becerrito, cuan-
do no le dejan ni una gota de leche, me recuerdan al pueblo,
all4 euando comenzaba 4 gritar en los " periédicos y en los Tea-
tros, poco antes de que usted me echara abajo.

Después vuelvo & mi casa, almuerzo, y cuando este hermo-

so y rubio sol ya calienta, voy de paseo, 4 pié, con mi familia,
por los campos y las calzadas, sin que nadie me rinda ni me
moleste! '

Yo conocia la felicidad de mandar; pero no conocia esta fe-
licidad mas grande: no tener & quien mandar.

 Hoy hago lo que quiero, cuando quiero y como quiero. Y
pienso en los tiempos pasados y me parece que fué una esclavi-
tud muy larga; una circel de oro y seda que me tuvo prisione-
ro 35 afnos!

iOh, amigo Don Paco! No le guardo rencor. Quiera Dios
que no se empelote usted de la Presidencia, porque mas vale
enamorarse de una monja del salto del agua! Yo estaba empe-
lqtado: usted me descorbd, no lo niego. Pero esas calabazss han
sido mi felicidad!

Pensak_)a, amigo Don Paco, darle una receta muy eficaz pa-
ra que pacifique ésa, cuanto antes. Dizque Zapata se ha meti-
do 4 retobado! Esos son los que me gustan! Sino fuera por-
que ya estas lineas se alargan, hoy le hablaria de eso. Pero se-
ra en mi proxima que no se hara esperar.

Supe lo de Reyes. Creo que ahora, me concederdn mis
conca.udgdanos,_ cuando menos, que tuve buen ojo médico!

Adi6s, amigo Don Paco, Dios le conserve la salud y le au-
mente la paciencia, para que al fin consiga pacificar el pais con
merengues y besos, seglin reza su democracia.

/
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HERMOSURAS DE PUEBLO.

—— el —

Dice el refrin que rwanchero en poblado, diablo desatado,”
y esto es mas exacto que los empleados de Gobierno, quienes
como ustedes saben, llegan 4 sus oficinas media hora después
de la en que debian. : :

En cuanto viene & vivir & la ciudad uno de esos ricachon-
citos de pueblo, anda que no se aguanta: se creé capaz de cau-
tivar 4 todas las bellezas; estrena dos vestidos 4 la semana: usa
brillantes hasta en los dedos gordos: se cambia calcetines dia-
rio v gasta tantos perfumes que casi hasta apestal X

“Son insoportables estos rancheros. No hablan més que de
triunfos, conguistas y éxitos: y si no fuera porque _suelqn ser
medio desprendidos para pagzar las copas, no habria quien les
hiciera compafiia.

Bueno. Pues peores que ellos son las hermosuras de pue-
blo, cuando se trasplantan 4 las ciudades. ;

Sucede 4 menudo que el papi, por angas 6 por mangas, se
ve precisado 4 cambiar el pueblo 6 el rancho por la ciudad, y car-
ga con toda la familia, inclusive el perico y el perro, y se insta-
la en un barrio, si es pobre, 6 en una gran casa si fuere rico.

La muchacha, que no habia tenido mas novio que el Secre-
tario del Juzgado, ni habia oido més flores que las del pelugue-
o y una que otra del sacristdn, no sabe en realidad lo que pue-
den valer unos 0jos negros, una carita graciosa, ni una boquita
risuena y colorada. ;

Pero en cuanto llega 4 la ciudad y se da dos vueltas por los
portales, ¥ oye un diluvio de flores, y ve cdmo se 1@5’ cae la ba:
ba a todos, v observa que al irse 4 su casa lleva detras_ cuqatro 0
einco eatrines que la siguen misteriosamente, ecomo si fueran
de la secreta, para oreja y comienza 4 volarse! )

Excuso decir 4 ustedes que al pobre Secretario del Juzga-
do, —quien se quedd en el pueblo con juramento de venirse ala
ciudad, —no vuelve 4 eseribirle una letray se pone cok.ryada sélo
de pensar que sus catrines trovantes fueran 4 conocer 4 su ado-
rado!

Poco & poco, la hermosa de pueblo comienza 4 hacerse de
amigas, algunas elegantitas y con dinero. A las muchachas
bonitas, aunque sean tontas y pobres, las toman como elemen-
tos decorativos en fiestas y reuniones, 6 como una compatia de
buen tono, que atrae miradas y suele, por compromiso, aca-
rrear novio para alguna rica fea!

Y aqui es donde la hermosura de pueblo se descompone!

iPobre papd, ganando cien pesos mensuales, y comprando
sombreros de plumas de 4 cincuenta!

iPobres estémagos, sacrificados para poder dar 4 basto 4
las exigencias sociales de la hermosura de pueblo, que cada dia
tiene més demanda, entre los pollos como novia, y entre las ri-
cas como invitada!

iPobrecita! El torbellino de la vanidad la arrebats. Ya
se avergiienza de las pobrezas de sus padres y de las necesida-
des de su hogar.

Se pinta los ojos, la boca, las mejllas, porque quiere cada
dia estar més lindal

El huérfano sombrero y el huérfano vestido, andan al re
tortero, porque ya le parece desdoro andar de chal!

Si tiene abrigo, anda tapada hasta las orejas aunque haga
més calor que en el Purgatorio!

Y hay que verla en los salones, con su tipo de princesita,
mordiéndose los labios, entornando los ojos, jugando las manos,
enloquecida con la obsesién de su hermosura!

4Quién va 4 reconocer en aquella damita elegante y fina 4
la pobre muchacha, vestida de percal, novia del Secretario del
Juzgado, en aquel pueblo triste y arruinado

| Nadie!

Ella misma se siente otra, como si sus pobrezas intimas de
ahora y de antes, fueran una leyenda!

Pero compadezcamos 4 esas pobres bellezas de pueblo! A-
caso alld, cuando era hermosa sin saberlo, habria encontrado
un hombre que la amara de corazén y la hiciera suya para siem-
pre; pero ahora, lujosa, petulante, pagada de si misma y pobre
hasta la médula del corsé, hallard muchos que la besen, mien-
tras tenga los labios frescos y rojos: muchos que la amen, mien-
tras sea joven y bonita: pero jay! de ella cuando llegue el in-

vierno, ese invierno desolado y frio, en que solo consuela el sol
caliente del amor!




LAS POSADAS.

— —————

Hay muchachas que quisieran que Dios hubiera nacido si-
quiera unas tres veces al afio, para que otras tantas hubiera de
celebrarse su natalicio con las posadas.

El nacimiento del nifio Dios sirve de pretexto para la sarta
mas hermosa de juergas que hay en el afio. Juergas de todos
calibres, pelos y colores.

Y las posadas tienen sus encantos particulares.

Casi siempre la parte devoto-religiosa se encomienda 4 las
nifias que ya no tienen esperanzas de novio y 4 unoque otro
pollo, de esos cuya politica consiste en ‘agarrar de las arcas”
4 las viejas, para luego conquistar el amor de las muchachas.

Estos son los que se encargan de rezar el rosario, y pedir
4 toda prisa posada para el pobre nifio Dios, que por lo comin
lo acuestan adentro de un chiquihuite, donde no estorbe.

Y rezan con mucha devoeion:

«Padre nuestro que estas en los cielos. ... Mire Tomasa, a-
bra el eancel que ahi estd ya el del violén. .. _santificado sea
tu nombre....»

O bien:

«Santa Maria, madre de Dios, ... .Nicolasa, bétale al pon-
che porque se quema. . ....ruega sefiora por nosotros....»

Por supuesto que la madre de Dios, el Hijo y hasta Dios
mismo. han de reirse desde alld arriba, al contemplar aquella
comedia de oracién, en la que nadie sabe lo que estd hablando
v en que los toman como pretexto para la mas mundana y her-
mosa de las fiestas.

Al terminar el rezo comienzan 4 llegar las pollas & borbo-
tones. Las Dublin, que son tres hermanitas como tres capullos
y 4 quienes se disputan los bailadores. Rosita Gomez, cuya
mama bebe del llorén, v llora todas las noches. La hermosa
Laura que baila muy repegada. Concha, la de los lunares, que
es un monumento. ... Una legién de muchachas, todas bien
puestas, aunque sin lujos, ni ostentacion.

Los pollos, con los zapatos muy dados de chdn, la cabeza
muy relamida, el cuello mas blanco que una hostia, todos cre-
yendo llamar la atencién, se amontonan bajo el arco del cOrre-
dor que da al patio, convertido en sal6n de baile. ... !

La misica se arranca con un Two-step. Desde ese momen-—
to nadie vuelve 4 acordarse de que vA 4 nacer el nifo Dios.
Tal vez ni de Dios se acuerden. . ..

Todo es baile y amor.

{Y el pobre nisio Dios, olvidado en la Gltima pieza, acosta-
do sobre una charola, con las piernitas encogidas y las manitas
en alto, alumbrado devotamente por dos velas de sebo!

Alli pasa la noche, mientras el jaleo de la juventud aumen-
ta bajo un cielo lleno de estrellas!

Pero sin duda que lo més encantador de las posadas es el
final. Los Gltimos dias. Cuando después de siete 6 nueve no-
ches de verse 4 diario, de platiear y de bailar, se han aclarado
simpatias y un suave soplo de confianza y familiaridad vaga en
el ambiente.

Todos se hablan por sus nombres, bromean, se gritan y
muchos hasta han rbto el turron. :
—No se te olvide, Marfa. Lo Viuda Alegre conmigo.

—Como no dices que mejor ladanza! Esas son de Lola,
iverdad?

Lola es la novia: y es uso que las danzas, lentas y apaci-
bles, se bailen siempre con las novias.

__ Ya en los Giltimos dias de las posadas se han hecho cuatro
6 cinco pares de novios. A fuerza de verse han acabado en lo
que tenian que acabar.

- Poreso las Gltimas posadas son cuestién de amanecidas. Los
més confianzudos ya se hablan con las mamdses como si fueran
de casa. En cuanto se quieren ir, les quitan los chales y 4 me-
nudo suele perderse la llave del zaguén, con gran alegria de to-
dos los bailadores! :

Pero qué triste es la despedida, la {iltima noche.

Se sienten ganas de llorar. Amistades que van & enfriar-
se para siempre. Carifios que apagara la ausencia. Simpatias
que se alejaran irremisiblemente. (Cuéndo volverdn & juntar-
se asi, durante nueve noches de alegres posadas?

Y mientras va uno por la calle, solo, tiritando de frio, con
la solapa del sobretodo hasta las orejas y las manos en los bol-
sillos, suele uno pensar en cuén necios somos los humanos: aun
para ser felices, necesitamos echar mano de un pretexto!
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CUYUTLAN Y EL AMOR.

iOnce horas de eamino!

Once mortales horas de camino, ecémoda y muellemente sen-
tados, sin haber pegado los ojos en toda la noche, sin mas ali-
mento que una jicara de tuba tomada en Cblima, & toda carre-
ra; fastidiados, molidos, dados &4 Gestas......!

—Cuyutlan!

El grito ayankado del prieto garrotero, que de ordinario
me choea, ese dia me sond a gloria!

iCuyutlan! Al fin habiamos llegado! Algunos, rendidos
por la fatiga, dormian atin, hechos rosca en los asientos, con el
sombrero sobre los ojos, la boca entreabierta y babeando, y eon
ese simpatico aire de apacible estupidez que toman los desvela-
dos cuando duermen. Todos nos poniamos en pié, lanzidbamos
un resoplido muy hondo, nos sacudiamos el polvo,” y petaca en
mano nos disponiamos 4 dejar el carro cuanto antes!

El ambiente olia 4 mar.

Casi nos parecia oir el tumbo de las olas! Y el entusiasmo
de lanzarnos al agua cuanto antes, nos hizo olvidar en un se-
gundo las fatigas y sinsabores del viaje!

Enterrados hasta los tobillos en la arena ibamos 4 asaltar
el tranvia que deberia llevarnos hasta el Hotel ;

Una hora después nos hallibamos ya frente al mar, en ple-
no Cuyutlan.

Dejemos para otro dia el pintoresco relato de la vida encan-
tadora y peculiarisima que se lleva en ese balneario. Necesito
digerir el atracon de bienestar que acabo de darme. Que pase
tiempo para que las impresiones se definan. Los que acabamos
de regresar de la excursidén, no podremos ni expliear los encan-
tos de nuestro viaje y nos contentamos con decir:

[Delieioso!

Por estoes que por ahora quiero solamente estudiar, en la
forma mas seria posible, las misteriosas relaciones que ligan la
vida de Cuyutlan con las pasiones amorosas!

Comenzaremos por el pudor y la sed de panoramas.

Por aci en las ciudades, cuando paseamos por las calles 6
divertimos el hastio en el salén de una cantina, no podemos ver
que asome una pierna femenina, forrada en sutil media, ocho
dedos arriba del nivel de los choelos, sin volvernos locos de
emocién. Se nos seca la boca, nos tiembla el sombrero y nos
l:])ri]llan los ojos. [Estamos gozando! jQué pierna tan lin-
da!

Las sefioritas, & su vez, si por evitar el polvo 6 el lodo 6 por
mero gusto se levantan la falda dejando ver hasta la ebfrnea
pantorrilla, reciben un pellisco de la mamé, v coloradas de ver-
giienza cubren sus encantos!

i Por qué siendo esto asi, en Cuyutlan, donde la que menos
ensefia lleva al aire hasta las corvas, ni nos emociona 4 los ma-
chos, ni enfullina 4 las mamases ni sonroja 4 ellas mismas

Alli se-ensenan las piernas con la misma naturalidad que
los brazos.

Y ojald que alli parara la cuestién de la ensefianza. No ge-
nor. Hay olas tan revoltosas, tan faltas de edueacién, con tan
pocos miramientos para el bello sexo, que arrollan y paran de
cabeza en la arena 4 los bafnadares y muy especialmente cuan-
do son del sexo débil!

Excuso decir 4 ustedes lo que se mira! Y sin embargo todos
tranquilos menos el mar!

Es aquello una especie de paso atrds rumbo 4 la época pa-
radisiaca. Nada nos execita, nada nos emociona!

Yo vi que una ola le quitara los calzones 4 uno de los mas
gordos excursionistas y no hubo quien cerrara ni un ojo!

En eambio, 4 la hora de un tumbo, una sefiorita que se ba-
fiaba & mi lado,lo suficientemente bonita para enloquecer 4 cual-
guiera, se me montd & caballo en el cogote y no me dijo ni “us-
ted dispense?, Se ri6 y ya.

Si: alla las pasiones eréticas duermen siesta. Al menos 4
la hora de torear 4 las olas!

Desde otro punto de vista, los bafios de'mar también se re-
lacionan con el amor.

Caballeros elegantes, 4 quienes vemos siempre vestidos co-
rrectamente, toman un aspecto deplorable, forradoes con su tra-
Je de bario, flacos, pehudos, con un espinazo que parece cerru-
cho: las unias de los piés que se antojan para hacer peinetas y
las piernas chuecas y huesudas.

_ Pero serd este,—se pregunta uno,—el tipito elegante y
acicalado que explota el fisico en los portales y en las serena-
R
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Y zambuyéndose el espiritu en més hond‘iis meditaciones,
se piensa en cuantas ilusiones amorosas tepdran como tumba
las playas del mar, y cudntas novias habran cambiado de pen=.e-
samientos al ver que su elegante novio, cuando no se deja méas
galas que las de la naturaleza, toma un parecido muy marecado
con los cangrejos.

POBRECITAS VENTANAS....!

La prosa mata 4 la poesia.

iPobrecitas ventanas! Abandonadas, tristes y solas, sus-
pirais por aguellas épocas felices en que érais las eonfidentes
intimas de las parejas enamoradas, las tnicas testigos que oiais
sus quejas, algunas veces sus besos, y casi diario sus duleisi-
mos pleitos de amor. .. .!

En efecto. Por tuerto que sea cualquier observador, ha-
bra podido convencerse de que las pobres ventanas caen en un
desuso espantoso.

Hace todavia algunos anos, salia usted 4 vagabundear por
esas calles, y no habia cuadra en que no encontrara, ecuando
menos una pareja pelando la paval Era la nota poética de nues-
tras costumbres. El galan, al pié de la reja, en una posturilla
de tenorio de barrio, y ella, coguetamente ataviada, muy cerca
de la reja, casi siempre sonriendo, feliz al escuchar el ecuchi-
cheo amoroso, dicho en secreto, sin que nadie més que la reja
misma pudiera enterarse!

iEso era bonito! Los poetas mismos, que se la dan de dia-
blos para olfatear la belleza en las cosas de la vida, compusie-
ron poemas y hasta sonetos tristes 4 esa poética ventana, don-
de los novios, reja de por medio, se decian sus cosas de amor,
enmedio de una felicidad que causaba envidia 4 los que pasa-
ban 4 su lado!

Hoy es otra cosa.

Las ventanas cerradas, o6 abiertas y solas. A veces, aso-
mandose por ella una gata horrible, que espera 4 su novie €o—
chero. O un viejo reumatico, sucio y tosijoso, arrimado ahi, 4 la
ventana, para ver pasar la gente.

Pero ventanas sonrientes con la linda tapatia, ataviada con
flores, que enfurrunada espera al novio inconstante, ya no hay.
La costumbre se ha perdido. Y los pintores y los poetas deben
archivar estos cuadros como de cosas que han pasado & la his-
toria.
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L . Es que ya se han acabado los novios? ;Ya no hay pare-
s
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