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Que les echa la l'iga á los ricos, por algo que se la merecen: 
"Socialista rabio1-w, como todos los desarrapados!" 

¿Cuándo, pues, atina usted, mereciendo el elogio de todos? 
Que sigue usted la opinión pública en algún asunto de in 

terés general: "Es un fonógrafo: todo esto que escribe es exac­
tamente lo que se dice.'' 

Que opina en contra de la generalidad. «O es un bruto ó 
ya lo compraron». 

Que elogia á una artista por su hermosura ó por su talento: 
<(Le hace la corte». 

Que la censura, siendo bonita: ((Es despecho: la cortejó y 
salió corrido!~ 

¿Cuando, pues, cuando. con mil diablos.podrá atinarla el pe-
riodista ...... ? 

Lo invitan á usted á un banquete. Si elogia los platillos: 
11Claro: si en su casa no come mas que frijoles y sopa de fideo,1. 

Que no dice ni media palabra: «Malagradecido: después de 
que lo convidan!• 

Y viene después lo relativo á los consejeros, que son los 
más peligrosos para los periodistas. 

Yo creo que en el periodismo es difícil saber escribir: pe 
ro es más difícil saber qué cosas no se deben escribir. Al pe 
periodista le es muy útil un lápiz; pero le es más útil un borl'Cl­
dor . 

A menudo suelen decir al oído: 
-uCárguele duro al gobierno. Va usted muy bien. Todos 

dicen que es usted un valiente. Eso es lo que se necesita11. 

Y cuando el periodista se cree, se desboca y va á dar á la 
cárcel, se contentan con decir: 

<(iPobre amigo! Es muy tonto: se le fueron los piés!11 

No creais, pues,ilectores de á \entavo?que es.cosa tan sen-
cilla ser periodista! 1,., ( \ \ \ \ 1 \J · 

Lo dicho: ¡si ensarta uno.' píerde, y si no, . . .. ya perdió! 
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LA PRIMERA NOVIA. 

To~os llevamos acá dentro, en el relicario del alma, ó sea. 
la trastienda del corazón, un montón más ó menos grande de 
recuerdos gratos, de los cuales echamos mano en las horas de 
angustia y de pesar. Son á manera del lastre: cuando el mont­
golfier _baja, y casi toca á tierra. echamos fuera esas añoranzas, 
como diría un poeta, para que suba nuevamente. 

iLa primera novia! Con solo decirlo se escapa un suspiro! 
. Porque este capítulo de nuestra vida, -según general creen­

cia, -ha de ser poético, sentimental. Una historia romántica 
con diálogos amorosos bajo los rosales de un jardín: estrecho· 
n~ fugaces de manos que tiemblan: promesas, juramentos, lá-
gnmas . .... . 

Y no me encuentr~n un solo_ hombre, por feo que se1, que 
no relate eso de su primera novia, con los colores más po§ti"')S, 

No hay uno que haya tenido una primera. novia fea. ¡Que 
esperanzas! 

O bien son rubias, de pelo ensortijado y ojos de mosaico ó 
mo1:enas perla: de cuerpo gentil, cabellera de azabache y labios 
ardientes y roJos. 

_Nunca he encontrado un hombre que diga que su primera 
nov_ia era t~erta: ó que era trigueña, color de chocolate: ó que 
tema 1~ n_,ar1z ~e alcayata: ó que la boca era un puente colgante 
de oreJa a oreJa .... ! iNo, eso, cuándo! 

¿Son en efecto, todas las primeras novias portentos de her­
mosura? 

~o. Es que la fantasía de cada cual se encarga de dar 
colorido á ese pasaje de la vida, impregnado de todos los re 
cuerdos de la juventud, y que por ese solo hecho nos parece 
hermoso. 

((Todo es según el color del cristal á través del cual se mi­
ra, 11 djjo, -pelo más, pelo menos el pobre Campoamor. Y es 
rete cierto. 
, N 3:da hay m~s curs~ que esas amorosísimas cartas dirigidas 
a_la primera novia, cuaJadas de ridícula ialamería, y que el no­
vio cree que son un encanto y una delicia: 

. «Pichon~ito mío. 1> (< Virgencita de mi alma.,, «Querube de 
nns noches sin sueño.,, (<Dulce néctar del amor» . .... . 

~==== ===================» 
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Cuando es uno qui< n f'RCJ ibió lo de picho11cito ó lo de que 
1·11be, dan g-anas de lkrrr de pura emoción; pero cuando se lee? 
á sangre fría, se sienten deseos de agarrar á palos á las almi-
baradas palomas. 

Tuve yo un amigo que gustaba á menudo ele tomar platos 
de ídem en un fonducho de la calle de D. Juan Mannel. No se 
trataba de un desarrapado. Y se estaba allí horas enteras pla­
ticando con la fondera, una tal Chole, que parecía un tonel con 
enaguas, bigotona, oliendo á cebolla y llena de I?anteca. 

El vinillo siempre empuja á las confidencias. Por eso no 
me extrañó que me desembuchara todo, e~tando á medios chile:;. 

Chole había sido su primera novia. 
-Le ves,- me decía-ese lunar que tiene á un lado de la 

boca que ahora parece un matorral, de tantos pelos? Pues era 
una ~onada que me traía loco! Un lunarcito graciosísimo. 

Ella una morenita, espigada, alegre, de ojos vivarachos y 
á quien adoré con el alma! Se casó con un borrachín á quien 
tuvo que mantener: pu~o fonda: engord9 _como un c~rd?: res: 
pira como locomotora, tiene ocho de familia y .... ah1 tienes a 
mi primera novia, á mi i~eal moreni~ que to~avía recuerdo co­
mo si fuera ayer. convertida en una v1eJa hedionda! 

Al despedirnos, nos embarró la mano de manteca. 
Así como esa, estarán todas las primeras novias de los que 

somos ya hombres; ruinas de los años; viejas quedadas. beatas. 
unas~ otras matronas llenas de hijos, desfiguradas por gordas ó 
flacas. Enfermas algunas, transformadas en esqueletos ..... . 

Pero la imagen, el recuerdo, ese que llevamos acá, en el re­
licario del alma ó sea la trastienda del corazón, ese se conRen·a 
igua.): lleno ~e juventud. de frescura y de alegría! 

===========================¿) 
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1:0S HOMBRES FILOSOFOS Y LAS 
MUJERES LISTAS. 

P<,r qué pro.,µeran al¡.r11110~. 

-
. ~31-Y individuo~ que ~o debe~·todo ~ su consorte: prestigio, 

pos1c10n, talento. s1mpatla, gracia y dmero! 
«Fulano tie!ie w~ talento deslumbrador,,, suelen decir. Tra­

ta usted al aludido bien cerca, y resulta que el tal fulano es un 
burro con aspecto de gente! ¿Por qué? · . 

, • 11Don X. tiene muy buenas relaciones y una posfrión brillan-
~umna. » E.~ ".erdad: no hay tertulia en su casa que no rese 
nen l?s per10dico.<1. . A sus reuniones concurre la mera nata de 
la sociedad,- Lo saliente e1~ política: lo entrante en dinero: se 
habla de tu con los personaJ es y . hasta _c~n algunas personajas. 
Se bromea con todos ~orno de igual a igual .... Sin embargo, 
Don X. es el i:nonop?ho de las p!anchas. el superlativo de lo 
~penso y 31-

7
burndo y tiene cada chiste que parece pedrada. . . ! 

1, or que. 
1' El gran Don_ Menga no es el hombre ele las inj7uencias. ,1 No 

hay cosa que se pida por sn condu~to. sea á quien sea, que no 
se alcance al punto. .Es el Ingen!ero de las concesiones y de 
las contratas. Compite. en trabaJo, con la Divina Providencia 
porque no hay ser apurado que no demande su ayuda! .... Pue~ 
e_l ~an D. Mengano anda en dos piés por equivocación del Al 
t1s1mo. En asuntos de ingeniería es incapaz de levantar una 
b~rda d~ adobe y como hombre de sociedad apenas podría ser 
v1r de rmconera! ¿Por qué? 

Estos. casos, y otros muchos análogos que vernos diariamen­
le en la vida, tienen la ~isma re~puesta: Porque D. Fulano, 
Do~ X. y Don Mengano tienen muJeres bonitas, buenas y lis 
tas. Y ellos son ...... fil6sQ{os, como se les llama ahora ó agar·ho-
nes, como les apodaban antes! · 

. Ena mujer atrac!iva, de es.as de labios rojos y cuerpo jun­
cal. hablantma, nerviosa, de mlfadade r<jaymi madre!», cuando 
secas~ c~n un hom_bre despreocupado, poco egoísta: que cono­
~e el.~od1go de la libertad doméstica y que entiende poco de 
, erguenza y de honor. e~a mujer. digo, vale un potosí. 

1 

1 
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Este es el secreto de muchos prestigios y de muchas famas 

y reputaciones, _que á primera. vista nos parecen inexplicables: 
una mujer apetitosa y un marido desp~eocupado. . 

Hay individuos, en esferas más baJas, de los cuales se. dice 
que tienen una admirable facilidad Pª:ª encontra_r t;abaJo en 
donde quiera. Y en efecto: e~ una _formula que Jamas_ les ~a 
mentido. Porque con una muJer as1, se va hasta la ignomi 
nia . ... como diría un político. 

La fil-Osofía del marido consiste en ver y callar. Y cuand_o 
piensa en las amargas penalidades que tiene la lucha por la vi­
da hasta ha de bendecir los atractivos de su cónyuge, el buen 
gu~to de sus superiores y la dulzura de su propi_o carácter! . 

Ella se encarga de todo: ascensos, norpbram1entos, g1·ac1as. 
concesiones .... ¿cómo? eso es lo que el marido nunca pregunta: 
Ahí está su talento! En las fiestas, en las recepciones, ella, ele­
gante y seductora, ti~ne p_ara cada uno }}na palabra de aíecto. 
una mirada de intehgenc1a: una sonrisa que es una prome 
sa .... Y él, que observa sus trabajos, cuando siente asomar la 
serpiente de los celos, .-cosa. que ~ara vez sucede, - -apaga sus 
iras pensando en su e:x1stenc1a fácil y sabrosa .... ! . 

Y van subiendo. Como el globo lleno de humo caliente as 
ciende por los aires. Sin el humo, él sería un miserable pa · 
pel arrojado vilmente en el suelo! . 

Sin el globo, ella sería una bocanada de humo, desvanecida, 
perdida en el espacio infinito. ~ . 

Son matrimonios que se completan. Pactos tácitos que 
establece la lucha de la vida ó la ambición de la grandeza. . 

Ella le pide complacencia y silencio. á cambio de prospen­
dad, honores y prestigio. 

Y pasan por el mundo, creyendo que nadie lo sabe. 
¡Ay de ellos si pudieran mirar los dedos que los apuntan 

por detrás! 
¡Ay de ellos si pudieran oír las muramurciones que se cu· 

chichean á su lado! 

¡;=========================='\\ 

LOS POBRES CON PUJOS DE RICOS 

Es hermoso contemplar á esos Jovenes que con cuarenta 
pesos de sueldo al mes, teniendo que mantener á su mamá y á 
una hermana, sienten arranques de ricos y aun llegan á hacer­
se la ilusión de que no han nacido para pobres. 

Generalmente, estos jóvenes empleados en alguna casa de 
comercio, viven en cualquier casucha vieja, sucia y destartala 
da, en algún arrabal sin luz y sin empedrado: donde rentan las 
casas sin fiador y sin anticipo, · 

Mas como ellos tienen necesidad de rosarse con gente de­
cente: de vivir en el centro á la hora del trabajo y de presen­
tarse agradablemente á sus Jefes, la mamá, sacrificando el es­
tómago y las comodidades de la familia, los trae siempre con el 
cuello limpísimo, el vestido bien planchado, el sombrero relum­
broso á fuerza de vencina y .... los calzones hechos un cedazo á 
fuerza de remiendos. 

Pero exteriormente aquel caballerito no deja nada que de­
sear. Limpio aseado y correcto. ¿ Quién vá á penetrar á la 
intimidad de sus pobrezas, ni quien vá á saber que mientras le 
planchan la ropa, tiene que acostarse en el chinchento catre y 
taparse con el sarape ...... ? 

Y escudado con esta apariencia engañosa, llega aquel buen 
joven, sostén de su pobre familia con cuarenta duros mensua­
les, á creerse un muchacho rico, familiarizado con todas las co­
modidades que proporciona el vil y codiciado dinero! 

* 

Y hay que verlos cuando, cometiendo el despilfarro de gas­
tarse un peso de un jalón, van á comer á un hotel, algún do· 
mingo, que es cuando los solteros acostumbran comer fuera de 
casa. 

1 
i 
! 

¡ 

1 
1 

~ 
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Llegan los cuatro amigos. Nuestro héroe se sienta á la 
~--....----~ mesa, después de lanzar una mirada á todo el salón. como di­

ciendo: "Fai-or de tomal' nota de que vengo á comerá un hotel 
de ú pe.w,. Saluda ostentosamente á algún conocido. Se plan­
ta la servilleta en el cuello de la camisa y mira negligentemente 
la lista. 

-Cada día está peor este Hotel. Mire usté el menú . .... 

~===================~======~ 
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¡Pobrecito! Olvida que el memí de su casa es diariamente 
caldo, sopa de arroz. cocido y frijoles! Pero los compañeros, 
por creerlo de buen tono. protestan en tono ca~i colérico, por 
más que á todos se les haga agua la boca, con a4uel detestable 
menú . 

. El mesero se tarda. Nuestro joven de á e1wrenta pe.'?os 
mensuales, golpea teniblemente la mesa. mientras dice en to­
no airado: 

¡Qué servicio! 
, Cualquiera cree que en su casa se le sirve al pensamiento! 
El mismo tiene que ir por su plato á la cocina porque su pobre 
mamá está calentándole tortillas. 

Al fin llega el mozo con la sopera humeante. pidiendo mil 
perdones. El joven exclama: 

-¡Hace una hora que esperamos! O se nos sirve bien ó nos 
levantamos. Cada día está esto peor! 

El mozo no contesta. Los compañeros admiran á aquel ami­
go que sin duda está acostumbrado á mandar á una legión de 
sirvientes. 

Trae mantequilla!! Sin mantequilla no puedo yo co 
mer ..... . 

Y los amigos, asorados ante aquel compañero, contestan: 
-Claro! ¡Quién va á poder comer sin mantequilla! 
Pero en su interior les consta á todos que sí pueden comer 

no solo sin mantequilla, sino hasta sin sal, sin manteca y sin 
mantel, como suele sucederles en su casa á fines de mes. 

iTrae mostaza francesa! Estas son cochinadas! 
Pues señor, es francesa. Vea Vd. 

-Qué francesa ni qué demonio! Y no me conteste, que 
no somos iguales! 

Ya lo creo que no son iguales. El uno pobre con pujos de 
rico. El otro pobre con resignaci6n de pobre. 

Al fin termü1a la comida. Dá cada uno diez centavos de pro­
pina sintiéndose expléndidos. y se lanzan echando pestes. 

Los forasteros, máxime si son de pueblo, admiran alelados 
á aquellos jóvenes, que sin duda por ser ricos saben hacer ob 
jeciones á cuanto les sirven. Ellos no: sufrida y pacientemen­
te se comen en silencio cuanto les ponen delante! 

El mozo se pregunta para sus adentros quienes serán aque­
llos cuatro catrines tan retovados. 

Y salen triunfantes, creyendo ellos mismos que se han 
engañado unos á otros con el fantasma de su riqueza .... . . 

Por eso cuando en los restaurants, particularmente los 
domingos, veo jóvenes elegantes y gritones, pienso en que mu 
chos de ellos, en sus casas, comen puros frijoles, y acaso tie4 

nen que fregar su plato mientra~ su pobre mamá les calienta 
las tortillas! 

~==========================, 
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LAS VIEJAS ARGÜENDERAS. 

N_o €:s por ofenderlas. Pero las viejas rnitoteras son la peor 
calamidad que pnede haber sobre la redondez de este acctden­
tado planeta. 

Son peores que las hormigas en los jardines. Que las pul­
gas en la cama 6 que las moscas en la leche. 

El día que no hablan mal de alguien, se sienten molestas. 
como si no se hubieran desayunado. 

El día que no saben algún mitote. de donde inventar cuatro 
más. no duermen á gusto, como si estuvieran indigestas. 

Generalmente las viejas argüenderas son NIÑAS. Nitiez 
que se prolonga por. bastantes abriles. 

No hay odio más reconcentrado que el de esas mujeres que 
sienten asomar las primeras canas sin haber logrado atrapará 
un homhre. Pára ellas, todas las mujeres, ó son unas perdida::;, 
si son bellas, ó son unas repugnantes si son feas. Todos los 
hombres somos unos imbéciles. apenas dignos de la horca. 

Este sentimiento de odio es muy humano. En un salón de 
baile, las que se quedan sentadas, á rer bailar. critican v des-
trozan sin piedad á todas las parejas. · 

Pues bien, la vida puede coniiderarse como un salón de ha i­
le, en el que las parejas se llaman matrimnnio.~! Solamente que. 
-¡ay!-á menudo las parejas no hacen más que pisflrse [o:; ca­

llos durante todo el baile! 
Pero no divaguemos. 
Las viejas mitoteras, aparte de nüia~. son feas. I ,a feal­

dad en las mujeres, despierta un sordo movimiento- de rebelión 
contra el Creador, que no las hizo bellas y por ende partícipes ele 
todos los goces de la hermosura. Ese fermento se traduce en 
odio. Odian á las bonitas como los pobres sienten impulsos so­
cialistas contra los ricos. 

A.sí colocadas las Yiejas mitoteras, sin nada que temer. 
porque las resguarda la fealdad, sin nada que perder. ni nada 
que desear. se lanzan al delimoclte de las honras. 
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¡Pobre Leonor! ¿no? Tan buena, tan simpática ... ;Quién 

lo había de creer . . ! 
--Pero ¿qué cosa. Adelita? 

¡Como! ¿No sabe lo que dice la gente? Por supuesto que 
yo no lo creo! Pero esa gente tiene lengua de v~vora .... !-,eo 
nor tan jovencita, tan buena, tan inocente ..... ¿ Como iba a ser 
capaz ..... ? 

Pues, ¿qué pasa, Adelita? 
- Dicen que en el último día de campo, como regresaron ya 

á obscuras, que dizque se perdió ..... y que dizque no la halla 
ban .... y que dizque al fin, por allá en los matorrales. Y _que 
dizque Leovigildo el novio ... En fin: no sé cuantas cosas mas ... 
¡Una barbaridad! Pobre Leonor! Por supuesto que yo no lo 
creo! 

Y así es como la mitotera Adelita, creyendo hacer lo que 
Pilatos con el 1,yo no /.o creo>►, dá el primer tijerazo en la ho~ra 
de aquella muchachita, que no tiene más culpa que ser muy lm­
da y tener un novio que la quiere mucho! . . 

Siente la vieja mitotera cierto alivio en su desgracia. S1 
ella está abandonada por fea, que la Ótra lo esté por creerla 
manchada! . . 

Y su gusto, su placer. es sembrar en los matnm01;10s el 
grano de la duda, que se vuelve luego desconfianza, y mas tar 
de pleitos, araños y tirones de cabellos. . 

Oye, María. Voy á decirte una cosa pero no te enoJas. 
Tu marido vino anoche bastante tarde, ¿verdad? 

Sí. 
-¿A donde fué? 
- i Quien sabe! 
- Le oliste la solapa del saco. 
-No. 

Traía pantalón claro y sombrero de paja, ¿verdad? 
-Creo que sí . 
- Pues él era ... él era! 
- El era ¿quien? 
-Te lo voy á contar porque me obligas. No te lo quisiera 

decir. Me pareció que él era un señor que entró al Frotitón 
con una ..... de esas del brazo . . . 

-¿ Y te consta que era .... de esas? 
- ¡Ya lo creo! ¡Eso si que me consta! 
-Pues no, Adelita, no era ... de esas: era yo! 
La mitotera se queda aplastada, pero no desmaya en su 

tarea. Si no prendió ahora prenderá mañana! 

* 

Y yo pregunto: Dios santo! Tú que eres tan sabio y pre -

~========================') 
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visor. ¿ por qué hiciste siete mujeres para cada hombre? Y si 
hiciste siete para cada uno. por qué no nos autorizas á que sa­
quemos á bailar á varias, á fin de que ninguna se quede senta­
da en este gran baile que se llama la vida! Así no sentirían ese 
odio, esa envidia. ese rencor, y quitaríamos á la Humanidad esa 
plaga insoportable de las ciejas argiie11derm; ....... .! 
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LAS MENTIRAS. 

La mentíra debe considerarse como wel burladero de los 
trancazos. " 

Apelamos á ella cuando diciendo la verdad podemos ganar­
nos unos araños ó provocar una tempestad. 

Es una cosa instintiva. Así como al ver venir una piedra 
nos agachamos, así también al maliciar que hay le11a, echamos 
una mentira. 

De aquí se deduce que la mentira en absoluto no es ~ala, 
por más que los mandamientos no hagan, sobre este particular, 
salvedad alguna. 

Pero evidentemente que si con una inocente mentira evita­
mos una tragedia conyugal, Dios, al darle cuenta los gendar 
mes celestiales de aquella infracción, ha de sonreír y ha de que­
dar satisfecho. 

Por ejemplo: 
Se encuentra X. en la calle con Y. y con Z. que son solte­

ros y te1 rible3 Cupidos. Y después de andar con ellos tuatro ó 
cinco horas. llega á su casa X. con el cabello alborotado. Su 
mujer. husmeando. con ese maldito olfato que tienen las muje 
res, le pregunta: 

-Por qué viene:, tan despeinado, mi vida ... ? 
Y él contesta con una sangre fría, que es casi helada: 
-Hace tanto calor, que me quité el sombrero. . . . ¡y con 

este airón ..... ! . 
Por supuesto que no fué el airón. Lo que pasa es que X. 

es un zuela. Pero díganme ustedes si no es preferible esa sen­
cilla é inocente mentira á toda una escena de gritos, araños \' 
lágrimas! · 

No debe abusarse de la mentira. Es como el last1·e que 
hace subir al globo del amor: y el que al principio arroja todo 
el lastre, á la hora de la hora ya no sube! 

Porque á medida que más mentiras se echan, éstas pierden 
su fuerza y su mérito y después no nos creen ni lo que es cier 
to. 

Hay mentiras que están enteramente desprestigiadas. 
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¿ Por qué te tardaste tanto, pichoncito '? 
Pues figúrate, muñeca. que se no3 descarriló el tran 

vía ! 
Ei 4ue tai mentira eche es un animal, pues eso del tranvía 

está más choLeado que el piropo de "i Vii:.1 tu 11wdrC'!11 Necesi-
ta la almi~arada muiiecd ser una ~estia para creerlo. · 

Lo mismo le pasa al ~xped1ente de ((Me dc'jó el tre11, » de 
~JU? echan mano los d~pend1entes, cuando les dan permiso de 
11· a alguna parte y qmeren prolongar la licencia á chaleco. 
_ Todav_ía hace poco daba mucha chispa, cuando llegaba uno 
a su casa a las altas horas de la madrugada. lanzar un sus1Jíro 
muy hond9. poner semblante fúnebre. y exclamar: 

¡Quien había de creerlo! ¡'i'an J0ven! ¡y luego morir así 
casi solo, sin nadie de su familia · 

A renglón seguido explicaba uno que había estado en el 
velorio de un amigo, á quien se le había querido entraüable 
me1Jte. La cónyuge se enternecía. Admiraba los buenos sen­
tnmentos de su e.,.poso y natmalmente ni siquiera le pregunth­
ha por qué olía á ,inillo ..... 

1 d 
¡En un velorio es natural que se tome algo, para la de,;ve• 

a a . 
. Era el gran recurso! Pero precisamente por bueno. se ch,,­

teo, y actualmente, corno no llegue uno á su casa con todo v ca 
dáver, no hay quien se lo crea . ! · 

Hay que huir, por tanto, de esta clase de mentiras. que 
están ya como el eslabón del cura. 

Hay que inventar siempre novedades: 
¿Pero qué horas son estas de venir? ¿,Qué te pasó·? 

, -Cállate, por Dios! Antes dí que vine. Fígurate que Her­
mogenes me prestó su automóvil diz que para que me enseña­
ra 1:1 manejarlo. él diciéndome cómo. Se bajó en la Alameda 
obligado no sé por qué necesidad corporal y se me ocurre echar­
lo á andar .. Y anduvo! Pero á la buena hora no me acurdé 
cómo se paral'a ~, he tenido que andar por calles y calzadas. 
c?mo loco,_ hac;t~ que se le acabó la ga5oiina ..... Gracias á la Di· 
vma Providencia no me maté ..... 

Una mentira a5í no dá lugar ni á la sombra de la duda \' 
ademá? proporciona u~ _m~t~rial di vertido para que la espos~1 
lo platique a todo el v1eJerio argüendero del barrio! 

Pero hay que procurar que las mentiras no sean tan ,, rt 
n9uvea11 com? la 9ue pretendió pe5ar cierto tapatío. muy acr¿ 
d1tado como mtehgente: 

Estaba ~mple_aclo como conductor de la corresponde:1cia en 
el f er~?carnl, y c1e1 to día se rlurmió, y llegó á esta ciudad con 
la bal!Ja de La Barca. El administiador de Correos, justamen­
te airado, lo reprendió: 

- ¿Por qué no dejó usted esta correspondencia en La Bar 
ca? 

I'. 

l. 
1· 

¡ 

' 
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- Pues, 1'eñor. hoy no pasó por allí el tren .. 
-No sea Vd. bárbaro! ¿Cómo no habia de pasar ? 
- Pues hoy no pasó por ahí! 
Y á la fecha sostiene que ese día no pasó el tren por La 

Barca~ 
* 

Es un arte especial el de echar mentiras, suma~ente útil 
en la vida práctica. Quizás algunos de estos conseJos yuedan 
ser provechosos, cosa que para mí será muy satisfactoria. 

Y no olvidar que 11Ja mentira es el burladero de los tranca­
zosn. 

=======~==================h ~ 
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"LO PENSARE . .... VE.REMOS'' 
- - • - .......... ~ ◄ -- --

Creo que no habrá quien se ofenda. si digo que entre las 
muchas gracias y cualidades que nos adornan, merece un lugar 
especial la pereza. Pero una pereza de plomo, que es causa 
principal de nuestro adelanto cangregil, lo mismo individual 
que nacional. 

Cualquier negocio, por sencillo y conveniente que sea, re­
quiere tres trámites: un mes para pensar si lo estudiamos ó no: 
otro mes para e.'ltudior si conviene ó no: y otro mes para resol­
vernos á emprenderlo, si resultó conveniente. ó para desechar­
lo si aparece ruinoso. 

Es garbanzo de á kilo el individuo que desde luego, sobre 
la marcha. estudia, resuelve y emprende. Y si nos fijamos un 
poco, vemos que estos son los hombres que se enriquecen y 
prosperan y á los cuales llamamos «de muy b11ena ,..,uerte, 11 sin 
pensar en que casi siempre la buena suerte tiene su razón de 
ser. 

Y esta pereza nos acompaña siempre y en todos los órde­
nes de la vida. La traemos en la sangre. 

Andas tú, lector, rondando la casa de una linda muchacha. 
Adviertes que cuando te paras en la esquina ella te observa 
tras los cristales c!e la ventana: cuando la encuentras en los pa­
seos, te flecha que dá miedo: hasta consiente, -previo un reca · , 
do de á tostón con la gata, --en salír á la ventanal 

Y cuando tú, con el corazón reparando, sin saliva en la bo 
ca, y con las piernas temblorosas, te acercas y le declaras tu 
amor, pidiéndole que te corre,'lponda, ella te contesta: 

-Lo pensaré . ... veremos! 
Y te pone un plazo, sabiendo que te va á decir que ~í y ex­

poniéndose á que, por lo del plazo, le puedas decir tres frescas. 
pues si tefiechaba y te daba carita á qué viene que ponga pla 
zos y demoras .... ! 

Pero es por la pereza, por la flojera de decir: 
-Sí señor. Usted me simpatiza y ya le estamos dando á 

la tambora del amor. . . . I \N t."/ ) 
* 

En cambio, vas tú, lector ú oyente, á solicitar emuleo con 

~==========================~ 
43 



r,----- -===========--===-====--::-=======" 
1 

uno de e~os sefiores de muchísimo trabajo: de esos que no se 
rascan por no perder el tiempo: que hablan á gritos y andan á 
saltos. 

-Señor, vengo á ver si puede Vd. darme trabajo: escribo 
en már¡uina con seis dedos, conozco algo de núm"ros y soy exce-

,I sh-amente honrado. 
Y el ocupadísimo señor te contesta: 
-Pues amigo, vuelva Vd. mañana: veremos si es posible 

ocuparlo_ ..... 
Y tú, lector, después de dar más vueltas que un trompo, 

con la esperanza de conseguir el empleo, eres despedido al fin 
de mala manera: 

-No hay vacahtes, amigo. No tengo en qué ocuparlo . . 
Cosa que podía haberla dicho desde el primer día. evitán 

dote vueltas y demoras. 

* 

Llega un agente viajero á un almacén y se apersona con el 
.Jefe, á quien ofrece su mercancía. 

Y el Jefe ocupadísimo, le dice secamente: 
-Véame usted á la tarde, á las cuatro. 
Cualquiera cree que está abrumado de trabajo urgente. Pe­

ro no. Se pone á fumar tranquilamente ó á expulgarse los vellos 
de las peludas pantorrillas. 

Necesitaba poner un plazo al agente: la pereza me:rica ,w 
no lo dejó decir desde luego: 

- -Sí amigo. Mándeme tanto de esto y tanto de lo otro. 
O sencillamente: 

No compro porque no necesito! 
¡Este es nuestro carácter y nuestra actividad! 

* 

Y ya que en la actualidad cuanto uno hace, dice y produce 
lo dedica al Centenario, sería bueno que en su solemnización, to­
dos nos propusiéramos sacudir esta pereza que nos corroe como 
si fuera roña, y arrojar muy lejos el (( Vuelva Vd. mmianan, el 
u Lo Pen.saré ... .. veremos» y otras muchas frasecillas que son el • 
caló de la flojera y substituirlas por una sola: 

«¡ Ya le estamos dando!n Al/'üG! ¡ 
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LAS FORMULAS SOCIALES. 

:Más de algún sabio ha dicho que esta vida es una eterna 
comedia. Una madeja de mentiras. Una maraña de hipocre 
sías. 

Nos hacemos la ilusión de que nos engañamos uno~ á otros. 
y todos guiñamos el ojo, dándola de muy vivos, á la espal<la de 
aquellos que con sus hipocresías y formulismos creen engañar­
nos. 

Es curioso observar cómo en Sociedad sirve y disimula e;c:e 
ropaje de oropel que se llama fórmula social, y cómo debido á 
él, la sociedad aprueba y aún aplaude cosas que en otra forma 
no colarían. 

Y si no, dígame Ud. gorda señora. que pasea su mole por 
las calles y jardines, orgullosa de su bella hija, que es fruto de 
su vientre de tambora. 

Si yo, desconocido y quizá sospechoso, llegara con Ud. y Je' 
dijera: 

<1Señora: ¿me permite Ud. á su hija unos momentos( Sola­
mente quiero darle unos abrazos y unos cuantos estrujones. 
Está fresca, bonita, y tentadora. De paso procuraré engañar 
la jurándole que la amo con todo mi corazón y quizá de::;lizan<lo 
en sus oídos alguna frasecilla de esas que pican el pudor de las 
jóvenes.~ 

Si tal cosa hiciera, ¿no es verdad, gorda señora. panza de 
tambora, que me contestaría Ud. con un paraguazo y quizá lla-
mando á grito pelado al gendarme más próximo . '? 

Y sin embargo, todas las mamás, saben que al irá un bai­
le, van á entregar á !-U hija á un desconocido: que el baile. peor 
si es de barrio, no es más que una serie de repegones y abra­
zos. Que en él los jóvenes, alentados y locuaces por las copas 
de vinillo, tratan siempre de engañar á las niñas incautas con 
amores que no sienten ni sentirán jamás. Lo saben porque 
ellas tombién, á pesar de ser tan feas, tuvieron quince aüos y 
fueron bonitas, frescas y deseables . . _ . 

Y á pesar de saberlo, cargan con sus hijas, con el único y 
exclusivo objeto de que se las bailen .. _ .. ! 

¡He ahí un milagro de los formulismos sociales! 
Supongamos ahora que uno de esos muchachos, que ¡,or el 

1 

! 
1 
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hecho de caer en gracia y no tener Ye>rgüenza dicen cosas q~ 
no debieran decir, se dirije á una señora: 

¿Gusta usted que vayámos á encerrarnos, usted, su hija 
y el que habla dentro de un cuarto obscuro? Mientrns usted se 
divierte y se distrae, nosotros, tomados fuertemente de las ma­
nos, veremos lo que podemos hacer ..... 

Con seguridad que la señora contestaría: 
-Es usted un bellaco! 

Pero si el joven le dice: 
¿Gusta vd. que vayámos al Cinematógrafo? 

Ella contesta complacidísima y sonriendo: 
Sí, Luisito, con muchísimo gusto! 

Y ha::;ta suele decir, al terminar la primera tanda: 
Nos quedaremos á la otra, Luisito! 

;Ved aquí otro milagro de los formulismos sociales! 
Se pueden decir las mayores majaderías. siempre que lle -

ven ese traje de etiqueta, que exije la Sociedad. 
Si el Emperador Guillermo hubiera dicho: 

El Imperio necesita saber con las que gana y con las que 
pierde. Es preciso darme cuenta de cómo andan mis slÍbdifa,q 
en cuestión de cutis y de carne . .. .. 

Si esto hubiera dicho, con seguridad las señoras alemanas, 
á pesar de sus flemas, habrían exclamado: 

-Lépero, pelado, disoluto ..... 
Pero nó. Lanzó un úkase declarando que al Gran Teatro 

de la Opera no entraría una mujer que no fuera escotada. 
Y ahí las tienen ustedes con unos trajes que casi son la pu­

ra enagua! 
;Oh formulismos sociales: oh hipocresías, mentiras, enga 

ños y falsedades! Oh vida ridícula y cursi! Oh mascarada hu­
mana, tan necia y torpe, donde todos nos conocemos por el an­
tifaz que nos disfraza! Donde todos soñamos engañar á todos 
y lo único que conseguimos es engañarnos nosotros á nosotros 
mismos! 

~-============ ===============1 
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TARJETAS DE BAUTIZO. 
- ----------

. Cu8:ndo la tarjeta se refiere al primer retoño del matrimo­
nio, c~s1 por ella puede saberse, con una poca de observación, 
el, caracter de la joven mamá, que ha dado al mundo un nuevo 
vastago. 

Casi siempre e·s ella la que resuelve el nombre ó nombl'es 
que han de ponerse al niño ó niña. Lo provecta desde antes 
de q_ue suce~ª: · ... lo que inevitablemente ha· de suceder. Y el 
mar1d~, nov1c10 también en estos enjuagues, no se atreve á con­
tJ:a~ec1rla por temor de que un coraje cualquiera, en el delica­
d1s1~0 estado en que ella se encuentra, vayaá ser causa de que 
~¡ nmo resulte c~ueco como un tirabuzón, prieto como pan 
o feo como una msolencia. 

Por esto l_a ma~á. si e~ ro_!Ilántic~, es capaz de poferle po'f'....-­
nombre Trat'tata, s1 es muJer o Godofredo si es hombre. 

~ero sea del carácter que fuere, siempre en las tarjetas de 
bautizo ~e leen nombres bonitos y armoniosos· Bermelinda. 
Margarita, Adelaida, nació tal día, etc. 

, E~ natura~ pensar que los papases, por más que el vástago 
es!e digno de ir á veranear á un basurero, ellos lo han de ver J 

pnmo_roso 'I han d~ querer para él los más bonitos nombres. j 
S1 hubi_era algun santo que se llamara Qlleri1bín. ya verían 

u~~edes que demanda tenía, pues todas las madres ven á sus 
h1Jos con cara de querubines. 

¿Cómo_ se explica, entonces, que haya progenitores tan 
desnaturalizados que pongan á una hija el nombre de Bárba 
ra .... ? 

Cierto es que muchas veces lo aciertan. Pero ¿qué les ha­
ce aquella inocente criatura llorona, para que un año antes de 
que pronu_ncie la primera palabra ya le llamen Bárbara . .. . ? 

Se!fleJa:!1te santo debería . ser excluído, por bárbaro, del ca­
lendar10, as1 como San Exped1to~o fué por gustar demasiado al 
bello sexo! (_ c::;P,CO \ 1 

• l 
. Y en eso de bautizos yo sería de opimón que se les rerrto') 1 

Jara la mollera á los cahmacos. pero que se les dejara el norjf-' 
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