elegantes, cuando al terminar una fiesta y despedirse de sus
amigos, desfilan silenciosos rumbo 4 su casa, mascullando tal
vez la tltima felicidad, 6 abrumados por ‘' la realidad triste y
atormentadora que se avecina )

Andan calles y calles: llegan 4 los barrios sin luz y sin em-
pedrado, en que las casucas pobres y destartaladas parecen
asorarse con el paso de aquel caballero tan elegante; sus cho
clos relucientes de charol, se empolvan en la tierra suelta de
aquellas callejuelas abandonadas. ;

Por fin se detienen frente a una casuca miserable, euya
puerta carcomida vy vieja suena con la mano. :

Al momento se abre: una pobre vieja, casi andrajosa, en
corvada por los afios, ha retirado la tranca gue la cerraba y lo
recibe con una mezela de carifio y respeto: sin atreverse a abra-
zarlo por temor de ensuciar su traje, v sintiendo acé, en lo in-
timo, esa satisfaceién de la madre que contempla 4 su hijo ele-
gante y bello

El elegante se introduce cuidando de no ensuciarse.

Se desnuda con un cuidado exquisito, doblando con earifio
aquel vestido, al que debe tantas felicidades! La vela de sebo
arde ahi sobre un cajon vacio de almidén, que funge de burd,
ilurninando aquella infame pocilga.

Apaga la luz y ahi, en medio de tanta miseria y de tanta
pobreza, suefia con sus amigos los ricos, 4 los que habla de ta:
con las seforitas elegantes, 4 quienes habla de amores; con los
salones lujosos donde se desliza muellemente. .. .!

A la mafiana siguiente se despierta para irse al trabajo y
su madre le dice: :

-Hijo, 4 ver sime das para comprarme un zarape: mira
que van a entrar los frios.

Y él contesta:

—8i: noméis que acabe de pagar el traje de etiqueta que
mandé hacer para el baile del Club

iun: For esto, cuando miro 4 esos elegantes sin fortuna, a
esos advenedizos de los salones, no puedo menos que pensar en
la infame pocilga donde pasan la vida y en la pobre aneiana,
triste v encorbada, en la infeliz madre que tirita de frio, mien-
tras eulos, el gantes v perfumados, sonrien felices en los salo-
nes deslumbrantes!

i effi— g

SERMON CUARESMAL

La Cogueteria

Sefioras mias:

Sin duda que en los diez mandamientos de la Ley de Dios,
no se encuentra ninguno que diga: “‘no cogqueteareis.”’ Lo cual
no obsta para que la coqueteria sea un pecado, cuando no va
dirigida convenientemente.

Creo, sefioras mias, que no necesito deciros lo que es ¢o-
queteria, porque ninguna de vosotras ha de ignorarlo: es el arte
de embaucar tarugos: es la ciencia de deecir ‘‘Gmame’’ sin ne-
cesidad de pronunciar esa palabra y muchas veces sin siguiera
despegar los frescos y. purpurinos labios!

Los complices principales de la coqueteria son los ojos.
Hay entre vosotras, mujeres que hablan mas con los negros
0jos (ue con los rojos labios. . . .

Cuando una novia estd viendo 4 su novio y cierra los 0jos
muchas veces, seguiditas, quiere deeir: “‘Ven... . .arrimate
mds’’ '

Si entrecierra los ojillos como si estuviera encandilada y al
mismo tiempo frunce los labios, significa: “Estds muy lindo y
te guiero mucho.”’

Si al estar oyendo un sermén—cosa que sentiria mucho que
pasara ahora,—ella le cierra un ojo al novio, es como si le dije-
ra: ‘“No lo creas, son puwras mentiras.’’

Por altimo, si ella frunce el entrecejo y lo mira desde las
zuelas de los zapatos hasta la corenilla de la cabeza, quiere de-
eir: “‘Quitateme de enfrente. Estoy muy enojada. No quiero
ni verte.”! Pero si en seguida lo ve con dulzura le quiere decir:
“Anda d lo noche para que me contentes)

Todo esto lo sabeis vosotras, sefioras mias, mucho mejor
que yo. Los ojos hablan tanto como los labios y unos y otros
no saben decir sino mentiras. . . .dicho sea sin intencién de las
timaros!

Ademas de los ojos, las sonrisas graciosas, las manos blan
cas y hasta las pantorrillas mas 6 menos mdrbidas son cémpli
ces muy eficaces de la coqueteria. ...

La coqueteria se divide en dos clases: la selteril v la conyau-
gal.

Por ahora quiero hablaros de la coqueteria conyugal, 6 sea




de la que deben gastar las que, como vosotras, tienen un mari-
do 4 quién querer y una familia 4 quién cuidar.

La coqueteria conyugal puede ser de puertas afuera 6 de
puertas adentro. La primera se llama desfachatez.

Hoy hablaremos de la segunda: de la coqueteria que debe
gastar una sefiora como vosotras, para mantener vivo el fuego
del carifio, que es la fuente de la felicidad conyugal, sin em
palagar al marido y sin ofendeir a Dios!

La generalidad de las mujeres, sefioras mias, en cuanto se
casan, se vuelven hediondas, desgrefiadas y mal fajadas.

Porque se hacen esta reflexion: ‘Al cabo ya lo tengo segu-
PO

Estais en un error: lo teneis seguro, baja el mismo techo;
pero no dentro de vuestro corazén, porque éste no puede tener
mas cerrojo que el amor....! Y esta prisién, y no la primera,
es la que debe preocuparos!

Y yo os pregunto, sefioras: ;cémo es méas dificil complacer
4 un paladar exigente;: sirviéndole 4 diario diferentes manjares
6 teniendo que aderezarle siempre el mismo, con diferentes gui-
sos y condimentos. ... ?

Pues bien: en la vida conyugal, el manjar es siempre el
mismo, el cual debéis condimentar con la ensalada, més 6 me-
nos sabrosa, de la cogueteria conyugal.

Guardad siempre en el corazén una nueva sorpresa de ca
riflo, Pensad siempre qué liston debereis poneros: qué riso os
sienta bien: que traje os hace méas simpaticas, para merecer
una mirada de amor—que son |ay! tan raras en el matrimonio,
—de vuestro sempiterno marido!

La mujer limpia, perfumada, peinada con gracia, vestida
con decencia, es por fuerza, més feliz, que la cuachalota y su-
cia!

Sed coquetas con vuestros maridos: sacad del batl de los
recuerdos, las viejas coqueterias con que embaucabais novios
cuando los quince abriles!

No sabeis cuantas enemigas os disputaran el carino de vues-
tro marido: por lo mismo, pensad siempre en ese ejéreito invi-
sible, y procurad cautivarlo.

Poned coqueteria en vuestra persona: en vuestras palabras,
en vuestros mimos y en vuestra casa.

Haced que las macetas estén siempre llenas de flores.

Que los canarios canten alegremente cuando €l llegue de su
trabajo.

Que todo lo encuentre limpio, alegre, con la sonrisa peren-
ne de la felicidad

Si asi lo hicieréis, contad con que seréis duenias de su cora
z6n, y la dicha y la alegria reinaran en vuestras casas.

Como 4 todas os lo deseo

SERMON CUARESMAL.

Los rebos coryuga'es
S,

Amadas hijas mias:

De los diez mandamientos que Dios hizo saber al pueblo
hebreo por ’condlucto de su Ministro de Relaciones el barbice-
rrado Moisés, ninguno, quizd, quebrantan con sangre méas fria
las mujeres casadas como el séptimo que dice: No hurtards

Ruviar, Chucho el Roto, Almada y Urquijo, Vicente Sotres
y toda esa pléyade, son unos pobres nifios de teta junto 4 cual-
quiera esposa, en asuntos de extraer dinero ajeno con pulso fir-
me y sangre enteramente helada! '

Voso’tras creéis, dignisimas sefioras, que Dios entiende de
bromas, 6 que vuestro marido, por el hecho de serlo, deja de
ser vuestro préjimo ? Ni lo uno ni lo otro. Dios di,.]lO' “No
hurtards’” y no agregé. ... “'sino nomds 4 tu marido,” {inico ca-
]sg;n que podriais estar disculpadas de los latrocinios eonyuga-

Porque, tened presente, que si de broma robais 4 vuestros
esposos, también de broma os ireis al caso mocho vy asi eomo lo
mismo duelen los hurtos de broma 6 de verdad.  asi también
arden las quemadas en broma que en serio ; ‘

Esto lo 1gnoran’c.asi todas las esposas, y es bueno que lo
z%%agiegggi.que estén enteradas de con las que ganan y con las

Es una de las miltiples transformaciones del matrimonio:
runhas silfides que cuando novias no se sienten capaces de pe;
dir 4 su’adorado, cinco centavos para el tranvia, en cuanto se
miran eonyuges, no pueden ver el chaleco sobre la cama, é col
gﬁgongn la }gzrllla c(liel catre 6 sobre el respaldo de una sflla, sin

sientan un des isminui
tlenmnan seo Irresistible de disminuir un poco el pe-
. (;(rﬁ]it?:)o trae mucha morralla; qué falta le v4 4 hacer un
Esta es la reflexién que os hacéis: como si Dios no estuvie-
I3 0jo vivo, desde el cielo, para que no 6s valga entrar de pun'
fitas, aprovechando cuando el sefior esti en el bafio 6 fuman
0se inocentemente un cigarro en ciertos lugares recénditos. ..

L‘—‘-____'—;

17




Si, sefioras mias: ante Dios, figurdis en la misma lista que
los que pueblan las Islas Marias, porque para la Justicia divina
son iguales unos calzones de manta de & real que unas enaguas
de seda de medio paso.

Y no solamente se llama robo el que cometéis cuando esta
el chaleco 6 la cartera inermes y solos. No. Estellevala a
gravante de considerarse como robo en despoblado.

Hay otro mas.

Supongamos que vuestro marido os dé cinco duros de dia-
rio, para vosotros dos, cuatro hijos y dos criados; estd superior!

Pues no. La familia padece cronicamente de hambre. La
sopa no conoce la manteca ni por- escrito. El cocido se compo-
ne de huesos, garbanzos y coles. El principio, hecho con las so-
bras del pan y de la tortilla. Y los frijoles son una fuente de
caldo con tres 6 cuatro desolados tubérculos, que para atrapar
los hay que ser buzo!

; No es este un robo, del cual son victimas los estémagos de
toda la familia?

i No os punza el cuerpo, cuando con estos ahorros os com-
prais un corsé de filtima moda....?

i No os remuerden los callos, cuando con semejantes econo-
mias os compraiis unos cucos zapatitos de charol

iNo os ladra la conciencia cada vez que entra al puerco de
barro, éliq;s aleancia, un toston asi substraido & los estdma

No, hijas mias. Todo se puede hacer sin ofender a Dios.
La cuestién esta en hallar el modo. :

El primer dia que llegue noche vuestro esposo, que han de
ser varios dias 4 la semana, haced que os encuentre banada en
lagrimas. Habladle de su disipacion: de vuestro carifio: de sus
promesas de novio: de vuestras decepciones de casada....Que
os dé si fuere posible un ataque, y cuando yale vedisla cara
asustada, es porque estd de punto. Pedidle entonces uno....
cinco. .. .diez pesos y él, porque no le deis més lata, os los daré
al punto!

Asi tendréis dinero, agradaréis 4 Dios y no figuraréis en
las listas celestiales al lado de los pobladores de las Islas Ma-

REPARTO DE BOLETOS GRATIS.

Al escribir estas lineas, tengo sobre mi mesa una caja de
puros, dos quesos frescos, una pluma fuente, una bigotera, tres
almécigos de platanos, un pafiuelo con mi monograma hecho 4
tinta. ...y no sé cuantas cosas mas! {Es un altero!

Pues bien: todos esos son jobsequios! Obsequios enteramen-
te desinteresados, segln podrd ver el que no siendo eiego, se
tome la molestia de seguir leyendo. ’

Con motivo del reparto grafis que he hecho de los boletos
para la corrida de toros organizada por este periédico, he podi-
do estudiar un tanto y superficialmente 4 la humanidad que re-
buye y hormiguea 4 nuestro lado, mirando, comoa través de
un cristal, lo que hay de verdad y de mentira detrds del pecho
de los mortales.

iCuéintas amistades que duermen el suefio del olvido, han
despertado en estos dias, vividas y afables! jCuéntos énojos
se han disipado como por encanto! [Y cuantas caras seriasy
adustas me han sonreido con una indefinible mezcla de simpatia
v de earifno!

- No maliciaba yo el cartel que se trae uno con ésto de repar-
tir gratis algo, aunque sean boletos.

Yo veia que 4 medida que andaban los dias, mis amistades
iban en creciente. Personas enteramente desconocidas me sa-
ludaban por mi nombre, y otras que antes apenas se dignaban
decirme adiés, ahora, sonrientes, gozesisimas me gritan: «Adids
fulanito,» ' :

Al fin se di6 el grito de alarma de «ya se estén repartiendo
lOS’boletOSn y con amarga decepcién pude comprender el por
qué de aquella racha de simpatias y carifios que habia despertado

Hoy, cuando voy por la calle, siento no tener cuatro manos
para atender 4 todos los saludos. Mis amigos se disputan el
honor de obsequiarme: y calculo que si hubiera aceptado todas
[as copas que se me han ofrecido, habrian tenido que llevarme
4 mi casa en parihuelas!

Ayer en la noche paséaba yo por el portal y encontré 4
unas seforitas—de no malos bigotes—que conoei hace tiempo
no recqerdo si en Tonila 6 en Nochistlan, y que desde entonces
no habia vuelto 4 ver. En la primera vuelta me saludaron cat
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rifiosisimas. En la segunda me tomé una por la mano y con
voz dulce y armoniosa, me dijo casi en seereto: «;Por qué no ha
ido? [Tan orgulloso!» Me extrafié. No sabia dénde era su ca-
sa.....Pero en la tercera vuelta, con voz todavia més almibara-
da exclamé: «No nos olvide con los boletos?

Otro sefior, de barba giiera, peinado de ondas, llegé 4 mi
despacho, y me salud6 por mi nombre, como si hubiéramos sido
compafieros de escuela.” Y sin més ni mds, me dice: «Amigo:
su articulo ese del domingo: acerca de los ricos sin cuartilla, es
la gran cosa: ese en Europa haria furor.

Lo traigo aqui, mire usté, para traduecirlo al inglés, Reve
la usté un profundo conocimiento del corazén humano!»

Y yo, para que viera que en esto Gltimo no se enganaba, le
contesté sonriendo:

—No hay més que de sol.

El de la barba giiera no hallaba ya como salir.

Otros llegan: «Sefior, higame favor de anotarme una subs-
eripeién de su simpético periddico para Constancio Rubio, Ahua-
catlan. Quiero que lo lea porque es el periédico mas bonito de
toda la Reptiblica. ;Qué tanto es por 3 meses?—Cincuenta cen-
tavos, contesto humildemente. —Y mientras saca el dinero del
bolsillo, dice con tono distraido: «Hombre, no tuviera usté por
ahi unos diez y ocho boletos de sombra. .. ?

Ayer fué un comerciante. Para abreviar, le pregunté:
¢ Cuéntos deseaba ustéd?

—No seiior, dice él sonriendo. Mi negocio es otro.—Y sen-
tdndose en el sofd, anade:

—Cua;]t.o me cuesta el millar de Jabones de Leche de Bu

-A razén de $ 48. —grueza, contesté sin interés, adivinan-
do el final do todo.

—Muy bien. Pues he enviado unas muestras 4 Chilpan
eingo y lo he recomendado mucho. Creo que se hard algo. Ese

. ges elgran jgbéy, amigo. Yo tenia una criada 4 quien le deciamos

'{\ la panocha: beflavé con su «Jabén de leche de Burra» v hoy le

decimos. . . .Ta espuma, por tan blanca que esta. ... Me voy: tan

luego como me contesten de Chilpancingo volveré por aci

Y mientras me estrechaba la mano, dijome con voz firme:
—Tendria usted inconviniente en obsequiarme «nada maés

quince boletos de sombra. ... .. D

En fin, sefiores: me han tocado todas las fibras delicadas
del alma. Unos me preguntaban quien me hace mi ropa, dan
dome 4 entender que estd muy bien cortada,

Otros, que cémo hago para ser tan ocurrente.

Algunos me han hecho observar que para mi edad he he-

cho ya mucho en el terreno de la vida.
saben ni cuantos afios tengo!

Ayer iba por la calle un charro, de cuerpo-muy flaco con
un sombrerg tremendamente ancho de faldas, Me a('umiuaﬁa-
ban euatro 0 seis amigos. Al ver aquel descomunal sombrem
8e me ocurrié decir: ¥

—[Caramba! Ese charro parece paraguas!

_ iNunea lo hubiera dicho! Les ha acometido tal ataque de
risa, que todos se hacfan rosea, teniéndose el estémago y car-
cajeandose! |[«Paraguas! iqueé chistoso!» y soltaban unas car-
eajadas que se oian 4 dos cuadras! ‘ L

-.Por supuesto que no

Lo tinico que siento, es uand i
CO qJue 0, s que cuando la fiesta haya pasa
han de decir: SR

Hombre, ;no conoces al que escribe ‘EL KASKABEL"?
Y el interpelado contestars:

RS e T 7 ; g -
~5i: es un infeliz muchacho (ue a veces viene al portal!




1OS QUE SE ESTABLECEN,

Es cosa muy humana y archinatural, que cuando un depen-
diente anda pedaledandole 4 la bicicleta bajo el sol quemador del
medio diaz 6 cuando se esta en la Etacion hasta las 4 p. m., sin
comer, descargando un carro de maiz; 6 bien cuando oye las
once de la noche tras el mostrador, obligado por el Jefe & con-
tar los centavos de chia, piloncillos de panocha 6 metros de re
vecillo que hay en la trastienda: natural es, digo, que en estas
miseras circunstancias, piense en la libertad, en sacudir el yu
go, en trabajar por cuenta propia, en establecerse.

Y el fermento de esta idea, més noble que un marqués sin
titulo. los hace ahorrar dinero de su sueldo, para ver al fin co-
tonados sus esfuerzos y contemplarse de Jefes, libres como pa-
jaros v soberanos como reyes. ...de baraja.

Se juntan generalmente dos amigos: toman un loealito: lo
mandan pintar: instalan dos focos de luz: se compran un eseri-
torio, v 4 renglén seguido reparten sus circulares:

«PELAEZ, PELON Y CIA.»

comerciantes en todos los ramos del humano lucro, desde com
pra de boletas de emperio hasta venta de cereales, alcoholes vy
maquinaria eléctrica.

Principian los trabajos. Es decir los «trabajos» para tra-
bajar, porque no hay un solo cliente. Los dos socios (pues no
existe tal «y compafias) se pasan los dias sentados, fumando
cigarros v esperando el santo advenimiento.

El Sr. Pelaez suele deeir 4 su socio con dulzura:

‘Hombre Pelaez, hazme favor de ir al Correo....por la
correspondencia.

Y en el seno de la intimidad, contesta el Sr. Pelaez con in-
genua franqueza:

1Van cinco dias seguidos que voy, v nada! Es vuelta de
balde! Iré el sabado.

Entre tanto. la renta corre v el estdmago come, con detri
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mento de los *quinientos pesos» de capital social. Los clieates
1o aparecen.

Un dia llega el Sr. Pelon con un rollo bajo el brazo. El
socio dice para sus adentros: jEl primer negocio! Y espera,
con aspecto de verdadero comerciante, que su socio le consulte
acerca de aquella transaccitn.

iSeri el plano de una mina que les confian para que la ne-
gocien? ;Sera el testimonio notarial del PODER que les confie
re alguna importante negociacion. . . .-

Al fin el sefior Pelén, callado, misterioso, sube en una silla,
saca de la bolsa unas tachuelas y Una piedra, y frente 4 la puer-
ta de entrada clava el misterioso rollo, que no era otra cosa que
una eartulina:

«SEA UD. BREVE, PORQUE ESTOY MUY OCUPADO»

Y 4 la interrogacién que con los ojos le hace su socio, con-
testa él:

—Verés como esto atrae clientela

!

Lo cierto es que ésta no llega y ambos Jefes, que han sacu-
dido el yugo, que libres y soberanos trabajan por su cuenta,
sienten envidia cuando ven 4 algiin dependiente que & paso li-
gero anda en el desempefio de su empleo. Pero no se lo confie-
san, por pudor, por vergiienza.

Cierto dia, al caer la tarde, Pelaez dice 4 su socio:

i No te parece que debemos tener un dependiente. .

i Por el mucho trabajo....? contesta Pelon con burla.

No es eso. Un dependiente vISTE mucho. Da seriedad
y aspecto 4 la casa, Asi podremos salir en busca de negocios.

Pero el sueldo, significard para nosotros un fuerte gas-
to. '

Pondremos una sefiorita. Con ocho pesos mensuales es
tamos al otro lado.

Y el joven Pelén, al oir el mégico nombre de SENORITA ¥y
considerar la triste soledad en que pasan ahi las cansadas ho
ras, acepta con gusto la idea. [Una sefiorita!l Ya cambia de
aspecto, [Entonces hablan con entusiasmo. Es el primer NE-
GOGIO que se trata entre aquellas cuatro paredes, acostumbra-
das al silencio.

Ambos estin de acuerdo en que la SENORITA debera ser, si
no bella, cuando menos graciosa, para atraer clientela. Pasan
revista 4 sus amigas de barrio. ¥

Ponen un anuncio y comienzan a caer las solicitantes.

‘ Unz_l no es suficientemente blanca: la otra tiene los ojos ca:
fés, mejor serian negros: aquella ealza muy grande: ésta tiene
feo cuerpo




Al fin quedan de acuerdo. Laura Mirillas es la agraciada:
Una morena de porte altivo, de grandes ojos rasgados, de la
bgas bermejos, pero que aparte de escribir HAMOR con H. y CA-
JON con G. tiene una forma de letra que no le entiende ni su
madre !

Mas jqué importa!

jAlli ha entrado la alegria! Qué le hace! Los socios no sa
len del despacho y se van desde las dos de la tarde y desde las
siete de la mafiana, quariéndose aventajar uno al otro.

Pelaez, que es un lince para esto del amor, el primer dia le
saluda «Seforita Laurar. El segundo dia: «Laurita». El terce-
ro: «Lauriona®. Y en este diapasén de familiaridades que va
en CRECENDO, natural es que se llegue al Do DE PECHO!

Ya no hay negocios, ni hay nada.

A los cuatro meses les embargan eseritorio, prensa de co-
piar, sillas ete, y los lanzan de la casa.

Y la razon social de PELAEZ PELON Y CIA, acaba & trom
padas en la calle del Gorrién, al pié de una ventana sin rejas,
por donde asoma una morena de porte altivo, de grandes ojos
rasgados v de labios hermejos. .. !

ENOJOS DE NOVIOS.

“Hazme favor de mandarme mis cosas.”’

Algtin sabio de manojo definia el noviazgo—y entiendo que
en otra ocasién lo he dicho ya,—como “‘la mds barata de
las diveriones.”’ Hay que agregar que no solo es la mas bara-
ta, sino acaso una de las mas bonitas, higiénicas, morales y a-
eradables.

Sin mas gasto que el natural de las zuelas de los zapatos,
mas 6 menos grande segtn la distancia que separe la propia ca-
sa de la del bien amado, se pasa uno dulees dos horas de amena
platica, sin pensar en las tandas, sin acordarse del billar, sin
preocuparse del baearat, ni de otras muchas cosas que por pru-
dencia callo.

Pero nada hay tal vez mas hermoso en los mnoviazgos que
los enojos, esos graciosisimos corajes que suelen hacer las ni-
fias, sin qué ni por qué, y solo por saborear la amargura de sus
lagrimas junto 4 Ia dulece emocion de ver que su novio, carifio-
so v suplicante, las enjuga con propia mano.

Un noviazgo sin enojos es como un platillo sin sal. Es in-
sulso y acaba por fastidiarnos horriblemente. Por esto es que
la mujer, instintivamente y sin advertirlo, va codimentando esa
sabrosa ensalada que se llama amor. Cierto es que 4 veces sue-
le «eargarle» demasiada «saly, . ...y entonces la cosa se echa 4
perder; pero, en fin: ese es el riesgo.

Nada se necesita para que la novia se enoje.

Cierto dia, por ejemplo, llega él muy contento y bromista,
v méas temprano que de costumbre:

—Qué sucede, mi reina. ;Coémo te va? Carambola, mu
chos dias de estos! Te has banado! Y 4 que ha sidoecon ja
bon de leche deburra......! Te veo mas blanca... Hasta los
ojos se te ven més lindos.

Ella, que més seria que un gendarme dirige la vista hacia
el noroeste, le contesta:

—Te advierto que no siempre esta el palo para cucharas. . .

-Ah Dios! Pero qué tienes? A poec estas enojada! [Qué
te han hecho?




—No me tienes tan contenta....(Una pausa, durante la
cual, una lagrima asoma al ojo izquierdo.) Muy bien sabes que
no me gusta que te andes juntando con la flaca esa que parece
escoba. ...Pero lo haces de intento. Ya me enfadé de que te
estés divirtiendo conmigo. Asi es que me haces favor de man-
darme mis cosas y aqai estdn las tuyas....Buenas noches.

Y tras de un fuerte golpe de la ventana, el antes alegre y
bromista novio se queda de d seis, sin mas compafiia que un te-
rrible envoltorio, amarrado con cafiamo, donde estan sus car-
tas, flores y regalos. :

Si él es afecto al liquido, lo primero que hace es suspirar,
y luego ir al tendajén del «Desengafio» y pedirse un cuarto de
tequila y una cerveza sencilla por via de botz}n:@. ...! Esto es lo
que se llama ahogar las penas, lo cual, casi siempre, termina
en comisaria.

O bien, resignado con su suerte, pensando que acaso aque-
lla ingrata ama & otro hombre, va 4 arrullar su dolor y su des-
engafio bajo el zarape colorado de su cama de soltero....

i Ustedes creen que aquella escena semitrigica es el final
de esos amores? Pues nada. i

Al siguiente dia, cuando é va 4 llevarle en una caja, atada
eon un listén azul, sus cosas, le dice casi llorando: .

—Y conste, Maria, que eres muy ingrata conmigo. Yo bien
sé que todo esto es pretexto. Amas 4 otro. Pero sél}ete que
te he querido con todo mi corazén y que no te olvidaré nunca.
(Las tltimas palabras las pronuncia ya muy mormado, sintoma
de lagrimas). :

Y Maria, 4 quien se le ha ablandado el corazén mismamen-
te que si fuera de chicle, le contesta: 3

—Te engafias, Jeremias. . A ti te he querido y te quiero
siempre. Pero jpor qué eres tan malo? ;por qué me haces su-
frir? Sl ‘

—Te juro que no volvera 4 suceder, ;Donde iba 4 cambiar-
te 4 ti, mi reina, por esa que, como ti dices, parece escoba?

—Me lo juras, giierito?

—Te lo juro hijita....! .

Este azucarado didlogo sigue en creciente y diez minutos
después, ella le arregla carinosamente el nudo de la corbata,
mientras él pretende cortarle un rizo de su pelo en prueba de
' iLa tormenta se ha disipado! :

Y las estrellas sonrien en los cielos, como si estuvieran a-
costumbradas 4 presenciar estas dulces comedias de amor.

i el

LOS INCENDIOS.

—Qué,, ino llora la virgen? 2

—jPasen, muchachas, pasen! Mam4a, aqui estidn las Pera-
les! Pasen por el zaguéan.

Las muchachas Perales, —que son dos frescachonas que an-
dan entre los 15 y los 20, ojos de azabache, labios de granada y
uno que otro lunar que no se sabe si es obra de Dios 6 del cor-
cho quemado, —no han podido pasarse el viernes de dolores sin
ir 4 los incendios.

Mira, papd, que linda luna! Vamos només 4 casa de Cho-
nita, que tiene insignias vivas, y luego nos volvemos.

Y el papa y la mama; que son un par de viejitos que no
saben decir 70 4 lo que sus sabrosas hijas dicen s, mueven la
cabeza, se empinan el chocolate y provistos de sus arreos de
calle salen tras de ellas.

Por supuesto que no vayan ustedes-a creer que erael in-
cendio de Chonita, ni menos las insignias vivas—que es una re
verenda mentira,- -lo que las llevaba. No.

Era Melgarejo que escondido en la sombra de un matorral
dellJardin de S. Francisco esperaba su paso para pegdrseles.
Este diablo de Melgarejo, que se traia 4 tres 6 cuatro al refor-
tero, habia cautivado el corazén de Lola,—la més chica de las
dos Perales, —y por él habian dejado plantado 4 un dependiente
de “La Flor de Mayo”’.

Ademés, Lupe, —la mayor,—sabia muy bien que Luis acos
tumbraba ir al incendio de Chonita. Alli lo verfay se cun
tentarian de nuevo.

Cuando las dos guapas morenas, frescas y apetitosas como
dos tajadas de sandia, se presentaron en la casa, hubo un mo-
vimiento general. Los pollos, déndola de atentos y educados.
corrian con sus sillas para ofrecerles asiento.

Las muchachas feas las median de arriba & abajo y se de
cian en secreto: “Fijate qué tacones” ‘‘Mira qué peinado’.

Mientras que las nifias de la casa saludaban 4 besos, dando
la mufieca porque traian himedas las manos. Estaban hacien-




do la horchata que iba 4 llorar la Virgen, provistas de sus blan-
cos delantales.

—; Y tu mamé, y tu papa?

_ Por ahi vienen también, no han de tardar.

iNo han de tardar! Si desde que se les junté Melgarejo to-
maron un trote tan tupido que hasta los perdieron de vista!

—Ay! Tu altar estd primoroso, Chonita.

En efecto, en medio de un derroche de luz y de macetas,
con palmas y flores, ostenta en lo alto su cara acongojada la
Dolorose, eon las manos juntas, la mirada hacia arriba como si
fuera 4 romper en llanto.

Pero no hay uno solo que hable de la angustia de la Virgen.
Todos rien hablan v gritan. Las Perales se han ido para den-
tro, dizque 3 ayudar 4 las muchachas, y & poco ha desapareci
do misteriosamente Melgarejo, sin que se sepa a donde fué, por
més que llevaba el rumbo de la cocina.

Los viejos recuerdan sus tiempos pasados y las muchachas
quedadonas se remueven en 1a silla: quieren irse porque no hay
quién les haga caso.

—Tspérense, si llord la Virgen! Ya no tarda!

A poco rato aparecen las muchachas, alegres y sonrientes,
con sendas charolas con vasos de agua fresca! Son lagrimas de
la Virgen.

Todos las reciben con agrado y las apuran sedientos y gus
tosos, sin advertir acaso que mafiana, Sus propias amarguras
seran también causa de ajenas alegrias!

Melgarejo, que acaba también de llegar de por alld dentro,
se acerca 4 la morena Lola y le dice quedo, guifidndole el ojo:

— Vamos alld, que quiero que me dés otro!

Y ella contesta con graciosa malicia:

—iYa no hay de pinial

_Pues aunque sea de horchata!

Y la inocente mamé, creyendo que lo que le pide el picaro
Melgarejo es otro vaso de agua, le dice 4 Lola:

—Anda y dale otro & Melgarejo; no seas tacana!

LOS BEMOLES DEL PERIODISMO.

Muchos ereen que el periodismo es el famoso huevo Juane-
lo, vy que todo consiste en sacarle punta 4~ un lapiz, sentarse en
una silla. echarse sobre una mesa y garrapatear cuartillas de
papel!

i0Ojala asi fuera! Pero no: tiene sus bemoles, y casi estoy
por decir 4 ustedes que es aquello de ‘‘si ensartas pierdes, y si
no, ya perdiste.”’

Supongan ustedes que el periodista se propone escribir un
peri6dico alegre, humoristico, en el cual, con la fusta de la sa-
tira, quiere ridiculizar y corregir vicios y costumbres: dicen,
entonces, que el periodista aquel no es més que un payaso, un
bufén, irrespetuoso, que de todo se burla, y que no merece ni
siquiera el nombre de periodista!

Si por el contrario escribe un periédico serio, meditado,
tratando asuntos de trascendencia y de interés: si procura ins-
truir al pueblo, discutir problemas sociales 6 politicos. . . . (Es
un fatuo, petulante, ridiculo, —dicen,—que la guiere dar de
maestro cuando no tiene ni siquiera rudimentos de lo que es
eribe. Su estilo doctoral, hinchado, revela luego quién es el
sujeto. No busca el pablico en el periédico ca tedras ni sermo-
nes: busea notieias y cosas que le distraigan”.

;Cémo escribir entonces? (En serio 6 en broma ?

Supongamos ahora que el periodista, creyéndolo un deber,
ataca al gobierno, censura sus actos y sefiala el remedio
«Lo que busca es que le tapen la boca: que le den dinero,—ex-
claman. Si le dieran una subvencién, ya verian como no chis-
taba media palabra.»

Y demos el caso en que, por el contrario, aplauda los actos
de un Gobernante, aclare cuestiones que lamala fé 6 la torpeza
han desfigurado, y que por conviccién se declare partidario de
los que estdn arriba...... «Ya le dieron dinero, — murmu-
ran. |Y le dieron tanto! Claro! si son unos vendidos. iQué
convicciones, ni qué conciencia, ni qué un demoniol

i Qué ser, en este edso? [Oposicionista, 6-gobiernista?

Que aplaude usted 4 un rico por algo digno de enecomio,
«Le va 4 pedir prestado!»




Que les echa la viga & los ricos, por algo que se la merecen:
“Socialista, rabioso, como todos los desarrapados!” :

i Cuando,-pues, atina usted, mereciendo el elogio de todos?

Que sigue usted la opinién ptblica en alglin asunto de in
terés general: “‘Es un fon6grafo: todo esto que escribe es exae-
tamente lo que se dice." s :

Que opina en contra de la generalidad. «O es un bruto 6
va lo compraron. y

Que elogia 4 una artista por su hermosura 6 por su talento:
«Le hace la corte. )

Que la censura, siendo bonita: «Es despecho: la cortejé y
sali6 corrido!» , o 1

;Cuando, pues, euando, con mil diablos, podra atinarla el pe-
riodista 2 X

Lo invitan 4 usted 4 un banquete. Si elogia los platillos:
«Claro: si en su casa no come mas que frijoles y sopa de 'nc}eo 0.

Que no dice ni media palabra: «Malagradecido: después de
que lo convidan!» :

Y viene después lo relativo 4 los consejeros, que son los
maés peligrosos para los periodistas. T e

Yo creo que en el periodismo es difieil saber eseribir: pe
ro es més dificil saber qué cosas 1o se deben escribir. Al pe
periodista le es muy ftil un ldpiz; pero le es mas 1til un borra-
dor,

A menudo suelen decir al oido: _

-«Carguele duro al gobierno. Va usted muy bien. Todos

dicen que es usted un valiente. Eso es lo que se necesita’.

Y cuando el periodista se cree, se deshoca y va adara la
carcel, se contentan con decir; : )

«jPobre amigo! Es muy tonto: se le fueron los piés!»

No creais, pues,\lectores de a4 -entavo?que es cosa tan sen-
cilla ser periodista!® ( \M\\\1 \(3 :

o Sy L g - iz
Lo dicho: jsi ensarta uno, pierde, y si no va perdio!

LA PRIMERA NOVIA,

Todos llevamos aca dentro, en el relicario del alma, 6 sea,
la trastienda del corazén, un montén mas 6 menos grande de
recuerdos gratos, de los cuales echamos mano en las horas de
angustia y de pesar. Son 4 manera del lastre: cuando el mont-
golfier baja, y casi toca 4 tierra, echamos fuera esas afioranzas,
como diria un poeta, para que suba nuevamente,

iLa primera novia! Con solo decirlo se escapa un suspiro!

Porque este capitulo de nuestra vida, —segfin general creen-
cia, —ha de ser poético, sentimental. Una historia roméntica,
con didlogos amorosos hajo los rosales de un jardin: estrecho
nes fugaces de manos que tiemblan: promesas, juramentos, 14-

" grimas

Y no me encuentran un solo hombre, por feo que sea, que
no relate eso de su primera novia, con los colores mas posti=os,

No hay uno que haya tenido una primere novia fea. ;Que
esperanzas!

O bien son rubias, de pelo ensortijado y ojos de mosaico, 6
morenas perla, de cuerpo gentil, cabellera de azabache y labios
ardientes y rojos.

Nunca he encontrado un hombre que diga que su primera
novia era tuerta: 6 que era trigueiia, color de chocolate: 6 que
tenia la nariz de aleayata: 6 que la boca era un puente colgante
de oreja 4 oreja....! [No, eso, cuindo!

iSon en efecto, todas las primeras novias portentos de her-
mosura?

No. Esquela fantasia de cada cual se encarga de dar
colorido 4 ese pasaje de la vida, impregnado de todos los re
cuerdos de la juventud, y que por ese solo hecho nos parece
hermoso.

“Todo es segtin el color del cristal 4 través del cual se mi-
ra,” dijo,—pelo més, pelo menos—el pobre Campoamor. Y es
rete cierto.

Nada hay més cursi que esas amorosisimas cartas dirigidas
a la primera novia, cuajadas de ridicula zalameria, y que el no-
vio eree que son un encanto v una delicia;

«Pichoncito mio.» «Virgencita de mi elma.”» «Querube de
mis noches sin sueiio.n  ¢Dulce néetar del amory
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