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elegantes, cuando al terminar una fiesta y de3pedirse de sus ~ 
amigos, desfilan silenciosos rumbo á su casa, ma~cullan~o tal 1 

vez la última felicidad, ó abrumados por · la reahdad triste y 
atormentadora que se avecina ... . . . 

Andan calles y calles: llegan á los barrios sin luz Y sin em- 1 
pedrado. en que las casucas pobres y destartaladas parecen 
asorarse con el paso de aquel caballero tan elegante; sus cho 1: 

clos relucientes de charol. se empolvan en la tierra suelta de 
aquellas callejuelas abandonadas. 

Por fin se detienen frente a una casuca miserable. cuya 
puerta carcomida y vieja suena con la mano. 

Al momento se abre: una pobre vieja, casi andrajosa, en 
corvada por los años, ha retirado la tranca que la cerraba y lo 
recibe con una mezcla de cariño y respeto: sin atreverse a abra­
zarlo por temor de ensuciar su traje, y sintiendo acá, en lo ín­
timo, esa satisfacción de la madre c¡ue contempla á su hijo ele-
gante y bello ..... . 

El elegante se introduce cuidando de no ensuciarse. 
Se desnuda con un cuidado exquisito, doblando con cariño 

aquel vestido, al que debe tantas felieidades! La vela de sebo 
arde ahí sobre un cajón vacío de almidón, que funge de buró, 
iluminando aquella infame pocilga. 

Apaga la luz y ahí, en medio de tanta miseria y de tanta 
pobreza, sueña con sus amigos los ricos, á los que habla de tú: 
con las señoritas elegantes, á quienes habla de amores; con los 
salones lujosos donde se desliza muellemente . ... ! 

A la mañana siguiente se despierta para irse al trabit.io y 
su madre le dice: 

Hijo. á ver si me das para comprarme un zarape: mira 
que van á entrar los fríos. 

Y él contesta: 
-Sí: nomás que acabe de pagar el traje de etiqueta que 

mandé hacer para el baile del Club .. 
¡un. i'ur esto, cuando miro á esos elegantes sin fortuna. á 

esos advenedizos de los salones, no puedo menos que pensar en 
la infame pocilga donde pasan la vida y en la pobre anciana, 
triste y encorbada, en la infeliz madre que tirita de frío. mien­
tias e11os, e1t gantes y perfumados, sonríen felices en los salo­
nes deslumbra1. tes'. 
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SERMON CUARESMAL 
!,a Coqm:terítt 

Señoras· mías: 
Sin duda que en los diez mandamientos de la Ley de Dios. 

no se encuentra ninguno que diga: "no coquetearei:s." Lo cual 
no obsta para que la coquetería sea un pecado, cuando no vá 
dirigida convenientemente. 

Creo, señoras mías, que no necesito deciros lo que es co­
quetería, porque ninguna de vosotras ha de ignorarlo: es el arte 
de embaucar tarugos: es la ciencia de decir "ámame" sin ne­
cesidad de pronunciar esa palabra y muchas veces sin siquiera 
despegar los frescos y. purpurinos labios! 

Los cómplices principales de la coquetería son los ojos. 
Hay entre vosotras, mujeres que hablan más con los negros 
ojos que con los rojos labios .. .. 

Cuando una novia está viendo á su novio y cierra los ojos 
muchas veces, seguid itas, quiere decir: "Ven . .... a rrí111ate 
más'' 

Si entrecierra los ojillos como si estuviera encandilada y al 
mism~ tiempo frunce los labios, significa: "Estás muy lindo y 
te quiem mucho." 

Si al estar oyendo un sermón -cosa que sentiría mucho que 
pasara ahora,- ella le cierra un ojo al novio, es como si le dije­
ra: "No lo creas, son puras mentiras." 

Por último, si ella frunce el entrecejo y lo mira desde las 
zuelas de los zapatos hasta la cor-0nilla de la cabeza, quiere de­
cir: "Quítaterne de enfrente. Estoy muy enojada. No quiero 
ni verte." Pero si en seguida lo ve con dulzura le quiere decir: 
(1Anda á la noche petra que me contentes!» 

Todo esto lo sabeis vosotras, señoras mías, mucho mejor 
que yo. Los ojos hablan tanto como los labios y unos y otros 
no saben decir sino mentiras .... dicho sea sin intención de las 
timaros! 

Además de los ojos, las sonrisas graciosas, las manos blan 
cas y hasta las pantorrillas más ó menos mórbidas son cómpli 
ces muy eficaces de la coquetería . ... 

La coquetería se divide en dos clases: la solteril y la c-011yu­
gal . . 

Por ahora quiero hablaros de la coquetería conyugal, ó sea 
¡ ~===========================V 
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de la que deben gastar las q~e., c_?mo __ voso~as, tienen un mari-
do á quién querer y una familia a quien cuidar. , 

La coquetería conyugal puede ser de puertas afuera o de 
puertas adentro. La primera se llama desfachatez. 

Hoy hablaremos de la segunda: de la coquetería que debe 
gastar una sefiora como vosotras, par!l .mantener vivo e_l fuego 
del carifio, que es la fuente de la fehcidad conyugal, sm em 
palagar al marido y sin ofenderá Dios! 

* 
La generalidad de las mujeres, señoras mías, ~n cuanto se 

casan, se vuelven hediondas, desgrefiadas y mal faJadas. 
Porque se hacen esta reflexión: ''Al cabo ya lo tengo segu 

1·0." . . 
Estais en un error: lo teneis seguro, baJa el mismo techo; 

pero no dentro de vuestro corazón, porq~~-éste no puede_ tener 
más cerrojo que el amor .... ! Y esta prision, y no la primera, 
es la que debe preocuparos! , , . . 

Y yo os pregunto, sefioras: ¿como es mas dificil comp!acer 
á un paladar exigente: sirv~éndole á di~rio diferei:tes manJar~s 
ó teniendo que aderezarle siempre el mismo, con diferentes gm-
sos y condimentos .... ? . . 

Pues bien: en la vida conyugal, el manJar es siempre el 
mismo, el cual debéis condimentar con la ensalada, más 6 me­
nos sabrosa, de la coquetería conyugal. 

Guardad siempre en el corazón una nueva sorpresa 4e ca 
riño. Pensad siempre qué listón debereis poneros: qué riso os 
sienta bien: que traje os hace más simpáticas, para ~ere<:er 
una mirada de amor- que son jay! tan raras en el matrimomo, 

de vuestro sempiterno marido! . . 
La mujer limpia, perfumada, peinada con gracia, vestida 

con decencia, es por fuerza, más feliz, que la cuachalota y su-
• 1 

cia. Sed coquetas con vuestros maridos: sacad d~l b~úl de !os 
recuerdos, las viejas coqueterías con que embaucabais nov10s 
cuando los quince abriles! . , . _ 

No sabeis cuantas enemigas os .disputaran el ca1:ipo _de ~ue~­
tro ma1·ido: por lo mismo, pensad siempre en ese eJercito mVI­
sible, y procurad cautivarlo. 

Poned coquetería en vuestra persona: en vuestras palabras, 
en vuestros mimos y en vuestra casa. 

Haced que las macetas estén siempre llenas de flores. 
Que los canarios canten alegremente cuando él llegue de su 

tr~~ . 
Que todo lo encuentre limpio, alegre, con la sonrisa peren-

ne de la felicidad . . ... . 
Si así lo hicieréis, contad con que seréis duefias de su cora 

zón, y la dicha y la alegría reinarán en vuestras casas. 
Como á todas os lo deseo .... . 

'\ 

ib===== ====== =============-V 
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SERMON CUARbSMAL. 

--
Amadas hijas mías: 

De los diez mandamientos que Dios hizo saber al pueblo 
hebreo por conducto de su Ministro de Relaciones el barbice­
rrado fy.Ioisés, ninguno, quizá, quebrantan con sangTe más fría 
las muJeres casadas como el séptimo que dice: No hm·tarás. 

Ruviar, Chucho el Roto, Almada y Urquijo, Vicente Sotres 
y t?da esa pléyade, son unos pobres niños de teta junto á cual­
quiera esposa, en asuntos de extraer dinero ajeno con pulso fir­
me y sangre enteramente helada! 

Vosotras creéis, dignísimas señoras, que Dios entiende de 
bromas, ó que vuestro marido, por el hecho de serlo deja de 
ser vuestro prójimo . . . .. . ? Ni lo uno ni lo otro. Dios dÚo: ''No 
hurtarás" y no agregó ... . "sino nomás á tu marido " único ca-
so en que podríais estar disculpadas de los latrocini¿s conyuga­
les! 

Porque, tened presente, que si de broma robáis á vuestros 
esposos, tambíén de broma os ireis al caso mocho, y así como lo 
mismo duelen los hurtos de broma ó de verdad, así también, 
arden las quemadas en broma que en serio .... . . 

Esto lo ignoran casi todas las esposas, y es bueno que Jo 
sepan? para que estén enteradas de con las que ganan y con las 
que pierden. 

Es una de las múltiples transformaciones del matrimonio: 
~uc_has sílfides que_ cuando novias no se sienten capaces de pe­
dir a su adorado, cmco centavos para el tranvía en cuanto se 
miran cónyuges, no pueden ver el chaleco sobre' la cama ó col­
gado en la perilla del catre ó sobre el respaldo de una silla sin 
que no sientan un deseo irresistible de disminuir un poco ~! pe­
so de sus bolsillos! 

«Al cabo trae mucha morralla; qué falta le vá á hacer un 
· tostoncito. 11 

Esta es la reflexión que os hacéis: como si Dios no-·estuvie­
r!1 ojo vivo, desde el cielo, para que no os valga entrar~de pun 
titas,. aprovechando cuando el señor está en el bafio ó _fumán 
dose mocentemente un cigarro en ciertos lugares recónditos .... 

-================ === = = = =~ 
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. Sí, señoras mías: ante Dios. figuráis en la mism~ !isl:a; que 
los que pueblan las Islas Marías, porque para la Justicia d1vma 
son iguales unos calzones de manta de á real que unas enaguas 
de seda de medio paso. , 

Y no solamente se llama robo el que cometéis cuando está 
el chaleco ó la cartera inermes y solos. No. Este lleva la a 
gravante de considerarse como robo en despoblado. 

Hay otro más. . , . . 
Supongamos que vuestro mando os da cmco duros de 91a­

rio, para vosotros dos, cuatro hijos y dos criados: está supenor! 
Pues no. La familia padece crónicamente de hambre. La 

sopa no conoce la manteca ni por · escrito. El cocido se compo­
ne de huesos, garbanzos y coles. El pr~!1cipio, hecho con las so­
bras del pan y de la tortilla. Y los fr1Joles son una fuente de 
caldo con tres ó cuatro desolados tubérculos, que para atrapar 
los hay que ser buzo! 

¿No es este un robo, del cual son víctimas los estómagos de 
toda la familia? 

¿No os punza el cuerpo, cuando con estos ahorros os _com-
práis un corsé de última moda .... ? 

¿No os remuerden los callos, cuando con semejantes econo-
mías os compráis unos cucos zapatitos de charol .. .... ? 

¿No os ladra la conciencia cada vez que entra al puerco de 
barro, álias alcancía, un tostón así substraído á los estóma 

? 

gos · N~. · hijas mías. Todo se puede hacer sin ofender á Dios. 
La cuestión está en hallar el modo. 

El primer día que llegue noche vuestro esposo, que_ han de 
ser varios días á la semana, haced que os encuentre banada en 
lágrimas. Habladle de su disipación: de vuestro cariño: de sus 
promesas de novio: de vuestras decepciones de cas~9a .... Que 
os dé si fuere posible un ataque, y cuando ya le vea1s la cara 
asustada, es porque está de punto. Pedi~le :ntonces uno , .. ; 
cinco .... diez pesos y él, porque no le deis mas lata. os lo~ clara 
al punto! ,. 

Así tendréis dinero, agradaréis á Dios y no figurareis en 
las listas celestiales al lado de los pobladores de las Islas Ma-
rías . .... . 

Que es lo que á todas os_ deseo . . . . . 
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REPARTO DE BOLETOS GRATIS. 

Al escribir estas lineas, tengo sobre mi mesa una caja de 
puros, dos quesos frescos, una pluma fuente, una bigotera, tres 
almácigos de plátanos, un pañuelo con mi monograma hecho á 
tinta .... y no sé cuantas cosas más! ¡Es un altero! 

Pues bien: todos esos son iobsequios! Obsequios enteramen­
te desinteresados, según podrá ver el que no siendo ciego, se 
tome la molestia de seguir leyendo. 

Con motivo del reparto gratis que he hecho de los boletos 
para la corrida de toros organizada por este periódico, he podi­
do estudiar un tanto y superficialmente á la hurnanidad que re­
huye y hormiguea á nuestro lado, mirando, como á través de 
un cristal, lo que hay de verdad y de mentira detrás del pecho 
de los mortales. 

¡Cuántas amistades que duermen el sueño del olvido, han 
despertado en estos días, vívidas y afables! . ¡Cuántos enojos 
se han disipado como por encanto! ¡y cuántas caras serias y 
adustas me han sonreído con una indefinible mezcla de simpatia 
y de cariño! 

No maliciaba yo el cartel que se trae uno con ésto de repar­
tir gratis algo, aunque sean boletos. 

Yo veía que á medida que andaban los días, mis amistades 
iban en creciente. Personas enteramente desconocidas mesa­
ludaban por mi nombre, y otras que antes apenas se dignaban 
decirme adiós, ahora, sonrientes. gozosísimas me gritan: 1,Adiós 
fulanito. n 

Al fin se dió el grito de alarma de "Yª se están repartiendo 
los boletos» y con amarga decepción pude comprender el por 
qué de aquella racha de Simpatías y cariños que había despertado. 

Hoy, cuando voy por la calle, siento no tener cuatro manos 
para atender á todos los saludos. Mis amigos se disputan el 
honor de obsequiarme: y calculo que si hubiera aceptado todas 
las copas que se me han ofrecido, habrían tenido que llevarme , 
á mi casa en parihuelas! 

Ayer en la noche paséaba yo por el portal y encontré á 
unas señoritas- de no malos bigotes que conocí hace tiempo, 
no recuerdo si en Tonila ó en Noéhistlán, y que desde entonces 
no había vuelto á ver. En la primera vuelta me saludaron ca 
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riñosísimas. En la segunda me tomó una por la mano y con 
voz dulce y armoniosa, me dijo casi en secreto: «¿Por qué no ha 
ido? ¡Tan orgulloso!JI Me extrañó. No sabía dónde era ~u ca­
sa ..... Pero en la tercera vuelta, con voz todavia más almtbara­
da exclamó: ttNo nos olvide con los boletosn 

Otro señor, de barba güera, peinado de ondas, llegó á mi 
despacho, y me saludó- por mi nombre, como si hub\éramos sido 
compafieros de escuela. Y sin más ni más,. me ~ice: •~\nigo: 
su articulo ese del domingo: acerca de l-0s ricos sin C1tart1lla, es 
la gran cosa: ese en Europa haría furor. 

Lo traigo aqui, mire usté, para traducirlo al inglés. Reve 
la usté un profundo conocimiento del corazón humano!• 

Y yo, para que viera que en esto último no se engañaba, le 
contesté sonriendo: 

No hay más que de sol. . 
El de la barba güera no hallaba ya como sahr. 
Otros llegan: •Señor, hágame favor de anotarme una subs­

cripción de su simpático periódico para Constancio Rubio. A11ua­
catlán. Quiero que lo lea porque es el periódico más bonito de 
toda la Repµblica. ¿Qué tanto es por 3 m~es?-Cinc~enta cen­
tavos, contesto humildemente. - Y mientras saca el dmero del 
bolsillo, dice con tono distraído: «Hombre, no tuviera usté por 
ahí unos diez y ocho boletos de sombta .. .. ? ' 

Ayer fué un comerciante. Para abreviar, le pregunté: 
¿Cuántos deseaba ustéd? 

-No señor, dice él sonriendo. Mi negocio es otro. Y sen­
tándose en el sofá, afiade: 

-Cuanto me cuesta el millar de Jabones de Leche de Bu 
rra ..... ? 

-A razón de$ 48. -grueza, conte'>té sin rnterés, adivinan-
do el final do todo. . 

-Muv bien. Pues he enviado unas muestras á Chilpan 
cingo y lo· he recomendado mucho. Creo que se hará algo. Ese 

~es el gran j~~. amigo. Yo tenía una criada á quien le decíamos 
' la panocha: i~iavó con su «Jabón de leche de Burra• y hoy le 

decimos ... .'la espuma, por tan blanca que está .... Me voy: tan 
luego como me contesten de Chilpancingo volveré por acá ..... 
Y mientras me estrechaba la mano, díjome con voz firme: 

-Tendría usted inconviniente en obsequiarme «nada más 
quince boletos de sombra .... .. ?» 

En fin, señores: me han tocado todas las fibras delicadas 
del alma. Unos me preguntaban quien me hace mi ropa. dán 
dome á entender que está muy bien cortada. 

Otros, que cómo hago para ser tan ocurrente. 
Algunos me han hecho observar que para mi edad he he-
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cho ya mucho en el terreno de la vida .... Por supuesto que no 
saben ni cuantos años tengo! 

Ayer iba por la calle un charro, de cuerpo·muy flaco, con 
un sombrer? tr~men~amente ancho de faldas. Me acompafia­
ban cuatro <!_seis l_l,m1gos. Al ver aquel descomunal sombrero 
se me ocurno decir: 

: iCaramba! _Ese c~arro parece paraguas! 
. ,Nunca lo hubiera dicho! Les ha acometido tal ataque de 

r1~ .• que todos se hacían rosca, teniéndose el estómago y car­
caJeandose! ¡«Paraguas! iqué chistoso!• y soltaban unas car­
cajadas que se oían á dos cuadras! 

Lo único que siento, es que cuando la fiesta haya pasado 
han de decir: 

Ho!flbre, ¿no conoces al que e~cribe «EL KASKABEL•'? 
Y el interpelado contestará: 
~-Sí: es un infeliz muchacho que á veces viene al portal! 
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LOS QUE SE ESTABLECEN. 

Es cosa muy humana y archinaturaL que cuando un de¡,en­
diente anda pedaleándole á la bicicleta bajo el sol quemador del 
medio día: ó cuando se está en la Etación hasta las 4 p. m .• sin 
comer, descargando un carro de maíz; ó bien cuando oye la:,; 
once de la noche tras el mostrador, obligado por el Jefe á con­
tar los centavos de chía. piloncillos de panocha ó metros de re 
vecillo que hay en la trastienda: natural es. digo, que en estas 
míseras circunstancias, piense en la libe::-tad. en sacudir el yu 
go, en trabajar por cuenta propia. en establecerse. . 

Y el fermento de esta idea, más noble que un marqués sin 
título, los hace ahorrar dinero de su sueldo, para ver al fin co­
ronados sus esfuerzos y contemplarse de Jefes, libres como pá­
jaros y soberanos como reyes .... de baraja. 

Se juntan generalmente dos amigos: tornan un localito: lo 
mandan pintar: instalan dos focos de luz: se compran un escri­
torio, y á renglón seguido reparten sus circulares: 

«PELAEZ. PELON Y CIA.ll 

comerciantes en t.odos los ramos del humano lucro. desde com 
pra de boletas de empeño hasta venta de cereales. alcoholes y 
maquinaria eléctrica. 

Principian los trabajos. Es decir los •trabajos• para tra­
bajar, porque no hay un solo cliente. Los dos socios (pues no 
existe tal «y compañíaij) se pasan los días sentados, fumando 
ci1?;arros y esperando el santo advenimiento. 

El Sr. Pelaez suele decir á su socio con dulzura: 
-Hombre Pelaez, hazme favor de ir al Correo. . . por la 

correspondencia. _ 
Y en el seno de ia intimidad, contesta el Sr. Pelaez con in-

:.renua franqueza: 
¡Van cinco días seguidos que voy, y nada! Es vuelta de 

balde! Iré el sabado. 

11 Entre tanto. la l'enta corr: y el estómago come, con del!'; 

l=====,!) 
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1 mento de los «quinientos pesos• de capital social. Los clie 1tes 

no aparecen. 
Un dia llega el Sr. Pelón con un rollo bajo el brazo. El 

socio dice para sus adentros: ¡El primer negocio! Y espera. 
con aspecto de verdadero comerciante, qu~ su socio le consulte 
acerca de aquella transacción. 

¿Será el plano de una mina que les confían para que la ne­
gocien? ¿Será el testimonio notarial del PODER que les confie 
re alguna importante negociación .... ? 

Al fin el sefior Pelón, callado, misterioso, sube en una silla, 
saca de la boba unas tachuelas y üna piedra, y frente á la puer­
ta de entrada clava el misterioso rollo. que no era otra co:;a que 
una cartulina: 

l(SEA UD. BREVE, PORQUC: ESTOY :MUY OCUPADO• 
Y á la interrogación que con los ojos le hace su socio, ron­

testa él: 
· Verás como e~to atrae clientela ..... ! 

Lo cierto es que ésta no llega y ambos Jefes, que han :,;acu­
dido el yugo. que libres y aoberanos trabajan por su cuenta. 
sienten envidia cuando ven á algún dependiente que á paso li­
gero anda en el desempeño de su empleo. Pero no se lo confie­
san, por pudor, por vergüenza. 

Cierto día, al caer la tarde, Pelaez dice á su socio: 
¿No te parece que debemos tener un de1Hmdiente .... '? 

-¿Por el mucho trabajo .... ? contesta Pelón con burla. 
No es eso. Un dependiente VISTE mucho. Da seriedad 

y aspecto á la casa. Así podremos salir en busca de negocio~. 
Pero el sueldo. significará para nosotros un fuerte gas­

to. 
-Pondremos una señorita. Con ocho pesos mensuales es 

tamos al otro lado. 
y el joven relón, al oír el mágico nombre de SEÑORITA y 

considerar la triste soledad en que pasan ahí las cansadas ho 
ras, acepta con gusto la idea. ¡Una sefiorita! Ya cambia de 
aspecto. Entonces hablan con entusiasmo. Es el primer NE­
GOGIO q~e se trata entre aquellas cuatro paredes, acostumbra­
das al silencio. 

Ambos están de acuerdo en que la SEÑORITA deberá ser, si 
no bella. cuando menos graciosa, para atraer clientela. Pasan 
revista á sus amigas de barrio. -

Ponen un anuncio y comienzan á caer las solicitantes. 
, Un~ no es_ suficientemente blanca: la otra tiene los ojos ca·· 

fes. meJor senan negros: aquella calza muy grande: ésta tiene 
feo cuerpo ..... 

~:==========================-' 
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Al fin quedan de acuerdo. Laura Mirillas es la agraciada: 

Una morena de porte altivo, de grandes ojos rasgados, de la 
bios bermejos, pero que aparte de escribir HAMOR con H. y CA­
JÓN con G. tiene una forma de letra que no le entiende ni su 
madre ...... ! 

Mas jqué importa! 
iAllí ha entrado la alegría! Qué le hace! Los socios no sa 

len del despacho y se van desde las dos de la tarde y desde las 
siete de la mañana. quariéndose aventajar uno al otro. 

Pelaez, que es un lince para esto del amor, el primer día le 
saluda «Señorita Laura». El segundo día: t<Laurita». El terce­
ro: «Lauriona>>. Y en este diapasón de familiaridades que va 
en CRECENDO, natural es que se llegue al DO DE PECHO! 

Y a no hay negocios, ni hay nada. 
A los cuatro meses les embargan escritorio, prensa de co­

piar, sillas etc, y los lanzan de la casa. 
Y la razón social de PELAEZ PELON Y CIA. acaba á trom 

padas en la calle del Gorrión, al pié de una ventana sin rejas, 
por donde asoma una morena de porte altivo. de grandes ojos 
rasgados y de labios bermejos .... ! 

~==========================-1J 
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ENOJOS DE NOVIOS. 
HHazrnc fnror de rn:uult1n11c n1is cnsa.~.·-

Algún sabio de manojo definía el noviazgo y entiendo que 
en otra ocasión lo he dicho ya, -como ''la má!-l barata de 
las diveriones." Hay que agregar que no solo es la más bara­
ta, sino acaso una de las más bonitas, higiénicas, morales y a­
gradables. 

Sin más gasto que el natural de las zuelas de los za~atos. 
más ó menos grande según la distancia que separe la propia ca­
sa de la del bien amado, se pasa uno dulces dos horas de amena 
plática, sin pensar en las tandas, sin acordarse del billar. sin 
preocuparse del bacarat, ni de otras muchas cosas que por pru­
dencia callo. 

Pero nada hay tal vez más hermoso en los noriazgos que 
los enojos, esos graciosísimos corajes que suelen hacer las ni-
1ía.s, sin qué ni por qué, y solo por saborear la amargura de sus 
lágrimas junto á la dulce emoción de ver que su novio, cariño­
so y suplicante, las enjuga con propia mano. 

Un noviazgo sin enojos es como un platillo sin sal. Es in­
sulso y acaba por fastidiarnos horriblemente. Por esto es que 
la mujer, instintivamente y sin advertirlo, va codimentando esa 
sabrosa ensalada que se llama am01·. Cierto es que á veces sue­
le «cargarle» demasiada ,(sal», . .. . y entonces la cosa se echa á 
perder; pero, en fin: ese es el riesgo. 

Nada se necesita para que la novia se enoje. 
Cierto día, por ejemplo, llega él muy contento y bromista, 

y más temprano que de costumbre: 
- Qué sucede, mi reina. ¿Cómo te va? Carambola, mu 

chos días de estos! ¡Te has bañado! Y á que ha sido con ja 
bón de leche de burra ...... ! Te veo más blanca ... . Hasta los 
ojos se te ven más lindos. 

Ella, que más seria que un gendarme dirige la vista hacia 
el noroeste, le contesta: 

Te advierto que no siempre está el palo para cucharas .. . 
. - Ah Dios! Pero qué tienes? A poco estás enojada! ¿Qué 

te han hecho? 

~================== =========:,,' 
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do la hol'cliata que iba á llorar la Virgen, provistas de sus blan-
cos delantales. . 

¿ Y tu mamá, y tu papá? 
-Por ahí vienen también, no han de tardar. 
¡No han de tardar! Si desde que se les juntó Melgarejo to­

maron un trote tan tupido que hasta los perdieron de vista! 
--Ay! Tu altar está primoroso, Chonita. 
En efecto, en medio de un derroche de luz y de macetas, 

con palmas y flores, ostenta en lo alto su cara acongojada la 
Dolorosa, con las manos juntas, la mirada hacia arriba como si 
fuera á romper en llanto. 

Pero IJ.O hay uno solo que hable de la angustia de la Virgen. 
Tndos rien hablan y gritan. Las Perales se han ido para den­
tro, dizque á ayudar á las muchachas, y á poco ha desaparecí 
do misteriosamente Melgarejo, sin que se sepa á donde fué, por 
más que llevaba el rumbo de la cocina. 

Los viejos recuerdan sus tiempos pasados y las muchachas 
quedadonas se remueven en la silla: quieren irse porque no hay 
quién les haga caso. . 

-Espérense, si lloró la Virgen! Ya no tarda! 
A poco rato aparecen las muchachas, alegres y sonrientes, 

con sendas charolas con vasos de agua fresca! Son lágrimas de 
la Virgen. 

Todos las reciben con agrado y las apuran sedientos y gus-
tosos, sin advertir acaso que mañana, sus propias amarguras 
serán también causa de ajenas alegrías! 

Melgarejo, que acaba también de llegar de por allá dentro, 
se acerca á la morena Lola y le dice quedo, guiñándole el ojo: 

-Vamos allá, que quiero que me dés otro! 
Y ella contesta con graciosa malicia: 
-¡Ya no hay de piña! 

Pues aunque sea de horchata! 
Y la inocente mamá, creyendo que lo que le pide el pícaro 

Melgarejo es otro vaso de agua, le dice á :Cola: 
-Anda y dale otro á Melgarejo; no seas tacaña! 
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LOS BEMOLES DEL PERIODISMO. 

-
Muchos creen que el periodismo es el famoso huei·u Jmrnr­

lo, y que todo consiste en sacarle punta á- un lápiz, sentarse en 
una silla. echarse sobre una mesa y garrapateat· cuartillas de 
papel! 

¡Ojalá así fuera! Pero no: tiene sus bemoles, y casi estoy 
por decir á ustedes que es aquello de ''si ensartas pierdes. y si 
rio, ya perdiste.'' 

Supongan ustedes que el periodista se propone escribir un 
periódico alegre, humorístico, en el cual, con la fusta de l:t sá­
tira, quiere ridiculizar y corregir vicios y costumbres: dicen, 
entonces, que el periodista aquel no es más que un payaso, un 
bufón, irrespetuoso, que de todo se burla, y que no merece ni 
siquiera el nombre de periodista! 

Si por el contrario escribe un periódico serio, meditado, 
tratando asuntos de trascendencia y de interés: si procura ins­
truir al pueblo, discutir problemas sociales ó políticos .... (<Es 
un fátuo, petulante, ridículo, -dicen, - ·que la quiere dar de 
maestro cuando no tiene ni siquiera rudimentos de lo que es 
cribe. Su estilo doctoral, hinchado, revela luego quién es el 
sujeto. No busca el público en el periódico cátedras ni sermo -
nes: busca noticias y cosas que le distraigann. 

¿ Cómo escribir entonces? ¿ En serio ó en broma? 
Supongamos ahora que el periodista, creyéndolo un deber, 

ataca al gobierno, censura sus actos y señala el remedio ..... . 
«Lo que busca es que le tapen la boca: que le den dinero, - ex­
claman. Si le dieran una subvención, ya verían como no chis 
taba media palabra.» 

Y demos el caso en que, por el contrario, aplauda los actos 
de un Gobernante, aclare cuestiones que la mala f é ó la torpeza 
han desfigurado, y que por convicción se declare partidario de 
los que están arriba. . . . . . « Ya le dieron dinero, - murmu­
ran. ¡y le dieron tanto! Claro! si son unos vendidos. ¡Qué 
convicciones, ni qué conciencia, ni qué un demonio!>1 

¿Qué ser, en este cáso? ¿Oposicionista, ó·gobiernista? 
Que aplaude usted á un rico por algo digno de encomio, 

«Le va á pedir prestado!» 
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Que les echa la l'iga á los ricos, por algo que se la merecen: 
"Socialista rabio1-w, como todos los desarrapados!" 

¿Cuándo, pues, atina usted, mereciendo el elogio de todos? 
Que sigue usted la opinión pública en algún asunto de in 

terés general: "Es un fonógrafo: todo esto que escribe es exac­
tamente lo que se dice.'' 

Que opina en contra de la generalidad. «O es un bruto ó 
ya lo compraron». 

Que elogia á una artista por su hermosura ó por su talento: 
<(Le hace la corte». 

Que la censura, siendo bonita: ((Es despecho: la cortejó y 
salió corrido!~ 

¿Cuando, pues, cuando. con mil diablos.podrá atinarla el pe-
riodista ...... ? 

Lo invitan á usted á un banquete. Si elogia los platillos: 
11Claro: si en su casa no come mas que frijoles y sopa de fideo,1. 

Que no dice ni media palabra: «Malagradecido: después de 
que lo convidan!• 

Y viene después lo relativo á los consejeros, que son los 
más peligrosos para los periodistas. 

Yo creo que en el periodismo es difícil saber escribir: pe 
ro es más difícil saber qué cosas no se deben escribir. Al pe 
periodista le es muy útil un lápiz; pero le es más útil un borl'Cl­
dor . 

A menudo suelen decir al oído: 
-uCárguele duro al gobierno. Va usted muy bien. Todos 

dicen que es usted un valiente. Eso es lo que se necesita11. 

Y cuando el periodista se cree, se desboca y va á dar á la 
cárcel, se contentan con decir: 

<(iPobre amigo! Es muy tonto: se le fueron los piés!11 

No creais, pues,ilectores de á \entavo?que es.cosa tan sen-
cilla ser periodista! 1,., ( \ \ \ \ 1 \J · 

Lo dicho: ¡si ensarta uno.' píerde, y si no, . . .. ya perdió! 
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LA PRIMERA NOVIA. 

To~os llevamos acá dentro, en el relicario del alma, ó sea. 
la trastienda del corazón, un montón más ó menos grande de 
recuerdos gratos, de los cuales echamos mano en las horas de 
angustia y de pesar. Son á manera del lastre: cuando el mont­
golfier _baja, y casi toca á tierra. echamos fuera esas añoranzas, 
como diría un poeta, para que suba nuevamente. 

iLa primera novia! Con solo decirlo se escapa un suspiro! 
. Porque este capítulo de nuestra vida, -según general creen­

cia, -ha de ser poético, sentimental. Una historia romántica 
con diálogos amorosos bajo los rosales de un jardín: estrecho· 
n~ fugaces de manos que tiemblan: promesas, juramentos, lá-
gnmas . .... . 

Y no me encuentr~n un solo_ hombre, por feo que se1, que 
no relate eso de su primera novia, con los colores más po§ti"')S, 

No hay uno que haya tenido una primera. novia fea. ¡Que 
esperanzas! 

O bien son rubias, de pelo ensortijado y ojos de mosaico ó 
mo1:enas perla: de cuerpo gentil, cabellera de azabache y labios 
ardientes y roJos. 

_Nunca he encontrado un hombre que diga que su primera 
nov_ia era t~erta: ó que era trigueña, color de chocolate: ó que 
tema 1~ n_,ar1z ~e alcayata: ó que la boca era un puente colgante 
de oreJa a oreJa .... ! iNo, eso, cuándo! 

¿Son en efecto, todas las primeras novias portentos de her­
mosura? 

~o. Es que la fantasía de cada cual se encarga de dar 
colorido á ese pasaje de la vida, impregnado de todos los re 
cuerdos de la juventud, y que por ese solo hecho nos parece 
hermoso. 

((Todo es según el color del cristal á través del cual se mi­
ra, 11 djjo, -pelo más, pelo menos el pobre Campoamor. Y es 
rete cierto. 
, N 3:da hay m~s curs~ que esas amorosísimas cartas dirigidas 
a_la primera novia, cuaJadas de ridícula ialamería, y que el no­
vio cree que son un encanto y una delicia: 

. «Pichon~ito mío. 1> (< Virgencita de mi alma.,, «Querube de 
nns noches sin sueño.,, (<Dulce néctar del amor» . .... . 
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