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LA PRIMERA EN LA FRENTE ...... . 
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En el pecado llevas la penitencia, lector amigo. 
El pecado consiste en haber acogido tan benevolamente la 

primera sarta de estos disparatados artículos, que antes de un 
mes de haber salido á luz, no me quedaba un ejemplar, ni para 
remedio. 

Y la penitencia es lo que miras: este segundo timo literario, 
-baratito pero traicionero-que nace á la vida con la esperan
za de alcanzar acogida tan lisonjera como su hermano mayor. 

Bien quisiera en estas líneas de saludo, que van á guisa de 
prólogo, hablarte de la íntima satisfacción que se experimenta 
cuando, siendo papá de un libro, sea cual fuere, suena el teléfo
no: 

-¿Quién habla .... ? 

-Diga Ud ..... . 

-No queda un solo ejemplar, señor. Siento muchísimo no 
poder complacerlo! 

"¡Siento muchísimo . ... !" Mentira! Alegría y muy gran
de es la que se siente, de no poder complacer á aquel buen señor 
que pide para su librería, aunque sean unos cuantos ejemplares 
del libro ...... cuya edición se ha agotado! 

iY cuántas veces pasa uno y repasa por frente al escapara
te donde se exhiben los flamantes ejemplares del propio libro, 
lanzándoles flechadas amorosas, que hacen pensar en los coque
teos de los 20 años! 

Y si por casualidad se encuentra en la calle á algún próji
mo con el libro en las manos, acabadito de comprar, -se dice pa
ra los adentros: "He ahí un hombre inteligente" aunque á bue
na hora resulte ser un criado-como son el cien por ciento de 
nuestros criados-que no sepa leer ni escribirf 

* 

Me veo tentado, -lector amigo-á decirte que mi libro nada 
vale: que son artículos escritos á la ligera, sin meditación ni pu
limento, y solo para vivir la efímera vida de los artículos de 
periódico ..... . 
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Pero estas y otras disculpas quiero omitir, por no caer en 

el ridículo de las cursis muchachas de barrio-que no otra cosa 
venimos á ser (mal comparados) los obscuros periodistas de 
provincia. 

Habrás visto, lector, que esos bailecitos de día de So 11to. -
celebrados en un arrabal, con el concurso de todas las mucha
chas del barrio y algunos tiperetes de cabeza relamida. cuello 
hasta las orejas, choclo bayo y calcetín verde, - suelen ser inte
rrumpidos por un número de concierto. 

-Sí. Esthercita: cántenos algo, lo que usté quiera ... . . . 
-Anda Esther: canta alguna cosa, no te hagas faceta, - le 

dice la amiga de confianza. 
Esther. entre tanto, que Ee cree una mirla en eso del cante, 

se hace del rogar, pidiendo á Dios que la obliguen! 
Al fin, en medio de aplausos, del brazo de su troV'ante, se 

levanta, y se pára al lado del máistro que dirige el quinteto, 
que es de cuatro músicos porque al de la flauta ya se le cansó 
el caballo! 

Y en abierta competencia de desafinación con la orquesta, 
Esthercita canta la Perjura, en medio del alboroto y entusias
mo de la concurrencia! 

Y cuando todos la rodean y la aplauden, y su cursi no"tTio, 
con un vaso de ponche en la mano le dice enloquecido: 

-Canta Ud. como una ruiseñora! 
Ella contesta, c0iorada de vergüenza: 
-Ande ...... ni me diga ese: si estoy rete ronca! 
A cualquiera lé ocurre pensar: si estando ronca gana tantos 

aplausos, ¿qué sería si estuviera buena y sana ...... ! 
Pero no. Es una inocente mentira. Esthercita no está ron

ca; pero hay veces en que la modestia se nos voltea al revés. 
Pues bien, lector amigo: por no parecerme á Esthercita no 

quiero darte disculpas de mis disparates. 
Júzgalos como quieras. 
Solamente me permito suplicarte, que antes de lanzar el ve

redicto fulminante, consultes con el bolsillo, -que es el Minis 
tro de Hacienda en esa pequeña república llamada individuo
Y ya verás como en gracia de la baratura, te dirá al oído: "Júz
galo con benevolencia. '' 

Y si ni eso alcanzo, con que lo compres me basta. 

KASKABEL. 

~===========================~ 

L,cE.ANP ARRONADAS T APATIAS 

Es cosa bien sabida que, si no en el planeta, sí al menos en 
México, la gente más pretenciosa es la que tiene el ombligo en
terrado en Guadalajara y que lleva el álias de tapatío. 

El tapatío creé que su tierra es el acabóse de la gracia, la 
última palabra de la civilización, lo non plus ultra de la belleza 
y del primor. "Fuera de Guadalajara, todo son "LasJuntas", 
como dicen los paisanos, lo cual significa que de la Republiquita 
esta que dizque libertó Hidalgo, sólo Guadalajara es aceptable 
como ciudad decente. 

Todos sabemos que á Guadalajara se le llama, según la oca
sión, la Atenas y la Andalucía de México: lo de Atenas por ser 
el semillero de los hombres sabios é ilustres. Lo de Andalucía 
por aquello de que dizque las tapatías son el tipo de gracia y de 
belleza, sueño y anhelo de las juventudes hambrientas de amor! 

Efectivamente: para los tapatíos cada edificio es un palacio, 
cada letrado un pozo de ciencia, cada mono una estátua, cada 
pegaste un monumento; las mujeres, sin exceptuar las tuertas 
y cucarachas {que también las hay y son tapatías) tienen por 
fuerza que ser bellas y graciosas! 

Para nosotros, Panduro es Ul} Miguel Angel; Ferruco-si ha
blara-, sería un Demóstenes; Agredano es un Rochefort; Bram
bila y Sánchez un Marco Tulio; "El Birote" es un Cúchares; la 
Solano nuestra Sara Bernhard y Nieves Sánchez, algo más que 
Díaz de Mendoza. 

Pepa, la agu.afresquera del portal, tiene escrito en sus tarje
tas particulares ''Profesora en refrescos'', sin que haya podido 
hasta hoy investigarse en qué Universidad obtuvo el título! 

Tengo yo un buen amigo, ·á quien ustedes también conocen
que toca violín (con cuerdas) y que posee un caballo al cual h~ 
puesto por nombre Bethoven. ¡ Quién iba á decirle á Bethoven 
que un violinista tapatí? lo iba á cabalgar en el lomo, para to
mar el fresco en estos humedos amaneceres de Junio! 

. Y es que en G~ad_alajara todo es así; grandioso, imponente, 
gigantesco! Hay ;qmen crea que los alcatraces que tiene por 
torres la Catedral son de más hermosa arquitectura que las torres 
de la Catedral de París. 
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En cuanto al Palado Atzoln"spal .... ! Qué palacio! Co

menzaron por pintarlo de un color. . . fétido, y no ha recibido 
más reformas, desde que se hizo, que cambiarle la puerta apolilla
da que antes tenía, la cual, no obstante ser obra de arte, fué 
vendida á nueve pesos tonelada! A pesar de todo, se le llama 
Palacio! 

¡Hombres, mujeres, edificios ... todo es sobrenatural en es
ta bendita tierra de promisión! 

Por esto es que cuando se trató de poner en la Biblioteca los 
retratos de hombres ilustres, se tupieron, que no hallaban por 
cual comenzar. En un momento se tapizaron las paredes, ha
biendo necesidad de colgarlos hasta del techo y de la punta de 
los plumeros; y otros, los más humildes, quedaron provisional
mente en el suelo! Los pintores fueron contratados á destajo, 
comprometiéndose á entregar irna docena de homl>res ilustreR 
cada semana, y no se daban á basto! Dicho está que por la pre
mura del tiempo salieron unos tan parecidos, que hubo necesidad 
de ponerles abajo el nombre y apellido, para que no los confun
dan con mantequilla., que es el más ilustre de nuestros briagos. 

Por esto también, al siguiente dia de que se instaló el Ate
neo, había más de doscientos socios activos, algunos de ellos 
también pasivos, y otros tantos concurrentes! Hay plétora de 
hombres ilustres! 

¡Bendita tierra Guadalajara, donde las mujeres no saben 
freir frijoles. pero sí hilvanar disparates en las columnas de lOli 
periódicos. 

\.::,===================== -=====;; 
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¿FELIZ AÍ'JO NUEVO. ' •••• 

--
He aquí una de las muchas mentiras, una de las incontables 

hipocrecías sociales que viven en el mundo. Dios sabe desde 
cuando! -

¡Feliz Año! Es una frase de clisé que pronunciamos sin 
reflexionar siquiera lo que significa. Es una obligación, un sis
tema, del cual no podemos prescindir. 

De todos aquellos á los cuales deseamos feliz ario, á un cin
cuenta por ciento no se lo deseamos ni bueno ni malo .... y al 
otro cincuenta por ciento se lo deseamos lo más lleno de calami
dades que sea posible. 

En efecto: del número de nuestros amigos, apenas habrá 
algunos cuya salud nos interese y cuyo bienestar nos alegre. 
Pero todos los demás, nos importa un demonio que sufran ó sean 
felices, se enriquescan ó se arruinen! 

Y no obstante, cuando llega Enero, todos nos decimos de 
palabra ó por escrito: iFeliz año! pero sin volverá preguntar des
pués si aquel pobre amigo está enfermo, ó si necesita dinero. ó 
consejos...... ¡Nada! 

Apenas los séres de nuestra familia son los que nos importa 
que estén buenos. Y aun en esto hay una fuerte dósis de egoísmo. 

Porque si les deseamos salud y bienestar es porque son de 
nuestra propia familia, porque son parte de los nuestros, porque 
sus males nos apesadumbrarían .... y no queremos estar tristes! 
Defendemos, pues, nuestra alegría y tranquilidad. deseando sa-
1ud y prosperidad á nuestra propia familia. 

Hay otros que en las felicitaciones de año nuevo no los 
guía sino el cursi y ridículo prurito de hacer correr su nom
bre impreso en unos pedazos de cartulina! 

¡Qué más les dá que sean ó no sean felices los amigos! Lo 
importante es que su tarjeta esté allí, revuelta en la mesa de la 
sala, entre un mar de tarjetas pomadosas de gente rica! 

No hay que crear, pues, en las famosas feliótocionefl de 
alio nuevo. 

¡Fórmula social y nada mas! 

~==================:=======:==:-!) 
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El egoísmo humano, que es y será E;terno en ~I mundo, hace 
imposibles esos deseos umversales de bien y de dicha. . 

Por mi parte, exceptuando los míos, muy poco me importa 
que los demás sean ó !'!º sean felices! . . . 

Pero como llevo dicho: es una exigencia social y hay que 
terminar con la sacramental frase: 

•iFELIZ AÑ0!11 

=============:::=================~ 
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LOS MATRIMONIOS FELICES 

"Caras vemos, co'razones no sabemos" dice el adagio. Y, 
como todo lo que los adagios dicen, es este un evangelio chiquito, 
de una luz más clara que un foco de arco. 

¿No habeis tropezado alguna vez, en la calle, en un tranvía, 
al pasear por un jardín, al entrar en un teatro, con una de esas 
parejas de casados que parecen destilar felicidad, como destila 
miel un durazno en conserva? 

Muy juntitos, muy sonrientes, con las manos entrelazadas, 
casi hechos nudo; él tomado del brazo de ella, pero tan apretado 
que casi parece que le quiere hacer cantarito: la falda de su pa
namá le acaricia los rizos de su pelo: casi le habla al oído con 
una voz cadenciosa y dulce! 

¡Cuántas veces, al pasar esas parejas á nuestro lado, lleván-
. dose tras sí todas las miradas, llenas de dulce envidia, cuántas 
veces, digo, hemos suspirado, pensando en lo felices que han de 
ser en su hogar, siempre amándose con ternura, sin que jamás 
á sus labios asome un reproche ni una frase de odio .... 

Y sin embargo, caras vemos, corazones no sabemos! 

Tengo yo un amigo Ruperto, cuya vida íntima he podido 
observar, estudiándola en sus detalles más minuciosos. 

En la calle, delante de la gente, Ruperto deja atrás á un 
terrón de azúcar cande, por la dulzura y exquisito cariño con que 
trata á su mujer. 

Una tarde se le ocurrió convidarr:ios á varios amigos á que 
fuéramos á tomar el café á su casa. 

Por supesto que tomar el café, era cosa del todo desusada 
en casa de Ruperto y por lo mismo el menaje andaba medio dis
traído. 

-¡Hijita .... ! Pita, (se llamaba Agapita y por cariño y sólo 
delante de la gente le decía Pita). Ven: te voy· á presentará 
estos amigos que vienen á tomar café con nosotros. 

La pobre Pita, convertida en un jitomate, de pura vergüen
za, salió luego dizque á disponer el café. Y o más bien creo 
que iba áfajarse,pues las enaguas se le andaban cayendo. 

Apareció el café. 
En vez de cafetera era una jarra que- iDios me perdone!-

~===========================~ 
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pero malicio que era la del aguam~nil. Y luego una colección 
de tazas que parecía un muestrarw: desde la por~elana de Se
vres, pasando por el barro engretado, hasta la hoJa de lata es-
maltada! . . , d ¡ 

Y Ruperto, á quien todos teníamos en op1mon e un exce en-
te marido, le dijo riéndose: . , 

-Pero mi vida! Mira que tazas has tra1do! En fin, por 
ser tú, se te dispensa! 

Y la besó en la nuca! 
Y la pobre Pita volvió á tomar su color de ji tomate de pura 

vergüenza. 
A poco resultó que mi taza traía el cadáver de una mosca que 

flotaba lúgubremente sobre .la superficie del café. 
- -Oye Pita! Mira.esta taza trae una mosquita; sírvele otra! 

No te mortifiques, güerita. Ni modo que pensemos que de pro
pósito se la has· echado ..... 

La pobre Pita callaba y sonreía. Y Ruperto.con un anhelo 
v cariño enternecedores, le acariciaba la mano. . . . , 
· Acabó el café. Nos llevó á enseñar la casa: el Jardrn re.cien 
regado y lleno de flores; los canarios en su~ jaulas nuevecitas. 
cantando alegremente: los pisos com~ espeJos, y en todo Y por 
todo la hacendosidad de su adorada Pita. . . 

Todos en silencio envidiábamos aquella dulce fehc1dad ma
trimonial. 

Al fin nos retiramos. 
Y apenas el cariñoso Ruperto se ve solo co~ la ha~endosa 

Pita: cuando se convence de que todos se han ido, la rncrepa 
con voz de trueno: . 

-¡Por Dios Agapa, con un Demonio! · Sólo faltóq';l; l~s sir-
vieras café en bacinillas ...... para completar la colecc1on .. 

- Pero si no hay más, Ruperto. . 
Pero .... cabeza de piedra, ¿por qué no le mandaste ped1~ 

unas tazas á Severita? Lo que sucede es que eres muy tonta o 
muy terca. Para vergüenzas no gano contigo! , 

-Quién te lo manda, por ser pelado y fachoso. f Para qu_e 
andas convidando á tomar café, si aquí no se usan mas que fn-
joles! . 

De aquí sigue un tiroteo de msultos que acaban con recuer-
dos á la familia. 

Y mientras los amigos que tomaron el café van comen~ndo 
la suprema felicidad de aquellos dos enamorados esposos, estos 
se están poniendo de oro y azul! 

Por eso cuando veo esas parejas muy juntitas, me ocurre 
pensar en lo que esconde aquel velo de aparente dicha. 

~======================~ 
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LAS IMPERFECCIONES HUMANAS 

Desde chiquitos nos han enseñado que dizque Dios hizo al 
hombre á su imagen y seme}anza y que es por lo mismo. la obra 
más perfecta de la creación. 

Yo lo dudo mucho. 
No diré á ustedes que la humanidad es infumable: pero si 

creo que es obra de pacota, hecha de carrera. Si Dios se hu
biera puesto á pensar tantito, habríamos salido menos defectuo
sos y con menos calamidades de las que hoy tenemos. 

No se puede negar tampoco que el Creador fué muy ág1lila 
en ciertos detalles. 

Por ejemplo: supongan ustedes que la humanidad no tuvie
ra necesidad de comer para vivir: que se alimentara con aire 
como los camaleones 6 con zacate como los burros. 

¡Qué vida más descansada y más perezosa! ¿A quién se le 
iba á ocurrir meterse en empresas peligrosas, ni acometer traba
jos de esos en que se suda la gota gorda y se desloma uno por 
ganar dinero .... ¿Para qué? ¿Qué apuración era esa? 

La Humanidad viviría unas veces durmiendo y otras boste· 
zando. 

Probablemente Dios vió est:o. Y cómo 1w e$ má;<1 que unu 
para esto de in ventar tretas, sencillamente le puso bajo el ombli
go una madeja de tripas llamada estómago, de un soplo hizo el 
hambre y le dijo al hombre: 

- -Tienes que llenar el estómago tres veces al día si no é.c;ta 
(ahora el hambre) te come! 

Y ahí tienen ustedes á 1os hombres inventando cosas: cons
truyendo casas: lidiando en cosos: discutiendo casos: acometien
do empresas: deslomándose en el trabajo: sudando la gota gorda: 
yendo de aquí para allá .... Y todo ¿por qué? 

Por este maldito estómago, á quien hay que darle de comer 
' tres veces al día y que no admite esperas ni prórrogas de ningu

na especie. 

~===========================~ 
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El estómago, pues, debería suprimirse p~ra felicidad del_ gé
nero humano, ya que dicen que fué hecho á imagen y semeJan
za de Dios. 

Otro gran defecto ?e 1~ humanid~d, es, esto de no ~orirse 
más que una vez. ¿Que miedo se le tiene a la muerte, s1 no se 
la conoce? Y el día que la conocemos es para ya no volver. 

Debía uno resÜcitar siquiera dos veces. Así, el que estuvie
ra virgo, es decir, que no se hubiera muerto ni_ una vez, dígan
me ustedes cómo sería de bravo y de voraz sabiendo que lo ma
taban y se volvía á levantar peor que nuevo. 

En tanto que el que llevara ya dos rayas y le faltara sólo una 
muerte para p3larse de veras, cuánto no se cuidarí~. pstedes 
creen que uno á quien solo le faltara una raya se iba a pelear 
con otro que estuviera virgo ó le faltaran dos? 

iDe buey! 
Y he aquí facilmente resuelto el problema de la paz entre 

los hombres. . 
Pero no sólo esos son los defectos de que la Humanidad 

adolece. 
Como toda maquinaria, debería traer el c~erpo ~~mano s~s 

piezas de refacción. ¡Díganme usted~s de cuanta ut1hdad seria 
que ciertos órganos vinieran por duphcado! 

Triste y tristísimo e3 que el que pierde un ojo, un brazo, 
uria pierna, se quede tuerto, manco ó cojo. 

Y cuán bueno sería eso de tener, p'.>r ejemplo, tres ju,ggos de 
ojos; unos negros, otros verdes, ot:ros azules. Los negros p_ara 
el trabajo: los verde;;; para los dommgos y los azules para halles 
y chorchas. 

Y cuán satisfactorio sería eso de que le pasara á uno un eléc
trico por una pierna, y, sin _alarmarse y con toda sangre fría, 
hablarle á un cargador y decirle: 

-Anda á mi casa y díles que me manden la otra pierna que 
está en mi buró. 

Ponerse la nueva, tirar la machacada y listo! 

Viene luego la mala colocación de algunos órganos del cuerp~. 
¿Qué le costaba, por ejemplo,á Dios,habernos puesto un OJO 

en la punta del dedo índice de la mano derecha? 
¡ Que había una apre~ura: ;1n bolón de gen te! P_ues _lev~n t~ba 

usted su mano y allá arriba, a manera de un faro, iba el OJO dan
dose cuenta de lo que pasaba. 

¡ Que la bella Fulanita se estaba desvistiendo en su cuarto_ y 
había cerrado la puerta! Pues metía usted su dedo con su OJO, 
por el idem de la llave, y no necesitaba asomarse como hoy se usa. 

~===============" 
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LAS MUJERES Y EL MA TRIMuNIO 

"Dios mío: haz que me enamore de una mujer fea . .... 1 
Esta es la oración que un amigo mío, al acostarse, ya sin 

camiseta y arrodillado arriba de su cama, eleva noche á noche 
al Ser Supremo, 

Y yo creo firmemente que mi amigo tiene razón. ¿Por qué? 
Muy sencillo. 

Cuando un hombre se enamora de una mujer fea, sin duda 
que lo habrán cautivado sus hechizos morales, y por lo mismo su 
amor tiene que ser firme y duradero, 

Pero si por el contrario, se enamora de una mujer bonita, 
embelesado por su belleza-que es más fugaz que la frescura de 
las flores-díganme ustedes qué decepción más honda el día en que 
por cualquiera causa, ó bien por la evolución natural del matrimo
nio, se le ponga con cara de torsón. 

Porque hagan ustedes á un lado la cuestión de las viruelas, 
que las pueden dejar convertidas en cacahuate, cuando no con 
cara de chicharrón oreado. 

Prescindan ustedes de las fiebres, que les tumban el pelo y 
les dejan la cabeza de tal manera pelona, que una jícara es 
una desgraciada. 

Pasen ustedes por alto los accidentes, que lo mismo las pue
den convertir en cojas que en mancas: en tuertas que en cuchas. 

No hagamos caso de nada de eso, y consideremos solamente 
los efectos naturales de la vida conyugal. 

iCuántas veces sucede que al concurrir á un matrimonio, al 
contemplar lasalida de los novios, al són de la música de Men
delshon, viendo á la novia bella, delicada y graciosa, no podemos 
menos de exclamar con un dejo de humana envidia: 

-¡Demonio! ¡Qué linda polla se lleva! 
Pero cuán ignorantes estamos de lo que les reserva el por-

venir. . 
Aquella figurita endeble y hermosa, no bien ajusta los cinco 

meses de casada y está convertida en una verdadera campamo-

'-===========================., 
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cha: fla:::a, narizona, pañosa, huesuda; la mirada que ant-~3 er~ 
dulce, e, ahora mirada de hambre: las manos que fu:ron_suave, 
y delicadas, ahora' ,¡\recen pnlmetq,.,_y toda E:lla mas. bien que 
mujer bonita, pa~t1meco de palo l>J)ien hormiga d~ miel. . , 

Y estos pobres maridos qu~ enfr~gan su porvenir Y ~u vida a 
una mujer, sólo porque es bomta, ¿no pueden llam~rse?a estafa
dos. á fraudeados, el día en q~e se les vuelve horrible -

y lo anterior. es algo mas raro, dado que suponemos que 
sucede á los pocos meses d~ ca~ados. . . 

Pero lo general. lo ordmario, es á vuelta de la pn~1era cr1a: 
tura. Allí se pone á prueba la natu~aleza de la muJer, Y alh 
también es el zarzal donde quedan casi todas las bellezas feme-
ninas. 1 11 

Por eso sucede á•menudo que encontramos en a ca ~ una 
señora que parece un tonel: que necesita g;-úas para subir la~ 
banquetas y que al respirar lanza unos resophdos como ballena. 
bigotuda, llena de arrugas, con un estómago que pa~~ce que la 
inflaron. Y la~ personas contemporán~as suelen decir: 

- Mira nomás á Laurita: tan graciosa y tan chula que era 
de muchacha. . • · ¡ 

Por el contrario hay mujeres á quienes el matr1momo vue -
ve más hermosas, m'ás atractivas, más s~mpáticas. Sus formas 
se redondean y su cuerpo toma esa graciosa esbeltez de las mu-
jeres hecha:; y derechas.. . , . 

· Cuál es la regla para conocer quienes son aquel\ag a quie-
nes ~provecha el matrimonio y _á quienes funde_? , , . , 

Hav varias reglas que seria largo enumerar. Solo os d1r~ 
por ahora, que las güeras se marchitan. en tanto que las mo1·r111-
tas a rri tladita.~ . esas . . . ya ustedes me comprenden. 

l=============~ 
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LOS RECIEN CASACOS 

Cualquiera cree que los recién casa.do:; son seres humanos 
como la gran mayoría de los que pueblan este infeliz planetilla 
apellidado mundo. Pues no señor: ellos andan en dos piés, co-
men con la boca, ven con los ojos ...... etc., etc. Pero no obstan-
te todo eso, si algún espíritu observador los contempla de cerca. 
se convence de que son totalmente distintos. 

Puede sentarse (para que no se canse) como un principio 
filosófico-matemático. que en los i·ecién casados la vergüenza es
tá en razón inversa del amor. 

Es decir, que mientras más se quieren. menos vergüenza 
tienen. 

Y es que, en esa total abstracción del t•spíritu por la supre
ma dicha. parece como que se vuelven miopes. y no advierten ia 
sonrisa de hurla que despiertan á su paso. 

Los l'eáén casados se conocen l:iasta en pepián. Parece que 
llevan un letrero en la frente. un fulgor en los ojos. algo que los 
distingue de los demás, y que hace que, al pasar por un jardín. 
por una calle, se lleven trás de sí las miradas de todos. Las ni
üas solteronas, dicen suspirando: 

¿Hasta cuándo Dios mio? ~ 
Y los viejos casados exclaman con amarga decepción: 

iYa se los acordaré más tarde! 
Y los muchachos ríen .r los apuntan con el dedo: los anda

nos los contemplan y mueven sentenciosamente la cabeza. 
Pero los recién ca:;adm; no oyen, ni ven, ni entienden nadá: 

tomados del brazo, hechos nudo, van muy juntos, como si qui
sieran comerse con los ojos, ó como si quisieran hablarse á besos. 

El la lleva tomada del brazo, casi del arca, como si tuviera 
miedo de que se la quitara un gendarme! Ella se reclina blanda
mente en su hombro: y los dos. al caminar muy unidos y recar
gados uno contra el otro, se par~cen á eso-; machos mafiosos de 
los carretones (y dispensen la comparación). 

En un l'estaurant casi siempre, son el punto de todas las mi
radas. Una vez me tocó estar junto á una de esas parejas. 

Ella era una jovencita rubia y delgada como nna <'Spiga c!e 
trigo. Sus ojos azules tenían un tinte de dulce cansancio y su 
vocecita cristalina hablaba como un2. caricia. ' 

El era un g-alabardo que u<>aba juanetes en los piés: hs hi-
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gotes parecían de alambre, prieto, con piocha y unas manos de 
león. 

Y oí este diálogo: 
Decía ella, retirando un plato de tortas de calabaza forradas 

en huevo: 
-Ya no quielo .... 
-A nene w chea malita! Despues está quejándose de debi-

lidad! ¿Quiele que le de en la boquita . ... ? 
¡Yo si que hubiera querido darle en la boquita, aloir áaquel 

Romeo que parecia gendarme, hablar como un muchachito chi
quiado! Pero me aguanté! 

Y, alli los tienen ustedes. El,que casi lloraba para obligarla 
á comer, y ella, que no quería ni tomarse la molestia de mover 
las quijadas para masticar. 

Pero .... 
¡Oh época hermosa y risueña de la vida! i Islote florido en 

este Chapala de lágrimas! ¡Paréntesis azul en la amarga histo
ria de los sufrimientos humanos! ¡Oh luna de miel, que sueles 
lucir sólo una noche! 

Cuántas veces esos enamorados que darían envidia á las pa
lomas, y que por sus dulzura podrían competir has~ con la_miel 
de cajón, antes de un mes de casados, cuando comienzan a ver 
la vida tal cual es, él con los mismos labios con que le decía «áne
ne w chea mal ita», le gruñe después: 

- Tú no eres más que una infeliz . . . . ! 
Y, ella rascándose la cabeza, y sin poder abrir los ojos por-

que no se ha lavado la cara, le contesta: . 
-Pues y tú no eres más que un muerto de hambre y maldita 

sea la hora en que me casé contigo! 
Y entre tanto la pobre luna de miel, llorosa y avergonzada, 

se esconde tras densos nubarrones . 
Y para no lucir más . ... ! 
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LOS RICOS SIN CUARTILLA 

¿No han tropezado ustedes alguna vez con uno de esos indi
viduos que sin ser ricos gastan humos de millonarios, que escu
pen por un colmillo, que visten como figurines, que se pavonean 
como unos príncipes y que, á menudo frecuentan, sin saberse 
cómo han podido lograrlo, los círculos elevados de la sociedad? 

Bien está, y es muy digno de aplaudirse y de imitarse, que 
el hombre á fuerza de trabajo, se eleve sobre los de su clase, y 
logre llegar hasq¡ las cumbres sociales. 

Pero á los individuos que nos ocupan, no los eleva su traba
jo, ni sus méritos, sino su vana y tonta petulancia que los hace 
creerse muy superiores á lo que son, 

En las reuniones de pró, en los bailes, en los conciertos, po
demos contemplar á éstos pobres ricos; con todo el esplendor de 
su vanidad alhagada, dando el brazo á las sei\oras, departiendo 
con las da1¡1as 6 bromeándose con los señoritos. 

Están ellos felices: de cuando en cuando lanzan una mirada 
al espejo y acarician con los ojos la imagen correcta de su per
sona, desde el choclo de fino y reluciente charol, hasta el nudo 
caprichoso de la corbata y la raya blanca del lustroso peinado, 

Y soríen en sus adentros, acaso recordando con cierto dejo 
de satisfacción el ayer de su vida, lleno de pobrezas y privacio
nes, y endulzado ahora con aquellas horas de solaz, en que se 
olvidan las amarguras de su hogar y las duras exigencias de la 
familia. 

A menudo se oye decir á las personas mayores: 
- Me acuerdo de este muchacho cuando trabajaba de mozo 

en «El Hotel Universal. .. . • 
- ¿Cómo de mozo? 
- De mozo, si señor. Es hijo de D. Bernabé, que fué sa-

cristán de la Purísima, y su madre, á la fecha, vende billetes de 
lotería . ... 

- ¡Pero cómo así! exclama el otro anonadado .... 
Y en esos momentos, cruza junto á ellos, bailando,elegante

mente, perfumado, deslumbrante, el hijo del pobre sacristán de 
la Purísima. 

¡Quién pudiera seguir, sin ser visto, á uno de esos tipos 

"'======;:====================1,/ 
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elegantes, cuando al terminar una fiesta y de3pedirse de sus ~ 
amigos, desfilan silenciosos rumbo á su casa, ma~cullan~o tal 1 

vez la última felicidad, ó abrumados por · la reahdad triste y 
atormentadora que se avecina ... . . . 

Andan calles y calles: llegan á los barrios sin luz Y sin em- 1 
pedrado. en que las casucas pobres y destartaladas parecen 
asorarse con el paso de aquel caballero tan elegante; sus cho 1: 

clos relucientes de charol. se empolvan en la tierra suelta de 
aquellas callejuelas abandonadas. 

Por fin se detienen frente a una casuca miserable. cuya 
puerta carcomida y vieja suena con la mano. 

Al momento se abre: una pobre vieja, casi andrajosa, en 
corvada por los años, ha retirado la tranca que la cerraba y lo 
recibe con una mezcla de cariño y respeto: sin atreverse a abra
zarlo por temor de ensuciar su traje, y sintiendo acá, en lo ín
timo, esa satisfacción de la madre c¡ue contempla á su hijo ele-
gante y bello ..... . 

El elegante se introduce cuidando de no ensuciarse. 
Se desnuda con un cuidado exquisito, doblando con cariño 

aquel vestido, al que debe tantas felieidades! La vela de sebo 
arde ahí sobre un cajón vacío de almidón, que funge de buró, 
iluminando aquella infame pocilga. 

Apaga la luz y ahí, en medio de tanta miseria y de tanta 
pobreza, sueña con sus amigos los ricos, á los que habla de tú: 
con las señoritas elegantes, á quienes habla de amores; con los 
salones lujosos donde se desliza muellemente . ... ! 

A la mañana siguiente se despierta para irse al trabit.io y 
su madre le dice: 

Hijo. á ver si me das para comprarme un zarape: mira 
que van á entrar los fríos. 

Y él contesta: 
-Sí: nomás que acabe de pagar el traje de etiqueta que 

mandé hacer para el baile del Club .. 
¡un. i'ur esto, cuando miro á esos elegantes sin fortuna. á 

esos advenedizos de los salones, no puedo menos que pensar en 
la infame pocilga donde pasan la vida y en la pobre anciana, 
triste y encorbada, en la infeliz madre que tirita de frío. mien
tias e11os, e1t gantes y perfumados, sonríen felices en los salo
nes deslumbra1. tes'. 
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SERMON CUARESMAL 
!,a Coqm:terítt 

Señoras· mías: 
Sin duda que en los diez mandamientos de la Ley de Dios. 

no se encuentra ninguno que diga: "no coquetearei:s." Lo cual 
no obsta para que la coquetería sea un pecado, cuando no vá 
dirigida convenientemente. 

Creo, señoras mías, que no necesito deciros lo que es co
quetería, porque ninguna de vosotras ha de ignorarlo: es el arte 
de embaucar tarugos: es la ciencia de decir "ámame" sin ne
cesidad de pronunciar esa palabra y muchas veces sin siquiera 
despegar los frescos y. purpurinos labios! 

Los cómplices principales de la coquetería son los ojos. 
Hay entre vosotras, mujeres que hablan más con los negros 
ojos que con los rojos labios .. .. 

Cuando una novia está viendo á su novio y cierra los ojos 
muchas veces, seguid itas, quiere decir: "Ven . .... a rrí111ate 
más'' 

Si entrecierra los ojillos como si estuviera encandilada y al 
mism~ tiempo frunce los labios, significa: "Estás muy lindo y 
te quiem mucho." 

Si al estar oyendo un sermón -cosa que sentiría mucho que 
pasara ahora,- ella le cierra un ojo al novio, es como si le dije
ra: "No lo creas, son puras mentiras." 

Por último, si ella frunce el entrecejo y lo mira desde las 
zuelas de los zapatos hasta la cor-0nilla de la cabeza, quiere de
cir: "Quítaterne de enfrente. Estoy muy enojada. No quiero 
ni verte." Pero si en seguida lo ve con dulzura le quiere decir: 
(1Anda á la noche petra que me contentes!» 

Todo esto lo sabeis vosotras, señoras mías, mucho mejor 
que yo. Los ojos hablan tanto como los labios y unos y otros 
no saben decir sino mentiras .... dicho sea sin intención de las 
timaros! 

Además de los ojos, las sonrisas graciosas, las manos blan 
cas y hasta las pantorrillas más ó menos mórbidas son cómpli 
ces muy eficaces de la coquetería . ... 

La coquetería se divide en dos clases: la solteril y la c-011yu
gal . . 

Por ahora quiero hablaros de la coquetería conyugal, ó sea 
¡ ~===========================V 
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