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LA PRIMERA EN LA FRENTE ...... . 
--►----+---

En el pecado llevas la penitencia, lector amigo. 
El pecado consiste en haber acogido tan benevolamente la 

primera sarta de estos disparatados artículos, que antes de un 
mes de haber salido á luz, no me quedaba un ejemplar, ni para 
remedio. 

Y la penitencia es lo que miras: este segundo timo literario, 
-baratito pero traicionero-que nace á la vida con la esperan
za de alcanzar acogida tan lisonjera como su hermano mayor. 

Bien quisiera en estas líneas de saludo, que van á guisa de 
prólogo, hablarte de la íntima satisfacción que se experimenta 
cuando, siendo papá de un libro, sea cual fuere, suena el teléfo
no: 

-¿Quién habla .... ? 

-Diga Ud ..... . 

-No queda un solo ejemplar, señor. Siento muchísimo no 
poder complacerlo! 

"¡Siento muchísimo . ... !" Mentira! Alegría y muy gran
de es la que se siente, de no poder complacer á aquel buen señor 
que pide para su librería, aunque sean unos cuantos ejemplares 
del libro ...... cuya edición se ha agotado! 

iY cuántas veces pasa uno y repasa por frente al escapara
te donde se exhiben los flamantes ejemplares del propio libro, 
lanzándoles flechadas amorosas, que hacen pensar en los coque
teos de los 20 años! 

Y si por casualidad se encuentra en la calle á algún próji
mo con el libro en las manos, acabadito de comprar, -se dice pa
ra los adentros: "He ahí un hombre inteligente" aunque á bue
na hora resulte ser un criado-como son el cien por ciento de 
nuestros criados-que no sepa leer ni escribirf 

* 

Me veo tentado, -lector amigo-á decirte que mi libro nada 
vale: que son artículos escritos á la ligera, sin meditación ni pu
limento, y solo para vivir la efímera vida de los artículos de 
periódico ..... . 
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