
CAPÍTULO VI 

Las condiciones secundarias 

(Conclusión) 

Un estado de espiritu pictórico, es decir, situa
do entre las ideas puras y las puras imágenes, 
unos caracteres enérgicos y unas costumbres vio• 
lentas, propias para dar el conocimiento y el gusto 
de las bellas formas corporales, esas son las cir
cunstancias transitorias que, unidas á la aptitud 
innata de la raza, han producido en Italia la gran
de y perfecta pintura del cuerpo humano. No tene· 
mos ahora que hacer más que bajar á las calles ó 
entrar en los talleres; la veremos nacer espontá
neamente. No es, como entre nosotros, una obra de 
escuela, una ocupación de críticos, un pasatiempo 
de curiosos, una manía de aficionados, una planta 
artificial cultivada con grandes gastos, marchita á 
pesar del mantillo de qne se la rodea, extranjera y 
penosamente conservada sobre un suelo y un aire 
que están hechos para llevar unas ciencias, unas 
literaturas, unas manufacturas, unos gendarmes y 
unos fracs. Es una porción en un conjunto. Las 
ciudades, que cubren sus ayuntamientos y sus 
iglesias con sus figuras pintadas, ponen en derre· 
dor de ellas cien cuadros vi vos y pasajeros, pero 
más pomposos; ella no hace más que resumirlos. 
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Los hombres entonces son aficionados á la pintura, 
no durante una hora, un momento aislado, en su 
vida entera, en sus ceremonias religiosas, en sus 
fiestas nacionales, en sus recepciones públicas, en 
sus negocios y en eus placeres. 

Veámosles en la obra; aqui la dificultad está en 
elegir: las corporaciones, las ciudades, lós princi. 
pes, los prelados, ponen su gloria y su diversión en 
las paradas y en las cabalgatas pintorescas. Tomad 
una entre veinte; juzgad vosotros mismos del as
pecto dé las calles y de las plazas que se llenaban 
de semejantes pompas varias veces al año. 

Lorenzo de Médicis quiso que la compañía del 
Broncone, de la que era jefe, sobrepujase en mag
nificencia á la del Diamante. Recurrió á Jacopo 
Nardi, noble y sabio gentilhombre florentino, qne 
le organizó seis carrozas. 

La primera carroza, tirada por dos bueyes cu
biertos de follaje, representaba la edad de Saturno 
y de Jano. En lo alto del carro estaban Saturno 
con su hoz y Jano teniendo las llaves del templo 
de la paz. A los pies de esas divinidades, el Pon
tormo había pintado al Furor encadenado y va · 
rios asnntos relativos á Saturno. La carroza estaba 
escoltada por doce pastores vestidos de pieles de 
marta y de armifto, calzados con brodequines anti
guos, llevando zurrones y coronados con guirnal
das de hojas. Los caballos en que iban montados 
estos pastores tenian, á guisa de silla, pieles de 
león, de tigre y de lobo cerval, cuyas garras eran 
doradas; las grupas eran de cordones de oro; los 
estribos tenían la forma de cabezas de carnero, de 
perro ó de otros animales; las bridas eran trenzas 
de plata y de bojas. Cada pastor era seguido de 
cuatro zagales menos ricamente vestidos, llevando 
antorchas que se asemejaban á ramas de pino. 

1'01110 1 12 



,, 

178 H, TAINJII 

Cuatro bueyes, cubiertos de suntuosas telas, ti
raban de la segunda carroza. De sus cuernos dora
dos pendian guirnaldas de flores y rosarios. Sobre 
la carroza iba Numa Pompilio, segundo rey de los 
romanos, rodeado de libros religiosos, de todos los 
ornamentos sacerdotales y de los instrumentos ne
cesarios para los sacrificios. Venían después seis 
sacerdotes montados sobre magnificas mulas. Unos 
velos adornados con hojas de hiedra bordados con 
oro y plata cubrían su cabeza. Sus vestidos, imita· 
dos del antiguo, tenían franjas de oro. Los unos 
llevaban una cazoleta llena de perfumes:"'los otros 
un jarrón de oro ú otro objeto del mismo género. 
A su lado marchaban ministros subalternos que 
llevaban candelabros antiguos. 

En la tercera carroza, tirada por caballos de 
gran hermosura y decorada con pinturas por el 
Pontormo, iba T. Manilio Torquato, que fué cónsul 
después de la primera guerra contra los cartagine
ses, y cuyo sabio gobierno hizo á Roma florecien
te. Esta carroza iba precedida de doce senadores. 
montados en caballos con gualdrapas de tisú de 
oro, acompañados por una multitud de lictores lle
vando haces, hachas y las demás insignias de la 
justicia. 

Cuatro búfalos, disfrazados de elefantes, tira
ban de la cuarta carroza, ocupada por Julio César, 
El Pontormo babia pintado las más famosas bata
llas del conquistador en la carroza, que era segui · 
da por doce jinetes, cuyas armas resplandecían 
enriquecidas de oro. Cada uno de ellos llevaba una. 
lanza apoyada en el muslo. Sus escuderos llevaban 
antorchas figurando trofeos. 

En la quinta carroza, tirada por caballos ala
aos que tenian la forma de hi pógrifos, iba César 
Augusto. Doce poetas á caballo y coronados de. 
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laureles acompallahan al emperador que sus obras 
habían contribuido á inmortalizar. Cada uno de 
estos poetas llevaba una banda sobre la que iba 
escrito su nombre. 

En la sexta carroza, pintada por el Pontormo 
y tirada por ocho terneras ricamente enjaezadas, 
iba sentado el emperador Trajano. Le precedia.n 
doce doctores ó jurisconsultos á caballo, vestidos 
con largas togas. Escribas, copistas, guardanotas, 
llevaban en una mano una antorcha y en la otra 
unos libros. 

En seguida, después de estas seis carrozas, 
venia la carroza de) triunfo de la edad de oro, pin
tada por el Pontormo y adornada por Baccio Ban
dinelli con numerosas figuras de relieve, y entre 
otras las cuatro virtudes cardinales. En el centro 
de la carroza babia un inmenso globo de oro, sobre 
el que estaba extendido un cadáver revestido de 
una armadura de hierro enmohecido. Del costado 
de ese cadáver salía un nill.o desnudo y dorado para 
representar la resurrección de la edad de oro y el 
fin de la edad de hierro, que el mundo debía á la 
exaltación de León X al pontificado. La rama seca 
de laurel, cuyas hojas reverdeclan, expresaba la 
misma idea, aunque algunas persona pretendiesen 
que aludia á Lorenzo de Médícis, duque de Urbino. 
Debo decir que el nillo que habían dorado murió 
poco después de resultas de esa operación, que 
habla soportado por ganar diez escudos. 

La muerte de ese nillo es el sainete, á la vez 
cómico y lúgubre, que viene después del drama. 
Por muy escueta que sea la enumeración, puede 
mostraros los gustos pictóricos del tiempo. No eran 
sólo propios de los nobles y de los ricos; el pueblo 
los tenia; Lorenzo daba esas fiestas para conservar 
eu ascendiente sobre éste. Habla otras que llama-
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bao los Cantos ó Triunfos carnavalescos. Lorenzo 
los había amplíado y díversificado; él mismo toma• 
ba parte en ellos; algunas veces cantaba sus ver• 
sos y figuraba en primer término en la suntuosa 
ceremonia. Considerad, seilores, que Lorenzo de 
Médicis era en esa época el mayor banquero, el 
protect~r más liberal de las Bellas Artes, el primer 
rndustnal de la ciudad, y que al mísmo tiempo era 
el primer magistrado de ella. Reunía en su persona 
las cualidades que hoy halláis dispersas en el seilor 
duque de Luynes, en M. de Rothschild, en el pre
fecto del Seua, eu los directores de la Academia de 
Bellas Artes, de la Academia de Inscripciones, de 
la Academia de Ciencias Morales y Politícas y de 
1~ Academia Francesa. Un hombre así es el que, 
srn creer que comprometía su dignidad, iba por las 
calles á la cabeza de las mascaradas. El gusto del 
tiempo era en ese sentido tan vivo y tan decidido, 
que ese celo, en vez de ponerle en ridículo, le hacía 
honor. Al anochecer, trescientos jinetes y trescien
tos hombres á pie salían de· su palacio con antor
chas y recorrían hasta las tres y las cuatro de la 
mallana las calles de Florencia. Entre ellos había 
coros musicales de diez, doce ó quince voces; los 
pequellos poemas que se cantaban en estas masca
radas han sido ímpresos y forman dos gruesos 
vo~úmenes. No citaré más que uno, el de Baco y 
Anadna, que él mismo compuso. Efectívamente 
es el paganísmo antiguo, con sus artes y su espiri'. 
tu, que florece por segunda vez: 

«¡Qué hermosa es la juventud!-Huye, sin em
bargo.-Que el que quiera ser feliz lo sea en segui
da.-No hay certidumbre para mallana. 
. •Ali! están Baco y Ariadna,-hermosos y apa

sionados uno por el otro.-Porque el tiempo huye y 
nos engalla.-Ellos siempre son felíces reunidos. 
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•Estas ninfas y las demás-están alegres entre
tanto.-Que el que quiera ser feliz lo sea.-No hay 
certidumbre para mailana. 

•Esos pequellos y alegres sátiros,-enamorados 
de las ninfas,-Jes han preparado cien emboscadas 
-en las cavernas y en los bosques,-y ahora 
enardecidos por Baco,-bailan y saltan entretanto'. 
·-Que el que quiera ser feliz Jo sea.-No hay segu
ridad para mallana. 

,Damas y jóvenes amantes,-¡viva Baco y viva 
el Amor!-Que cada cual toque instrumentos, baile 
y cante;-que el corazón se inflame de dulzura 
amorosa;-la pena y el dolor deben hacer tregua. 
-Que el que quiera ser feliz lo sea.-No hay segu
ridad para mailana. 

•¡Qué hermosa es la juventud!- Y sin embargo, 
huye.• 

Además de ese coro, había muchos, los unos 
cantados por hilanderas de oro, los otros por men
digos, por mujeres jóvenes, por ermitallos, zapate
ros, muleteros, revendedores, fabricantes de acei
te, barquilleros . Las diferentes corporaciones de la 
ciudad venlan á tomar parte en la fiesta. El es
pectáculo sería poco más ó menos el mismo de hoy, 
si durante varios días seguidos la Opera Cómica, 
el Chatelet y el Circo Olímpico representasen por 
nuestras calles, pero con la diferencia de que en 
Florencia no eran los que las representaban unas 
pobres gentes pagadas por endosarse un traje pres
tado, sino que eran los ciudaddnos los que compo
nían el cortejo; la ciudad bajaba á la calle, feliz de 
contemplarse y de admirarse, como una hermosa 
muchacha que se presenta á la vista revestida de 
sus mejores galas. 

Nada más eficaz para dar el impulso á las fa
cultades humanas que una semejante comunidad 
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de ideas, de sentimientos y de gustos. Se ha obser
vado que son necesarias dos condiciones para pro
ducir las grandes obras: la primera es la vivacidad 
de un sentimiento espontáneo, propio y personal, 
que se expresa como se siente, sin temer ninguna 
censura ni sufrir ninguna dirección; la segunda es 
la presencia de almas simpáticas, la ayuda exte 
rior é incesante de las ideas vecinas, por las que 
las ideas vagas que lleva uno en sí mismo están 
cobijadas, nutridas, perfeccionadas, multiplicadas, 
alentadas. Esta verdad se aplica en todas partes, 
en las fundaciones religiosas y en las empresas 
militares, en las obras literarias y en los placeres 
mundanos. El alma es como un hachón encendido· . ' para e¡ecutar es preciso que arda primeramente 
por si solo, y después que encuentre á su alrededor 
otros tizones inflamados. El contacto mutuo los 
aviva, y su calor centuplicado lleva entonces el 
incendio á todas partes. Considerad estas valero· 
sas y peque!las sectas protestantes que, dejando 
Inglaterra, fueron á fundar los Estados Unidos de 
América; estaban compuestas de hombres que se 
atrevían á creer, á sentir, á pensar profundamen
te, de una manera original y apasionad.a, cada uno 
por una convicción vigorosa y propia, y que una 
vez reunidos, penetrados de los mismos sentímien · 
tos y sostenidos por los mismos entusiasmos so 
volvían capaces de colonizar unas regiones salva
jes y de fundar unos Estados civil izados. 

Lo mismo sucede en los ejércitos. Cuando á 
fines del_ siglo pasado los ejércitos franceses, tan 
mal organizados, tan novicios en el arte de la gue
rra, entregados á unos oficiales casi tan ignorantes 
como los soldados, se vieron en presencia de los 
soldados disciplinados del resto de Europa, lo que 
los ha sostenido, lo que los ha llevado adelante, lo 
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que ha acabado por darles la victoria, es primero 
<il orgullo y la fuerza de la creencia interior, por 
la que cada soldado se consideraba superior á aque
llos á quienes iba á combatir y destinado á llevar 
la verdad, la razón, la justicia, al través de todos 
los obstáculos, al corazón de todas las naciones; es 
también la fraternidad generosa, la confianza mu• 
tua, la comunidad de simpatías y de aspiraciones 
por la que todos, el primero como el último, el sol• 
dado sencillo como el capitán y el general, se sen
tían consagrados á la misma causa, cada uno ofre• 
ciéndose de voluntario, comprendiendo cada uno 
la situación, el peligro, las necesidades, encontrán
dose cada uno dispuesto á reparar las faltas, no 
constituyendo todos más que un alma y una volun· 
tad, y sobrepujando por la inspiración nativa, como 
por la armonía in voluntaria, la perfección de los 
mecanismos que la tradición, las paradas, los bas
tonazos y la jerarquía prusiana habían fabricado 
del otro lado del Rhin. 

Las cosas no marchan de otro modo cuando se 
trata de ar'te y de placer que cuando se trata de 
intereses y de negocios. Las gentes de talento no 
tienen nunca más talento qu~ cuando están juntas. 
Para tener obras de arte, es preciso primeramente 
tener los artistas, pero también los talleres. Enton
ces habla talleres, y además los artistas formaban 
corporaciones. Todos se sostenían, y en la gran 
sociedad, sociedades peque!las unían estrecha y 
libremente sus miembros. La familiaridad los apro
ximaba; la rivalidad los estimulaba. El taller es 
entonces una tienda, y no, como hoy, un salón de 
aparato arreglado para provocar el encargo. Los 
discípulos son aprendices que toman parte en la 
vida y en la gloria del maestro, y no unos aficiona• 
dos que se sienten libres en cuanto han ·pagado la 
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lección. Un nifio en la escuela aprendfa á leer, á 
escribir y un poco de ortografia, y en 1leguida, á 
los doce ó trece años, entraba en casa del pintor, 
orfebre, arquitecto, escultor; por lo general, el 
maestro era todo eso, y el muchacho estudiaba 
bajo su dirección, no un fragmento del arte, sino 
el arte todo entero. Trabajaba para él, bacia las 
cosas fáciles, el fondo de los cuadros, los pequellos 
ornamentos, los personajes accesorios; participaba 
en la obra maestra, se interesaba en ella como en 
su propia obra; era el hijo y el criado de la casa; 
se le llamaba la criatura (1) del maestro. Comia en 
su mesa, bacía sus recados, se acostaba en un ca
maranchón encima de él, recíbia sus moquetes y 
los cachetes de su mujer (2). 

«Permanecf-dice Rafaello di Montelupo-des
de los doce basta los catorce allos, es decir, doa 
años en casa de Miguel Agnolo Bandinelli, y la 
mayor parte del tiempo manejaba los fuelles para 
los trabajos que hacía el maestro; algunas veces 
dibujaba. Pasó que un día el maestro me hacía re
cocer, es decir, volver á poner al luego, ciertos 
bocados de oro que se estaban haciendo para Lo· 
renzo de Médicis, duque de Urbino. El los batía 
sobre el yunque, y mientras que batía uno yo cocía 
el otro. Habiéndose interrumpido para hablar bajo 
con uno de sus amigos, y no habiendo visto que yo 
había quitado el frío y puesto el caliente, lo cogió 
y se quemó los dos dedos, por lo que gritando y 
saltando por toda la tienda quería zurrarme, y yo, 
escapándome por aquí y por allí, hice de suerte 
que no me pudiese coger. Pero cuando llegó la hora 

(1) Il creato. 
(2) Entre otras, 

Sarto. 
los de Lucrecia, mujer de Andrea del 
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de comer, cuando iba á pasar al lado del ventani
llo en donde estaba el maestro, me cogió por los 
pelos y me dió varios buenos bofetones.• 

Son costumbres de compalleros cerrajeros ó al• 
balliles, rudas, francas, alegres y amigables; los 
discípulos viajan con el maestro, se pegan con Jos 
pullos y con la espada á su lado, en el camino. Le 
defienden contra los ataques y las malas lenguas, 
y ya habéis visto cómo sacan el pulla! ó el sable 
los discípulos de Rafael y de Cellini por el honor 
de la casa. 

Los maestros entre ellos tienen la misma fami
liaridad y la misma intimidad fecundadas. Una de 
sus reuniones en Florencia se llamaba la compallia 
del «Caldero•, y no podía haber en ella más que 
doce miembros; Jos principales eran Andrea del 
Sarto, Juan Francesco Rustici, Aristote de San 
Gallo, Domenico Puligo, Francesco di Pellegrino, el 
grabador Robetta y el músico Domenico Bachelli. 
Cada uno de ellos tenia el derecho de traer tres ó 
cuatro personas. Cada uno traía un plato de su in
vención, y cualquiera que se encontraba con otro 
igual pagaba la multa. Ved cuál era la verbosidad 
y la savia de esos espíritus, animados el uno por el 
otro, y de qué manera las artes del dibujo tenían 
puesto hasta en una cena. Una noche Juan Fran
cesco escogió por mesa una enorme cuba é hizo 
meter á los convidados dentro; entonces del centro 
de la cuba sale un árbol, cuyas ramas presentan á 
cada uno su plato, mientras que debajo los músicos 
dan un concierto. El manjar que presenta es un 
gran pastel en el que se ve «á Ulises que hace cocer 
á su padre para rejuvenecerle• (l); las dos figuras 

(1) Vasari no era muy exacto en mitología, y toma & 
Ulises por Es6n, padre de J asón. 
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son unos capones cocidos, arreglados en forma de 
hombres y adornados de toda clase de cosas buenas 
de comer. En cuanto á Andrea del Sarto, trae un 
templo de ocho fachadas, colocado sobre unas co
lumuas, con el pavimento que es un gran plato de 
gelatina dividido en compartimentos que figuran 
mosaicos; las columnas, que parecen de pórfido, son 
uaas salchichas grandes y gordas; las bases y los 
capiteles son de parmesano; las cornisas de paste· 
!ería azucarada y la tribuna de mazapán. En me
dio hay un facistol de carne fría, con un misal de 
fideos, en el que las letras y las notas de música 
son granos de pimienta; los chantres que están al
rededor son zorzales asados con el pico abierto; 
detrás de ellos, dos pichones gordos hacen los ba
jos, y seis hortelanos de sopranos. Domenico Puli
go presenta un lechón figurando una aldeana que 
hila y guarda sus pollitos; Spíllo, un cerrajero fa
bricado con un gran ganso. Oís desde aquí las car
cajadas del buen humor caprichoso y bufón. Otra 
reunión, la de la «Llana•, allade á las cenas las 
mascaradas. Los convidados se divierten en repre
sentar tan pronto el rapto de Proserpina por Plu
tón, tan pronto los amores de Venus y de Marte, 
tan pronto la Mandrágom de Maquiavelo, ·1os 
Suppositi del Ariosto, la Calandra del cardenal Bib
biena. Otra vez, como la llana es su emblema, el 
presidente ordena á todos los miembros que com
parezcan en traje de alball.iles con to~os los instr~
mentos del oficio, y les hace constrmr un ed1fic10 
con viandas, pan, bizcochos y azúcar. La exube· 
rancia de la imaginación se desborda en estas fran• 
cachelas pintorescas. El hombre parece en ellas un 
nillo tan joven es su alma; pone en todo las formas , . 
corporales que le gustan; se hace actor y 1mmo, y 
representa con su arte, tan pletórico está de él. 
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Por encima de estas asociaciones limitadas ha
bía otras mucho más amplías, que reunían á todos 
los artistas en un mismo esfuerzo. Acabáis de ver 
en sus cenas unas alegrías, unas expansiones, una 
camaradería, una sencillez y un buen humor bur
lesco que parecen los de obreros; son también el 
patriotismo municipal de los obreros. Hablan con 
orgullo de su «gloriosa escuela florentina,. Según 
ellos, no hay otra en que se aprenda el dibujo . 
•Allí-dice Vasari-vau los hombres perfectos en 
todas las artes, y especialmente en la pintura, en 
atención á que en esa ciudad se está estimulado 
por tres cosas. La primera es la crítica fuerte y 
repetida, pues el aire del país hace espiritus libres 
por naturaleza, que no pueden contentarse contra
bajos sencillamente mediocres, y que tienen consi
deraciones á Jo bueno y á Jo hermoso más bien que 
11! nombre del autor. La segunda es la necesidad 
de trabajar para vivir, lo que quiere decir que hay 
que hacer incesantemente obra de invención y de 
juicio, ser avisado y pronto en esos trabajos; en 
resumen, saber ganar su vida, porque no siendo el 
país ni rico ni abundante, no puede, como otros, 
alimentar las gentes á poca costa. La tercera no es 
menot que las dos primeras, es una cierta avidez 
de gloria y de honor, que el aire del país engendra 
muy grande en los hombres de todas las profesio
nes, y que los subleva contra la idea de ser los 
iguales, no digo los inferiores, de aquellos que re
conocen por maestros, pero que ven hombres como 
ellos; ambición y emulación tan vivas, que ámenos 
de ser prudentes y buenos de naturaleza, por ella 
se vuelven ingratos y maldicientes. Que se trate de 
honrar á su ciudad, y todos contribuyen á hacerlo 
bien; la rivalidad que los impele á sobrepujarse 
los unos á los otros les conduce á hacerlo mejor. 
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Cuando vino el papa León X, én 1515, á visitar 
Florencia, su patria, la ciudad convocó á todos los 
artistas para recibirle magníficamente. Se levan
taron en la ciudad doce arcos de triunfo decorados 
con estatuas y con pinturas; en los inte~valos se 
construlan diferentes monumentos, obel!scos, co
lumnas, grupos semejantes á los de Roma.• _En la 
piazza dei Signori, Antonio de San Gallo. b1z~ un 
templo de ocho fachadas y Baccio Bandmell1 un 
gigante sobre la Loggia. Entre la Badia y el pala
cio del Podestá Granaccio y Aristote de San Gal• 
lo construyero~ un arco de triunfo; y en la esquina 
de los Biscberi, el Roseo levantó otro con numero
sas figuras diferentes y hermosamente ordenadas. 
Pero lo que fué más estimado es la fachada de 
Santa Maria del Fiore, construida de madera Y 
pintada por Andrea del Sarto con _tan bellas bis_to· 
rías en claroobscuro, que no hubieTa uno podido 
desear nada mejor. 

El arquitecto Jacopo Sansovino lo babia actor· 
nado con varias historias en bajorrelieves y escul
turas enteras siguiendo el plano del difunto Lo
renzo de Médicís, padre del Papa. El mis~o Jacopo 
hizo también sobre la plaza de Santa Mana Novel
la un caballo igual al de Roma, y que pareció muy 
hermoso. Las habitaciones del Papa en la calle d_e 
la Scala fueron también decoradas con una multl· 
tud infinita dé adornos, y la mitad de esta calle 
estaba llena de muy hermosas historias ejeeutadas 
por muchos artistas, pero dibujadas la mayor parte 
por Baccio Bacdinelli. 

Ya veis que la gavilla de talento_s ~s compl~ta 
y á qué altura la hace subir la asoC1ac1ón. La CJU· 

dad trabaja para hacerse hermosa; hoy es por en
tero para un carnaval ó una entrada ~e príncipe; 
mallana, y todo el allo, será por barnos, corpora-
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cioneil, cofradías conventuales, cada grupo peque
llo llevado por su celo, «más rico de corazón que 
de dinero• (1), poniendo su gloria en decorar bien 
su capilla y su monasterio, su pórtico y el lugar de 
su asamblea, sus trajes y sus banderas de torneos, 
sus carrozas y sus insignias de 8an Juan .. Jamás 
ha sido la excitación mutua tan universal ni tau 
fuerte; jamás ba sido tan buena la temperatura eu 
la que nacen las artes del d.ibujo; jamás se ba visto 
un momento y un medio ambiente semejantes. La 
reunión de las circunstanc{as es única; una raza 
dotada de imaginación ritmica figurativa alcanza 
la cultura moderna conservando las costumbres 
feudales, concilia los instintos enérgicos con las 
ideas finas, piensa por las formas sensibles, y lan
zada basta el final de su genio por el impulso es
pontáneo, simpático, contagioso, de los pequel!os 
grupos libres que Ja componen, inventa el modelo 
ideal, cuya perfección corpórea puede sólo expre
sar el noble paganismo, que ella resucita por un 
momento. De ese conjunto de condiciones depende 
la gran pintura. Según que él falte ó se descom
ponga, ella falta ó se descompone. No se ha produ 
cido en tanto que él no ha sido completo. Se ha 
alterado en cuanto él ha comenzado á deshacerse. 
Ha seguido paso á paso su formación, su plenitud, 
su desmembramiento y su ruina. Ha permanecido 
1imbólica y mística basta el fin del siglo XIV, bajo 
el imperio de las ideas teológicas y cristianas. Ha 
prolongado la escuela simbólica y mfstica hasta la 
mitad del siglo XV (2), durante la larga lucha del 

(1) Ved en la vida de Andrea del Sarto, por Vasari, las 
condiciones de los encargos. 

(2) Todavía en 1444, Parro Spinelli y los Bicci hacían pin
turas gioteacas. 
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espíritu cristiano y del esp!ritu pagano. Ha encon
trado á mediados del siglo XV su intérprete máa 
angelical en un alma santa preservada del paga
nismo nuevo por la soledad del claustro (1). Se ha 
interesado en el cuerpo real y sólido desde los pri
meros anos del siglo XV, á ejemplo de la escultu
ra, por el descubrimiento de la perspectiva, por el 
estudio de la anatomía, por el perfeccionamiento 
del modelado, por la aplicación del retrato, por el 
empleo del óleo, cuando, hacia la misma época, la 
dulcificación de las guerras, el apaciguamiento 
de las ciudades, el desarrollo de las industrias, el 
acrecentamiento de la riqueza y del bienestar, la 
restauración de la literatura y de las ideas anti
guas, trajeron de nuevo hacia la vida presente loa 
ojos antes vueltos á la vida futura y reemplazaron 
la esperanza de la felicidad celestial por la busca 
de la felicidad humana. Ha pasádo de la imitación 
exacta á la invención bella, cuando, en tiempo de 
Leonardo de Vinci y de Miguel Angel, de Lorenzo 
de Médicis y de Francesco della Rovere, la cultura 
definitiva, ensanchando el espíritu y perfeccionan
do las ideas, produjo la literatura nacional al lado 
de la restauración clásica y el paganismo comple
to por encima del helenismo bosquejado . Se ha pro• 
longado en Venecia medio siglo más tarde que ea 
otra parte, en medio de un oasis preservado de los 
bárbaros, en una ciudad independiente, en donde 
la tolerancia se mantenía enfrente del Papa, el 

. patriotismo enfrente de España y las costumbres 
militares enfrente de los turcos. Se ha ablandado 
en tiempo del Correggio y se ha enfriado bajo los 
sucesores de Miguel Angel, cuando las invasionee 
y las miserias acumuladas hubieron roto el resorte, 

(1) Beato Angélico. 
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de la voluntad humana; cuando la monarquía laica 
la inquisición eclesiástica, la pedantería académ/ 
ca, hubieron regul arizado y aminorado· la savia de 
la invención nativa; cuando las costumbres toma
ron una apariencia decente y los espíritus un giro 
sentimental; cuando el pintor, que era un artesano 
ingenuo, se convirtió en un caballero cortés; cuan
do la tienda y los aprendices dejaron el puesto «á 
la Academia•; cuando el artista libre y osado, que 
representaba y esculpía sus bufonerías en las cenas 
de la «Llana> (1), se convirtió en un cortesano di
plomático, persuadido de su importancia, observa• 
dor de la etiqueta, defensor de las reglas, adulador 
vanidoso de los prelados y de los grandes. Por esta 
correspondencia exacta y continua se ve que si el 
gran .Arte y su medio ambiente son contemporá• 
neos, no es porque un azar los reune , es porque el 
segundo bosqueja, desarrolla, madura, estropea y 
disuelve consigo al primero, á través de los acci• 
dentes de la gran confusión humana y de los sur
tidores imprevistos de la originalidad personal. El 
medio ambiente trae ó se lleva el arte co11sigo, 
como el enfriamiento más ó menos grande deposita 
6 suprime el rocío, como la luz, más ó menos débil, . 
nutre ó marchita las partes verdes de las plantas. 
Unas costumbres análogas, y en su género aun más 
perfectas, habían producido antiguamente un arte 
análogo y más perfecto toda vía en las peq u ellas 
ciudades guerreras y en los nobles gimnasios de la 
antigua Grecia. Unas costumbres análogas, pero 
en su género un poco menos perfectas, van, esta-

(1) ,Las fiestas que hicieron de este modo-dice Vasari
fueron infinitas; pero hoy esas compatiías está.o, por decirlo 
así, destruidas., Ved, por contraste, las vidas del Guido, de 
Lanfranc, de los Carraches. Lndovico Carrar.he es el primero~ 
qoe, en vez de ,messeu, se hizo llamar tmagnífico,, 

' .. , '. 
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bleciéndose, á producir en Espafia, en Flandes y 
hasta en Francia un arte análogo, aunque alterado 
ó desviado por laij disposiciones originales de las 
razas en donde se trasplantará, y se puede deducir 
con certeza que para traer nuevamente sobre la 
escena del mundo un arte semejante, ahora será 
preciso que la corriente de los siglos establezca 
primero en ella un medio ambiedte semejante. 

TERCERA PARTE 

La pintura en los Países Bajos 

CAPÍTULO PRIMERO 

Las causas permanente• 

En los tres afios anteriores os he expuesto la 
historia de la pintura en Italia; debo este allo pre
sentaros la historia de la pintura de los Países Ba
jos. Dos grupos de pueblos han sido y son los obre
ros principales de la civilización moderna: de un 
lado los pueblos latinos y latinizados, italianos, 
franceses, espalioles y portugueses; del otro, los 
pueblos germánicos, belgas, holandeses, alemanes, 
daneses, suecos, noruegos, ingleses, escoceses, 
americanos. En el grupo de los pueblos latinos, los 
italianos, sin discusión, son los mejores artistas; 
en el grupo de pueblos germánicos, Jo son sin discu
sión los fiameucos y los holandeses. De suerte que 
estudiando la historia del Arte en esos dos pueblos, 
estudiamos la historia del Arte moderno entre sus 
representantes más grandes y más opuestos. 
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