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forman, ni denegar á estas cousecuencias que esta. 
renovación de las cosas y de las almas debe traer 
consigo una renovación del arte. La primera edad 
de esta evolución ha levantado la gloriosa escuela 
francesa de 1830; nos queda por ver la segunda; 
ahí está la carrera abierta á vuestra ambición y á 
vuestro trabajo. En el momento de entrar en ella, 
tenéis el derecho de merecer bien de vuestro siglo 
y de vosotros mismos, pues el largo examen que 
acabamos de hacer os ha. enseilado que, para hacer 
hermosas obras, la condición única es la que ya 
indicaba el gran Goetbe: «Llenad vuestro espíritu 
y vuestro corazón, por muy grandes que sean,, con 
las ideas y con los sentimientos de vuestro siglo, y 
la obra vendrá. 

SEGUN DA PARTE 

La pintura del Renacimiento en Italia 

Seilores: 

El afio pasado, al principiar el curso, os expu 
se la ley general por la que se producen en todo
tt_empo las obras de a~te; es decir, la corresponden· 
e1a exacta y necesaria, que se encuentra siempre 
entre una obra y RU medio ambionte. Este afio 
siguiendo lll. historia de la pintura en Italia, en'. 
euentro un caEo uotable que me permite aplicar 
eea regla ante vosotros. 

CAPÍTULO PRIMERO • 

Los caracteres de la pintura italiana 

. 8e. trata de la épo('a gloriosa que los hombres. 
C0llll:1den en considerar <·omo la más hermosa. de 
la invención italiana, y que comprende con el últi · 
mo cuarto del siglo XV. lo~ treinta ó c~arenta pri· 
meros anos del siglo X VI. lfo este corto espacio. 
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florecen los artistas perfectos: Leonardo de Vinci, 
Rafael, Miguel Angel, Andrea del ~arto, Fr~ Bar 
tolomeo, Giorgione, Ticiano,_Sebastián del P10mb_o 
y el Correggio. Y este espacio está claramente !t· 
mitado· si vais más acá ó más allá, encontraréis, 
más ac~, un arte sin acabar, y más allá, un arte 
estropeado; más acá, unos buscadores. fracasa.dos, 
secos ó rígidos, Pablo Ucello, ~ntomo _Polla1olo, 
fray Filippo Lippi, Dominico Ch1rlanda¡o, An?rés 
Verocchio, Mantegna, el Perugino, Carpacc10 Y 
Juan Bellin· más allá, unos discípulos exagerados, 
unos resta~radores deficientes, Julio Romano, el 
Rosso Primatice, el Parmesano, Palma el Joven, 
los Carraches y su escuela. Antes, el arte germrna; 
después el arte se marchita; el florecimiento está 
entre 1ds dos, y dura aproximadamente cincuenta 
afios. Si en la época precedente se encuentra un 
pintor casi perfecto, Masaccio, es un pensador que 
ha tenido un golpe de genio; un invent~r a1sl_ado 
que repentinamente ve más alla de su _tiempo, un 
precursor deaconocid~ á q~ie?. no se s_1gue, cuya 
sepultura no tiene m rnacnpc10n; que vive pobr~ Y 
solo, y cuya grandeza precoz no será comprend1d_a 
hasta medio siglo más tarde. Si en la é~oca si: 
guiente se encuentra una escuela flor~c.,e:te ) 
sana, ea en Venecia, en una ciudad pnv1le0 iada 
que la decadencia alcanza mAs tarde que~ las de· 
más y que subsiste mucho tiempo aun m•lepen· 
dien'te, tolerante, gloriosa, de~puéa qu_e_ la con· 
quista, la opresión y la corrupción defin_1t_1vaa han 
deo-rarlado las almas y falseado los espmtua en_ el 
re¡to de Italia. Podéis comparar esta época de !ll· 
vención hermosa y perfecta á la zona en donde se 
cultiva la villa en la vertiente de una nrnntana; 
por arriba la uva no ea aún buena y deba¡o ya no 
es buena. En el terreno inferior, el suelo ea dema· 
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alado húmedo; en el terreno superior, el aire es 
demasiado frio; tal es la causa y esa es la regla; si 
hay excepciones, sou peque!las y pueden explicar · 
se. Puede que en el terreno se encuentre una cepa 
aislada, que por virtud de una savia excelente 
produzca, á pesar del medio, algunos racimos 
exquisitos. Pero estará sola, no se reproducirá y 
figurará siempre entre las singularidades que el 
conjunto y la confusión de las fuerzas activas in
terponen en el curso regular de las leyes. Puede 
que en el terreno superior se encuentre un rincon
cito de villas perfectas; pero será un rincón en 
el que una circunstancia peculiar, el carácter del 
suelo, la protección de un contrafuerte, la posesión 
de un arroyo, suministrarán á la planta unos ali· 
meatos ó unas protecciones que en otras partes le 
faltan . La ley permanecerá, pues, intacta, y se de
ducirá que hay una especie de suelo y de tempera
tura á los cuales va unido el éxito de la villa. Igual
mente, la ley que rige la producción de la pintura 
perfecta permanece entera, y podemos buscar el 
estado del espíritu y de las costumbres de los que 
depende esa pintura. 

Antes hay que definirla á ella misma, pues lla
mándola, según el término ordinario, perfecta ó 
clásica, no sellalamos sus caracteres, no hacemos 
más que darle su rango. Pero sí tiene su rango, 
tiene también sus caracteres, quiero decir, su domi
nio propio, del cual no sale. Desdefia ó descuida el 
paisaje; la gran vida de las cosas inanimadas no 
hallará sus pintores más que en Flandes; el hom
bre es el que el pintor italiano toma por asunto; 
los árboles, el campo, las fábricas no son para él 
más que accesorios; Miguel Angel, el rey incontes
tado de toda la escuela, declara, al decir de Vasa 
ri, que hay que dejarlos como entretenimiento y 

To110 1 T 
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compensación á los talentos de menor cuantia, y 
que el verdadero objeto del arte es el cuerpo hu
mano. Si más tarde acaban por hacer paisajes, es 
sobre todo bajo los Carrache, cuando está en baja 
la gran pintura; aun así no hacen de él más que 
una decoración, una especie de villa arquitectóni
ca, un jardín de Armída, un teatro de pastorales y 
de pompas, un acompanamíento noble y mesurado 
de las galanterías mitológicas y jiras senoriales; 
ahi los árboles abstractos no pertenecen á ninguna 
especie determinada; las montanas se arreglan 
para el placer de los ojos, unos templos, unas rui• 
nas, unos palacios se agrupan en líneas ideales; la 
Naturaleza pierde su independencia nativa y sus 
instintos propios, para subordinarse al hombre, 
adornar sus fiestas, agrandar sus casas . Por otra. 
parte, aun dejan á los flamencos la imitación de 
la vida real, el personaje contemporáneo en su tra
je ordinario, en medio de sus costumbres diarias, 
entre sus muebles verdaderos, en el paseo, en la 
mesa, en el ayuntamiento, en la taberna, en el 
mercado, tal como se le ve con los ojos de la cara, 
caballero, burgués, aldeano, con las particularida
des innumerables y salientes de su carácter, de su 
oficio y de su condición. Rechazan esos detalles 
como vulgares; á medida que el arte se perfeccio
na, huyen más y más de la exactitud literal y del 
parecido positivo; precisamente al comienzo de la 
gran época es cuando dejan de poner retratos en 
los cuadros; Filippo Lippi, Pollaiolo, Andrea di 
Castagno, Veroccbio, Juan Vellin, Ghirlandajo, 
Masaccio mismo, todos los pintores anteriores po· 
blaban sus frescos de figuras contemporáneas; el 
gran paso que separa el arte definitivo del arte es· 
hozado es esta invención de las formas perfectas 
que descubren los ojos del alma y que loe ojos de 
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la cara no pueden hallar. Asi cel!ido, el campo de 
la pintura clásica debe aúu limitarse más. En el 
personaje ideal que toma como centro, si e~ distin· 
gue el alma del cuerpo se nota fácilmente que no 
da el primer puesto al alma. No es ni mística, ni 
dramática, ni espiritualista. No se propone presea· 
tar á loe ojos del mundo incorpóreo y sublime las 
almas arrobadas é inocentes, loe dogmas teológicos 
ó eclesiásticos que desde Giotto y Simón Memmi 
hasta Beato Angélico han ocupado el arte admiri· 
ble é incompleto de la edad anterior; ha dejado el 
periodo cristiano y monacal, para entrar en el pe
riodo laico y pagano. No se propone recortar en el 
lienzo una escena violenta ó dolorosa, capaz de 
excitar la piedad y el terror, como hace Delacroix 
en el Asesinato del obispo de Lieja, como Decams 
en La Mue1·ta ó en La Batalla de los Cimbrios, 
como Ary Sceffer en El Llorón. No se propone 
expresar los sentimientos profundos, extremos, 
complicados, como Delacroix en su Hamlet ó en 
su Tasso. No rebuscará esos efectos matizados ó 
poderosos más que en la época ulterior, cuando la 
decadencia será visible en las Magdalenas seduc
toras y sonadoras, en las vírgenes pensativas y 
delicadas, en loe mártires trágicos y tumultuosos 
de la escuela de Bolonia. El arte patético, que 
quiere impresionar y turbar la tranquilidad, la 
aeneibilidad excitada y enferma, repugna á su equi
librio. La vida moral no le preocupa á costa de la 
vida fisica; no se representa al hombre como á un 
Ber superior traicionado por sus órganoB; un pintor 
solo, inventor precoz de todas las ideas y de todas 
las curiosidades modernas, Leonardo de Vínci, 
genio universal y refinado, buscador solitario é 
insaciado, lleva sus adivinaciones más allá de su 
siglo, hasta alcanzará veces el nuestro. Pero para 
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los otros artistas, y con frecuencia para él mismo, 
la forma es un fin, no un medio; no está subordi
nada á la expresión, á la fisonomía, á los gestos, á 
la situación, á la acción; su obra es pictórica y no 
literaria ó poética. 

•El punto importante del arte del dibujo-dice 
Cellini-es el de hacer bien un hombre y una mu
jer desnudos.• En efecto, casi todos parten de la 
orfebrería y de la escultura; sus manos han palpado 
el relieve de los músculos, seguido la curva de las 
líneas, sentido el comienzo de los huesos; lo que 
quieren presentar á la vista es, primero, el cuerpo 
humano natural, quiero decir, sano, activo, enér
gico, dotado de todas las aptitudes atléticas y ani · 
males; es, además, el cuerpo humano ideal, vecino 
del tipo griego, tan bien proporcionado y equili
brado en todas sus partes, escogido y fijado en una 
actitud tan feliz, envuelto y rodeado de otros cuer
pos tan bien agrupados, que el conjunto sea una 
armonia y que la obra entera dé la idea de un 
mundo corporal semejante al antiguo Olimpo, es 
decir, divino ó heroico, en todo caso superior y 
perfecto. Tal es la invención propia de esos artis
tas. Otros han expresado mejor ya la vida del 
campo, ya la verdad de la vida real, ya las trage 
dias y las profundidades del alma, ya una lección 
moral, un descubrimiento histórico, una concep
ción filosófica; se encontrará en Beato Angélico, 
en Alberto Durero, en Rembrandt, Metzu y Pablo 
Potter, en Hogarth, en Delacroix y Decampe más 
edificación, ó pedagogía, ó psicologla, más quietud 
intima ó doméstica, más sue!los intensos, metafísi
cas grandiosas ó emociones internas. En cuanto á 
ellos, han creado una raza única, la de los grandes 
cuerpos nobles que viven noblemente y hacen adi· 
vinar una humanidad más orgullosa, más fuerte. 
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más serena, más activa: en resumen, más acertada 
que la nuestra; de esta raza unida á su primogé
nita, hija de los escultores griegos, es de la que 
han nacido en los otros paises, en Francia, en Es
palla, en Flandes, las figuras ideales por las que el 
hombre muestra á la Naturaleza cómo hubiera ella 
podido hacerlo y cómo no lo ha hecho. 

• 



CAPÍTULO II 

La condición primaria 

Tal es la obra: según nuestro método, nos queda 
por conocer su medio ambiente. 

Consideremos primero la raza de hombres que 
la ha hecho; si en las artes del dibujo ban tomado 
ese camino, ea en virtud de instintos nacionales y 
permanentes. La imaginación del italiano es clá· 
sica, es decir, latina, análoga á la de los antiguos 
griegos y antiguos romanos; se tiene la prueba de 
ello, no solamente en las obras de su renacimiento, 
esculturas, edificios y pinturas, sino aun en su ar· 
quitectura de la Edad Media y su música moderna. 
En la Edad Media, la arquitectura gótica, que se 
esparcla por toda Europa, no ha penetrado en Italia 
sino tardíamente, por unas imitaciones incomple· 
tas; sí en ellas se encuentran dos iglesias entera
mente góticas, la una en Milán, la otra en el 
convento de Asís, son la obra de arquitectos ex· 
tranjeros; hasta bajo los invasores germanos, en lo 
más fuerte de la exaltación cristiana, los italianos 
han construido con el estilo antiguo; cuando lo han 
renovado, han conservado el gusto de las formas 
sólidas, de los muros macizos, de la ornamentación 
moderada, de la luz natural y clara, y sus edificios, 
por su aire de fuerza, de alegría, de severidad, de 
elegancia fácil, contrastan con la complicación 
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grandiosa, la ortebrerla erizada, la sublimidad 
dolorosa, la luz sombría ó transfigurada de las ca· 
tedrales cismontanas. Igualmente, y en nuestros 
dias, su música cantante, claramente ritmada, 
agradable hasta en la expresión de los seutimien· 
tos trágicos, opone sus simetrías, sus redondeces, 
tus cadencias, su genio teatral, discreto, brillante\ 
Jlmpido y limitado, á la música instrumenta 
alemana, tan grandiosa, tan libre, á veces tan 
vaga, tau propia para expresar los suef\os más de· 
licados, las emociones más intimas, y ese no sé qué 
del alma seria que, en sus adivinaciones y sus agi 
taciones solitarias, entrevé el infinito y el •más 
allá•. Si considerásemos la manera de entender los 
italianos, y en general los pueblos latinos, el amor, 
la moral, la religión; si observásemos su literatura, 
eus costumbres y su manera de comprender la vida, 
veríamos en ello brillar por cien rasgos profundos 
un género de imaginación semejante. Su rasgo dis• 
tintivo es el talento y el gusto de la reglamenta· 
ción, y por lo tanto, de la regularidad, de la forma 
armoniosa y correcta.; es menos flexible y pene· 
trante que la imaginación germánica; se liga me· 
nos al fondo que á las exterioridades, prefiere la 
decoración exterior á la vida Intima: es más ídola• 
trica y menos religiosa, más pintoresca y menos 
filosófica, más limitada y más hermosa. Comprende 
mejor al hombre que á la Naturaleza; comprende 
mejor al hombre en sociedad que al hombre bárba· 
ro. Le cuesta trabajo plegarse hasta imitar y re· 
presentar, como la otra, el salvajismo, la rusticidad, 
la rareza, el accidente, el desorden, la erupción de 
potencias espontáneas, las particularidades innu 
merables é incomunicables del individuo, las cria
turas inferiores ó sin forma, la vida sorda é inde
finida esparcida en todos los órdenes del ser; no es 
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un espejo universal; sus simpatías son restringidas. 
Pero en su reino, que es el de la forma, es sobera• 
na; al lado de ella, el espiritu de las otras razas es 
grosero y brutal; sólo ella ha descubierto y mani
festado el orden natural de las ideas y de las imá• 
genes. Dos grandes razas en donde se ha expresado 
de una manera más completa: una, la francesa, 
más septentrional, más prosaica y más sociable, 
ha tenido por obra propia la regularización de las 
ideas puras, es decir, el método del razonamiento 
y el arte de la conversación; otra, la italiana, más 
meridional, más artista y más capaz de imágenes, 
ha tenido por obra propia la regularización de las 
formas sensibles, quiero decir, la música y las 
artes del dibujo. Es este talento nativo, visible 
desde su origen, permanente en toda su historia, 
impreso en todas las partes de su pensamiento y de 
su acción, el que, encontrando al final del siglo XV 
circunstancias favorables, produjo una cosecha de 
obras maestras. 

En efecto, Italia tuvo entonces, juntamente ó 
casi á la vez, no sólo cinco ó seis grandes pintores 
de genio extraordinario y superiores á todos los 
que se han visto después, Leonardo de Vínci, Mi
guel Angel, Rafael, Giorgione, Ticiano, el Veronés, 
el Correggio, sino también un pueblo de pintores 
eminentes y perfectos, Andrea del Sarto, el Sodo· 
ma, Fra Bartolomeo, el Pontormo, Albertinelli, el 
Rosso, Julio Romano, Polidoro de Caravagio, el 
Primaticio, Sebastián del Piombo, Palma el Viejo, 
Bonifacio, Paris Bordone, Tintoretto, Luini y cien 
otros menos conocidos educados en el mismo gusto, 
poseedores del mismo estilo y que forman un ejér
cito del que éstos sólo son los capitanes; · además 
un número casi igual de escultores y de arquitec
tos superiores, algunos un poco anteriores, la ma· 
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yor parte contemporáneos, Gibertti, Donattello, 
Jacobo de la Quercia, Baccio Bandinelli, Bambaja, 
Luca de la Robbia, Benvenuto Cellini, Brunelles
cbi, Baamante, Antonio de San Gallo, Paladdio, 
Sansovino, y en fin, en derredor de esas familias 
de artistas tan varias y tan fecundas, una multitud 
de inteligentes, de protectores, de compradores, 
un vasto público que era el cortejo, no sólo caba
lleros y letrados, sino burgueses, artesanos, senci
llos monjes, gentes del pueblo; de modo que el gran 
gusto en esa época fué natural, espontáneo, uni
versal, y que la ciudad entera contribuia, por su 
simpatía y su inteligencia, á las obras que los 
maestros firmaban con sus nombres. No se puede, 
pues, considerar el arte del Renacimiento como la 
consecuencia de una casualidad feliz; no se trata 
aquí de un golpe de dados que traiga á la escena 
del mundo algunas cabezas mejor dotadas, un lote 
extraordinario de genios pictóricos; no se puede 
negar que la causa de este hermoso florecimiento 
sea una disposición general de los espiritus, una 
aptitud sorprendente esparcida por todas las capas 
de la nación. Esta aptitud ha sido momentánea, y 
el arte ha sido momentáneo. Ha empezado, y des• 
pués ha concluido en épocas fijas; el Arte ha empe
zado, y después ha concluido en las mismas épocas 
fijas. Se ha desarrollado en cierto sentido; el Arte 
se ha desarrollado en el mismo. Es como el cuerpo 
del que él es la sombra: él sigue su nacimiento, su 
desarrollo, su decadencia y su dirección. Ella le 
atrae y arrastra consigo y le hace variar según sus 
variaciones; depende de ella en todas sus partes y 
en todo su curso. Ella es su condición suficiente y 
necesaria, y por lo tanto es ella la que hay que es
tudiar en detalle para comprenderle y explicarle. 
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CAPÍTULO III 

Las condlolones secundarlas 

Tres condiciones son necesarias para que el 
hombre pueda gustar y producir la gran pintura. 
Es preciso primero que sea culto. Unos rústicos 
miserables, embrutecidos, doblados todo el dia 
sobre su gleba; unos caudillos guerreros, cazado
res, glotones, bebedores, ocupados todo el afio en 
cabalgatas y batallas, están demasiado metidos en 
la vida animal para comprender la elegancia de 
las formas y la armooia de los colores. Un cuadro 
es un adorno en una iglesia ó en un palacio; para 
mirarlo con inteligencia y con gusto, es preciso 
que el espectador esté semidesligado de las pre
ocupaciones groseras, que no tenga por toda pre
ocupación el pensamiento de una comilona ó de 
una reyerta, que haya salido de la barbarie y de 
la opresión primitivas y que más que el ejercicio 
de los músculos, el desenvolvimiento de los instin
tos belicosos y la satisfacción de las necesidades 
corporales, desee los goces finos y nobles. Era bru · 
tal y se vuelve contemplativo. Consumía y destruía, 
embellece y saborea. Vivía, y ahora decora su 
vida. Tal es el vasto cambio que se opera en Italia 
en el siglo XV. El hombre pasa de las costumbres 
feudales al espíritu moderno, y este gran tránsito 
se opera en Italia antes que en ninguna parte. 
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Varias causas hay para ello. La primera es que 
las gentes de ese pais tienen una extrema sutileza 
y uua gran prontitud de espíritu. La civilización 
parece en ellos innata; por lo menos, l(eg_an á e!la 
casi sin ayuda. Hasta en las clases rusticas é m
cultas, la inteligencia es viva y despejada. Com
paradla con la de las gentes de la misma condición 
en el Norte de Francia, en Alemania y en Inglate
rra: la diferencia contrastará. En Italia, un mozo 
de hotel, un aldeano, uu facchino que encontráis 
en la calle, saben hablar, comprender, razonar; 
emiten juicios, conocen los hombres, disertan so
bre la politica; manejan instintivamente las ideas 
como las palabras, á veces brillantemente, siempre 
fácilmente y casi siempre bien; sobre todo, tienen 
el sentimiento natural y apasionado de lo bello. No 
hay más que ·ese país donde se oiga á las gentes 
del pueblo exclamar delante de una iglesia ó de un 
cuadro: O Dio, com' e bello, y la lengua italiana 
tiene para expresar ese impulso del corazón y de 
los sentidos un acento, una sonoridad, un énfasis 
admirables, cuyo efecto no puede expresar la se 
quedad de la lengua francesa. 

Esta raza tan inteligente ha tenido la ventaja 
de no haberse <germanizado•, es decir, aplastado 
y transformado en el mismo grado que los otros 
palses de Europa, por la invasión de los pueblos 
del Norte . Los bárbaros no se han establecido allí 
más quo temporalmente ó en la superficie. Visigo · 
dos, francos, hérulos, ostrogodos, todos la han de
jado, ó han sido echados de ella muy pronto. Si 
han permanecido los lombardos, han sido ganados 
bien pronto por la cultura latina; en el siglo XII 
-dice el viejo cronista-los alemanes de Federico 
Barbarroja contando encontrar en ellos hombres 
de su raza,' se extrail.aban de verlos tan latiniza-
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dos, •habiendo abandonado la aspereza del salva
jismo bárbaro y tomado en las influencias del aíre 
y del suelo algo de la fineza y de la dulzura roma
nas, habiendo conservado la elegancia de la lengua 
y la urbanidad de las costumbres antiguas, imi
tando hasta en la constitución de sus ciudades y 
en el gobierno de sus asuntos públicos la habilidad 
de los antiguos romanos>. Hasta el siglo XIII en 
Italia se sigue hablando latin · San Ahtoni; de 
Padua predica en latín; el pueblo que babia en 
jerga el italiano naciente, compre~de siempre la 
lengua literaria. La costra germánica extendida 
sobre la nación es delgada, ó se encuentra hora· 
dada pronto por el renacimiento de la civilización 
latina. Italia no conoce más que por traducciones 
las canciones de gesta, los poemas caballerescos y 
feudales que pululan en toda Europa. Os decia 
hace un momento que en ella la literatura gótica ha 
penetrado ta1diamente y de una manera incom
pleta; desde el siglo XI, cuando los italianos co
mienzan nuevamente á construir, es con las formaa 
ó por lo menos con el espíritu de la arquitectura 
latina. Por las instituciones, las costumbres, la 
lengua, las artes, se ve en la noche más sombría y 
más áspera de la Edad Media la civilización anti
gua destacarse ó renacer sobre este suelo por el 
que los bárbaros han pasado y se han fundido como 
una nieve de invierno. 

Es por lo que, si comparáis en el siglo XV la 
Italia A las otras naciones de Europa, la encontra
réis mucho más sabia, mucho más rica mucho 
más pulida, mucho más capaz de embellecer su 
vida, es decir, de gustar y de producir las obras 
de arte. 

En este momento, Inglaterra, al salir de la gue· 
rra de los cien allos, se empella en esa horrible 
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guerra de las dos rosas, en donde la gente se de· 
g11ella á sangre fria, y en la que después de la ba · 
talla se mataba A los nilios inermes. Hasta 1550 
no es más que un pais de rústiéos, cazadores, gran
jeros y soldados. Se contaban en todo dos ó tres 
chimeneas en una ciudad del interior del reino; l¡¡.s 
casas de los sellores rurales eran chozas cubiertas 
de paja, revocadas con el yeso más ordinario é ilu
minadas sólo por rejas. En las clases medias se 
acostaba uno sobre jergones de paja, •con un buen 
lello redondo por almohada>. •Las almohadas no 
parecían hechas más que para las mujeres partu
rientas•, y la vajill~ no era ni de estallo, sino de 
madera. En Alemama se ve desencadenarse la gue
rra atroz é inexorable de los hussitas; ei empera· . 
dor no tiene autoridad; los nobles son ignorantes é 
insolentes; hasta bajo Maximiliano reina el derecho 
del puño, es decir, el llamamiento á la fuerza y la 
costumbre de hacerse justicia por si mismo; se pue• 
de ver más tarde, en las conversaciones de mesa 
de Lutero y en las Memorias de Hans de Schweini 
chen, hasta dónde llevaban los caballeros y los le
trados la embriaguez y la grosería. En cuanto á 
Francia, está en él periodo más desastroso de su 
hist?ria: el país está conquistado, devastado por 
los rngleses; bajo Carlos VII, los lobos entraban en 
los barrios de París; cuando son arrojados los in· 
g(es~g, los desollado1·es y capitanes aventureros 
viven sobre el aldeano, le expolian y le saquean á 
placer; uno de esos seliores asesinos, Gilles de Retz 
ha dado origen á la leyenda de Barba Azul. Hast~ 
la terminación del siglo, la flor y nata de la nación, 
los nobles, siguen siendo rústicos y salvajes. Los 
embajadores venecianos dicen que los seliores fran
ceses tienen las piernas arqueadas y torcidas por
~ue pasan su vida á caballo. Rabelais os mostrará, 
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en la mitad del siglo XVI, la grosería abyecta y la 
bestialidad persistente de las costumbres góticas. 
El conde Baltasar Castiglione, escribía hacia 1625: 
,Los franceses no conocen otro mérito que el de 
las armas y no hacen caso niµguno de los demás; 
de tal manera, que no sólo no estiman las letras, 
sino qne aun las aborrecen y consideran á todo1 
los letrados como los hombres más viles, y les pa
rece que es decir una gran injuria á un hombre, 
sea cual fuere, llamarle esci·ibiente . > 

En resumen, en toda Europa el régimen es aún 
feudal, y los hombres, como animales salvaje& 
y fuertes , no piensan más que en beber, comer y 
ejercitar sus miembros. Italia, por el contrario, es 
un pais casi moderno. Con la supremacía de los 
Médicis, la paz se ha establecido en Florencia; los 
burgueses reinan, y reinan tranquilamente; como 
sus jefes los Médicis, ellos fabrican, comercian, 
juegan á la bolsa y ganan dinero, para gastarlo 
como gente de talento. Los cuidados de la guerra 
ya no los acosan como antes con presa áspera y 
trágica. La hacen por las manos mercenarias de 
los condottieros, y éstos, ·comerciantes avisados, la 
reducen á «cabalgatas>; cuando se matan es por 
équivocación; se citan batallas en las que quedan 
en tierra tres soldados, y á veces uno. La diploma
cia reemplaza la fuerza. «Los soberanos italianos 
-dice Maquiavelo-creen que el mérito de un 
príncipe está en saber apreciar en los escritos una 
réplica picante, en redactar una hermosa carta, 
en mostrar en sus palabras vivacidad y fineza, en 
urdir un engallo, en adornarse con piedras precio• 
sas y con oro, en dormir y comer con una esplen· 
didez mayor que los demás y reunir á su alrededor 
toda clase de voluptuosidades.« Se vuelven conoce
dores, letrados, aficionados á conversaciones doc· 
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tas. Por primera vez, desde la caída de la civiliza
ción antigua, se ve una sociedad que da el primer 
puesto á los goces del espíritu. Los hombres nota
bles de esta época, con los humanistas, restaura· 
dores apasionados de las bellas letras griegas y 
latinas, Poggio, Filelfo, Marsilio, Ficino, Pico de la 
Mirándola, Chalcóndilo, Ermolao Barbara, Loren
zo Valla y Policiano. Rebuscan en las bibliotecas 
de Europa, para descubrir y publicar los manus
critos; no sólo los descifran y los estudian, sino que 
se inspiran en ellos y se hacen antiguos de espíri
tu y de corazón; escriben en latin con tanta pure
za casi como los contemporáneos de Cicerón y de 
Virgilio. El estilo se vuelve exquisito de pronto, y 
el espirítu repentinamente ·adulto. Cuando se pasa 
de los penosos exámetros y de las epistolas pesada
mente presuntuosas del Petrarca á los elegantes 
disticos de Policiano ó á la prosa elocuente de Va, 
lla, se siente uno penetrado de un placer casi físi
co. Los dedos y el oído marcan involuntariamente 
la marcha fácil de los dáctilos poéticos y el amplio 
desen vol vi miento de los periodos oratorios. El len• 
guaje se ha vuelto noble, al mismo tiempo que se 
ha vuelto claro, y la erudición, pasando de los 
claustros á los palacios, deja de ser una máquina 
de ergotismo, para cambiarse en un instrumento 
de placer. 

En efecto, estos sabios no forman una clase pe
quelia desconocida, encerrada en las bibliotecas, 
alejada del favor público. Lejos de ahi, en esa 
época el titulo de humanista es suficiente para lla
mar sobre un hombre la atención y los beneficios 
de los príncipes. El duque Ludovico Sforza, en 
Milán, llama á su universidad á Mérulo y Demetrio 
Chalcóndilo, y escoge para ministro al sabio Ceceo 
Símonetta. Leonardo Aretino, Poggio, Maquiavelo. 
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son á turno secretarios de la República florentina. 
Antonio Beccadelli es secretario del rey de Nápo
les. Un papa, Nicolás V, es el mayor protector de 
los letrados italianos. Uno de éstos envia un ma
nuscrito antiguo al rey de Nápoles, y este rey le da 
las gracias por el regalo, como por un gran favor. 
Cosme de Médicis ha fundado una academia filosó
fica, y Lorenzo renueva los banquetes platónicos. 
Su amigo Landino compone unos diálogos, cuyos 
personajes, retirados para tomar el fresco en el 
convento de los Camándulas, disputan durante 
varios dias para saber cuál de las dos vidas es BU· 

perior, la activa ó la contemplativa. Pedro, hijo de 
Lorenzo, en Santa María del Fiore, instituye un 
certamen sobre la verdadera amistad y propone en 
premio al vencedor una corona de plata. Se ve á 
los príncipes del comercio y del Esta'do reunir en 
derredor suyo á los filósofos, los artistas, los sabios: 
aquí Pico de la Mirándola, Marsilio, Ficino, Poli· 
ciano; allí Leonardo de Vinci, Mérula, Pomponius 
Laetus, para conversar con ellos en nna sala ador• 
nada con bustos valiosos, delante de los manus
critos encontrados de la sabiduría antigua, en 
lenguaje escogido y adornado, sin etiqueta ni pre
ocupación del rango, con esa curiosidad concilia· 
dora y generosa que, ensanchando y adornando la 
ciencia, transforma el recinto de las querellas es 
colásticas en una fiesta de los espíritus pensadores. 

Nada hay de extrafio en que el lenguaje vulgar, 
casi abandonado desde el Petrarca, suministre á 
su vez una literatura nueva. Lorenzo de Médicis, 
el banquero principal y el primer magistrado de la 
ciudad, es el primero de los poetas nuevos italia· 
nbs. Al lado de él, Pulci, Boyardo, Berni; un poco 
más tarde, Bembo, Maquiavelo, Ariosto, son los 
modelos definitivos del estilo perfecto, de la poesía 
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grave, de la fantasia bufa, de la alegria fina, de la 
sátira mordaz, de la reflexión profunda. Por debajo 
de ellos, una cantidad de narradores, de satíricos 
y de vividores, Molza, Bibbiena, después el Are
tino, Franco, Bandello, ganan el favor de los prín
cipes y la admiración pública por sus desen voltu· 
rae, sus invenciones y sus agudezas. El soneto es 
un instrumento 'de alabanza ó de sátira que corre 
eu todas las manos. "Los artistas se los canjean;, 
Cellini cuenta que cuando apareció su Pe,·seo se 
publicaron veinte el primer dia. No había entonces 
fiesta completa ni una buena comida sin poesía; un 
dia el papa León X dió quinientos ducados á un 
poeta, Tebaldeo, por un epigrama que Je había 
gustado. En Roma, otro poeta, Bernardo Accolti, 
fué tan admirado, que cuando daba una lectura 
pública se cerraban las tiendas para irá oírle; leía 
en una gran sala, á la luz de las antorchas; asis
tian los prelados, rodeados de la guardia suiza; se 
le llamaba el ,único>. Sus versos, demasiado inge
niosos, resplandecían de concetti refinados, y esos 
adornos literarios, semejantes á las fiorituras con 
que los cantores italianos bordan sus cantos más 
trágicos, eran tan bien comprendidos que estalla
ban los aplausos en todos lados. 

He ahí, pues, una cultura de espíritu delica• 
da y general, nueva en Italia, y que aparece al 
mismo tiempo que el arte nuevo . Querrla hacé• 
roela tocar de más cerca, no ya por !rases genera• 
les, sino por un cuadro completo; un cuadro cir
cunstanciado puede sólo suministrar unas ideas 
·precisas. Hay un libro de la época que hace el re
trato del sefior y de la dama perfectos, es decir, de 
los dos personajes que los contemporáneos podlan 
proponerse como modelos; en derredor de esas dos 
figuras ideales giran á diversas distancias las figu-

TOMO I 8 
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ras reales; es un salón el que tenéis ante vuestro, 
ujos, un salón del afio 1500, con sus hué.pedes, sus 
conversaciones, su decorado, sus danzas, su mú
sica, sus gracias, sus discusiones, á la verdad más 
decente, más caballeresco y mas espiritualista,, que 
los de Roma ó de Florencia, pero sin embargo pin• 
tado con verdad, excelente para mostrar, en acti
tudes ennoblecidas, al g~upo más puro y más noble 
de los personajes cultos y superiores. Basta con 
hojear, para verlo, Il Cortegiano, del conde Balta
sar Oastiglione. 

El conde de Oastiglione habla estado al servi
cio de Guido de Ubaldo, duque de Urbino, y des• 
pués de su sucesor Francisco Maria della Rovere, y 
escribió ese libro en recuerdo de las conversa
ciones que babia oído en casa de su primer sefior. 
Como el duque Guido estaba impedido y paralítico, 
todas las noches la pequepa corte se reunía en lai 
habitaciones de su mujer, la duquesa Isabel, per
sona de gran virtud y de gran talento. Alrededor 
de ella y de su principal amiga madama Emilia 
Pia, se agrupabap toda clase de hombres distinguí• 
dos llegados de toda Italia: el mismo Oastiglione, 
Bernardo Accolti de Arezzo, célebre poeta, Bem• 
bo, que fué más tarde el secretario del Papa y 
cardenal, el sefior Octaviano Fregoso, Julián de 
Médicis y muchos más; el papa Julio II, yendo de 
viaje, se detuvo algún tiempo allí. El lugar y las 
circunstancias de la conversación eran dignos de 
semejantes personajes. Se reuntan en un palacio 
magnifico, construido por el padre del duque, y que, 
al decir de muchos, era el más hermoso de Italia. 
Las habitaciones estaban espléndidamente decora· 
das, con jarrones de plata, revestidas de oro y 
seda, con estatuas y con bustos antiguos de mármol 
y de bronce, con pinturas de Piero della Francesca 
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y de Giovanni Santi, padre de Rafael. Se veía en 
ellas multitud de libros latinos, griegos, hebreos, 
coleccionados en toda Europa y recubiertos, por 
respeto á su contenido, de adornos de oro y plata. 
La corte era una de las más galantes de Italia. No 
babia más que fiestas, danzas, justas, torneos y 
conversaciones. ,Las dulces conversaciones y las 
honestas alegrias de esta casa-dice Oastiglione
hacían de ella la verdadera morada de la alegría. 
Generalmente, después de haber cenado y bailado, 
se representaban una especie de charadas; á estos 
entretenimientos seguían unas conversaciones más 
Intimas graves y alegres á la vez, en las que lo· 
maba p~rte la duquesa. No babia ceremonial; se 
sentaba uno á voluntad; cada uno se colocaba al 
lado de una dama, y la conversación no tenia nada 
de regulada ni de constrel\ida; la invención y la 
originalidad podian tomar vuelo. Una noche, á pe
tición de una dama, Bernardo Accolti improvisa 
un bonito soneto en honor de la duquesa; después, 
ésta ordena bailar á l\fad. Margarita y á madama 
Oonstanza Fregoza; las dos damas se cogen de la 
mano, y habiendo templado su instrumento ~1 !llú· 
sico favorito Barletta, danzan al son de la mus1ca, 
primero un paso- grave, después un paso más vivo. 
Hacia la conclusión del cuarto dia, como se hubiera 
pasado toda la noche en amenas conversaciones, 
se percataron de que el día iba á aparec~r. Se 
abrieron las ventanas de ese lado del palacio que 
mira á la alta cima del monte Oatari, y vieron que 
ya del lado del Oriente nacia una hermosa aurora 
del color de las rosas. Todas las estrellas habían 
desaparecido, salvo la dul~e mensajera de ,Venu_s, 
que ocupa la frontera del d1a y de la noche; parecia 
venir de élla un aire suave, que con su frescura 
punzante llenaba el cielo, y que, entre los bosques 
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murmuradores de los montes vecinos, empezaba A 
?espertar los dulces conciertos de los amables pil
¡aros. • 

Podéis ya, por ese trozo, juzgar lo agradable 
que es el estilo, elegante, hasta florido· Bembo 
uno de los interlocutores, es el más castio-ado el 
!Ilá~ ciceroniano, el más numeroso de los p

0

rosi;tas 
· 1tahanos. El tono de las otras conversaciones es 

igual. Hay cortesias múltiples, cumplidos para las 
d~mas sobre su hermosura, sobre su gracia, su 
virtud; cumplidos para los sellores sobre su bra
vu~a, su ingenio, su saber. Todos se respetan y 
qmeren complacerse los unos á los otros, que es la 
gran ley del saber vivir y el encanto más delicado 
de la bn_ena compall)a, Pero la cortesia no excluye 
la alegna; como ahllo, se encuentra uno algunas 
veces con pequellos piques, escaramuzas de socie• 
dad, y además de eso, con gracias, bromas anéc· 
dotas, pequeñas historias vivas y alegres. c'omo se 
tratara de explicar cuál era la verdadera galante
~ia1 una dama cuenta, á manera de agudeza, que 
ult1mamente un señor á la antigua, hombre de 
guerra y enmohecido por la vida rústica habiendo 
ido á visitarla, le enumeró cuantos ene~igos babia 
matado; después, llevando la demostración hasta 
el gesto, quiso explicarle cómo se servia uno de la 
espada para la estocada y el golpe de filo. Ella 
confiesa sonriendo que estaba inquieta, y miraba 
la puerta, preguntándose á cada momento si no 
qneria matarla. Muchos rasgos semejantes levan 
tan á cada momento la gravedad del diálogo. Pero 
no por eso subsiste menos lo serio. Se ve que los 
caba)leros están al corriente de la literatura griega 
y latrna, que conocen la historia, que están versa
dos en la filosofía, hasta en la filosofía de las es
cuelas. Las damas intervienen, regallan un poco y 

t'lL080FJA DKIL ARTIII 117 

advierten que se vuelva á hablar de cosas más hu
manas; no les gusta mucho ver aparecer en la con
versación á Aristóteles, Platón y sus comentaristas 
ásperos, las teorías del calor y del frio, de la forma 
y de la substancia. En seguida los interlocutores 
vuelven á la corriente de la conversación mundana 
y se hacen perdonar su erudición y su metafísica 
por discursos agradables y galantes. Además, por 
muy ardua que sea la materia y por muy viva que 
sea la disputa, guardan siempre el estilo elegante 
y perfecto. Son escrupulosos en la propiedad de las 
expresiones; son puristas, como lo serán más tarde 
los buenos habladores del hotel de Rambouillet, 
contemporáneos de Vaugelas y fundadores de nues
tra literatura clásica. Pero el giro de su esplritu es 
más poético, como su lengua es más musical. Por 
sus ricas cadencias y por sus terminaciones sono
ras, el italiano da la hermosura y la armonla á las 
cosas más ordinarias y encuadra en una decora· 
ción noble y voluptuosa unos objetos que por si 
mismos son ya hermosos. Se trata de pintar los fu
nestos erectos de la vejez; el estilo, como el cielo 
italiano, vierte una luz dorada hasta sobre las rui
nas y cambia un espectacnlo lúgubre en un cuadro 
noble: 

«En ese tiempo se ajan y caen en nuestro cora
zón las dulces flores de la alegría, como en otollo 
las hojas de los árboles. En vez de los pensamien • 
tos serenos y límpidos, llega, como una nube turbia, 
la tristeza, acompallada de mil calamidades, de 
suerte que, no solamente el cuerpo, sino aun el es
piritu, está enfermo y no conserva de todos sus pla• 
ceres pasados más que un recuerdo tenaz y la 
imagen de ese tiempo bien amado, de esa edad tier· 
na en la que, cuando á ella volvemos por el pensa
miento, nos parece que el cielo y la tierra y todas 

• 
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las cosas nos festejan y ríen en derredor de nues
tros ojos y que en nuestra alma, como en un her
moso y delicioso jardín, florece la dulce primavera 
de la alegria. Es por lo que, cuando en la fria esta
ción el sol de nuestros dias se inclina hacia el po, 
niente y nos priva de nuestros placeres, será acaso 
oportuno perder con ellos su recuerdo y encontrar 
un arte que nos eneelie el olvido,> 

El asu~to de_Ia conversación no descompone Ja 
conversamón misma. Cada uno, á petición de Ja 
duquesa, emprende la explicación de alguna de 
las cualidades que hacen al caballero perfecto y á 
la dama perfecta; se busca el género de educación 
que puede formar mejor el alma y el cuerpo, no 
sólo para los empleos de la sociedad civil sino aun 
para los adornos de la vida mundana. C~nsiderad 
todo lo que se pedla entonces á un hombre bien 
educado; qué fineza, qué tacto, qué variedad de 
conocimientos. Nos creemos bien civilizados y sin 
embargo, después de trescientos alios de edu~ación 
Y de cultura, podíamos todavía encontrar allí ejem
plos y lecciones: 

<Quiero que nuestro hombre de corte esté más 
que medianamente instruido en las letras, por lo me· 
nos en las qne llaman bellas letras, y que sepa no 
solamente la lengua latina, sino aun la griega, á 
causa de la multitud y de la variedad de escritos 
divinos que están en esta lengua ... que esté ver
sado en los poetas, é igualmente en los oradores é 
historiadores, y además ejercitado en escribir en 
verso y en prosa, principalmente en nuestra len· 
gua vulgar, pues además del contento que encon· 
trará en ello él mismo, no le faltarán nunca frasee 
agradables con las damas, á las que ordinaria
mente guata ese género de cosas. 

•No me sentiría satisfecho de nuestro caballero 
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si no fuese, además, músico, y si, además de la ca
pacidad de la costumbre de leer su partitura en el 
libro, no supiera tocar varios instrumentos ... Pues 
además de la di versión y del apaciguamiento de 
las preocupaciones que la música da á cada uno, 
sirve á menudo para contentar á las damas, cuyos 
eorazones tiernos y delicados son fácilmente pene
trados por la armonía y llenos de sus dulzuras. No 
se trata de ser un virtuoso y de hacer ostentación 
de un talento especial. Los talentos no están hechos 
más que para el mundo; no se deben adquirir por 
pedantería, sino para ser amable; no se deben ejer
citar para obtener la admiración de los demás, sino 
para proporcionarles un placer. Es por lo que no 
se debe ser extralio á ninguna de esas artes agra-
dables. . 

,Hay aún una cosa que estimo de gran impor
tancia; por lo tanto, nuestro caballero no debe de 
ninguna manera dejarla atrás: es el talento de di
bujar y el conocimiento de la pintura. Es uno de 
loe adornos de la vida superior y culta, y á ese 
titulo, el espíritu cultivado debe aficionarse á ella 
como se aficiona á toda elegancia. Pero en eso, 
como en todo lo demás, hace falta que no haya 
exceso. El talento verdadero, el arte al cual se su
bordinan todos los demás, es el tacto, una cierta 
prudencia, un juicio, una elección discreta, el co
nocimiento del más, del menos, de lo que crece ó 
disminuye en las cosas y hace que se las lleve á 
cabo con oportunidad ó fuera de tiempo. Por ejem
plo, aunque nuestro caballero supiese que las ala• 
banzas que le dirigen son. verdaderas, es preciso 
que no esté de acuerdo con ellas abiertamente ... 
tino que más bien, modestamente, las rechace, de· 
mostrando siempre y tomando efectivamente como 
eu principal profesión el oficio de las armas, y no 
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aceptando los otros talentos más que como adornos 
de éste. Cuando baila en presencia de muchas per• 
sonas y en lugar lleno de gente, me parece que 
debe guardar cierta dignidad, atemperada sin em
bargo por una dulzura fácil y graciosa de los mo
vimientos. Si hace música, que sea para pasar el 
rato y como obligado ... y aunque sepa lo que hace 
y sea en ello maestro, quiero que disimule el estu
dio y la fatiga que son necesarias en toda cosa 
para saberla bien; que baga como si él mismo no 
diese gran importancia á esa clase de cosa, aun 
haciéndola muy bien, y de manera que los otros la 
tomen en gran estima. No es menester que él alar
dee de una habilidad que no conviene más que á 
las gentes del oficio. Debe hacerse respetar él mis
mo, y por lo tanto no abandonarse, sino al contrario, 
contenerse, ser duel\o de sí. Su fisonomía debe ser 
tranquila como la de un espal\ol. Que sea limpio y 
cuidadoso en sus trajes; que su gusto en eso sea vi· 
ril y no femenino; que prefiera el color negro como 
signo de un carácter más grave y más sentado. De 
igual manera, no debe dejarse llevar por la alegria. 
ni por la locuacidad, por la cólera ó el egoísmo. 
Que evite las groserías, las palabras crudas, las 
expresiones que pueden hacer sonrojar á las da
mas. Que sea cortés, y lleno de condescendencia y 
urbanidad para el prójimo. Que sepa decir pala· 
bras graciosas y contar historias alegres, pero con 
decencia. La mejor regla que se le puede dar, es 
de gobernar sus acciones con intención de gustará 
la dama perfecta. Por esta transición ingeniosa, el 
retrato del caballero conduce al retrato de Ja dama, 
y los toques finos que han servido para la primera 
pintura se convierten aún en más delicados en el 
segundo retrato. 

• Como no hay corte en el mundo, por grande 
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que sea, que pueda tener adorno, esplendor ó ale
gria sin mujeres, y como no hay caballero que pue• 
da tener gracia, agrado ú osadía ni hacer la tarea 
brillante de caballero sin el trato, el amor y el 
favor de las damas, q uedaria muy imperfecto nues
tro retrato del caballero, si las damas no intervi
niesen en él para darle nna parte de esa gracia 
con la que adornan y hacen perfecta la vida de la 
corte. 

,Digo que la dama que vive en la corte debe, 
ante todo, tener cierta afabilidad amable, con la 
que sepa entretener agradablemente á toda clase 
de personas con conversaciones amenas, honestas, 
acomodadas al tiempo, al lugar y á la calidad de 
la persona con quien habla. Debe tener un porte 
tranquilo y modesto, u,na decencia que ponga siem
pre mesura en sus acciones, pero además cierta 
viveza de espíritu por la que se muestre alejada 
de toda pesadez; y sin embargo, debe unir á esto 
cierto aire de bondad que la haga estimar como 
no menos prudente, púdica y dulce que amable, 
juiciosa y fina. Es por lo que debe mantenerse en 
cierto medio difícil, que está como compuesto de 
cosas contrarias, y llegar basta ciertos limites, sin 
ir más allá. 

,Esta dama no debe, para adquirir el renombre 
de honesta y de virtuosa, ser tan gazmol\a y mos
trar tanto horror á las compafiias y á las conver
saciones, aunque éstas sean un poco ligeras, que 
se aparte de ellas cuando entre ellas se encuentre, 
porque se podría pensar fácilmente que aparentaba 
ser tan austera para ocultar a\guna cosa propia 
que los demás pudieran saber; además, que las 
maneras salvajes son siempre odiosas. Tampoco 
debe, para mostrarse libre y amable, decir pala
bras deshonestas y usar de cierta familiaridad in-
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moderada y desordenada, de manera que crean de 
ella lo que puede que uo sea. Pero cuando suceda 
que asista á conversaciones como las citadas, debe 
aparentar. un poco de rubor y de vergüenza. Si 
tiene mafia, podrá desviar la conversación hacia 
temas más decentes y más nobles. Porque su edu
cación no es muy inferior á la del hombre. Ella 
también debe saber las letras, la música, la pintu
ra, bailar bien, conversar agradablemente,> Las 
<lamas que asisten á la conversación, unen el ejem
plo al precepto; su buen gusto y su talento brillan 
en ella con mesura, aplauden el entusiasmo de 
Bembo, sus nobles teorías platónicas sobre el amor 
universal y puro. Hallaréis entonces en Italia mu
jeres que, como Vittoria Colonna, Verónica Gam
bara, Costanza de Amalfi, Tulia de Aragona, la du
quesa de Ferrara, unen talentos su peri ores á una 
instrucción superior. Si ahora recordáis los retratos 
del tiempo que están en el Louvre, los venecianos 
pálidos y pensativos, vestidos de negro; el Joven 
de Francia, tan ardiente é inmóvil; la delicada 
Juana de Nápoles, de cuello de cisne; el Joven de 
la estatutta, de Bronzino, todas esas fisonomías in
teligentes y tranquilas, todos esos trajes ricos y 
severos, acaso podáis tener una idea de la finura 
exquisita, de las ricas facultades, de la perfecta 
cultura de esa sociedad que, tres siglos antes que 
la nuestra, manejaba las ideas, gustaba de la ele
gancia, practicaba la urbanidad tanto y puede que 
mejor que nosotros. 

CAPÍTULO IV 

Las condiciones secundarlas 

(Continuación) 

Esto nos conduce á distinguir otro rasgo de esta 
civilización y otra condición de la gran pintura. 
En otras épocas, la cultura de los espíritus ha sido 
Igualmente fina, sin que la pintura haya tenido 
tanto esplendor. En nuestro tiempo, por ejemplo, 
habiendo acumulado los hombres por encima de 
los conocimientos del siglo XVI trescientos alios de 
experiencias y de descubrimientos, son más sabios 
y más provistos de ideas que nunca; sin embargo, 
no se puede decir que las artes de dibujo en la Eu -
ropa contemporánea produzcan tan hermosas obras 
como en Italia en tiempo del Renacimiento. No es, 
pues, bastante para explicar las grandes obras del 
afio 1500 hacer notar la viva inteligencia y la 
completa cultura de los contemporáneos de Rafael; 
ee tiene aún que definir esa especie de inteligencia 
y de cultura, y después de haber comparado la 
Italia á la Europa del siglo XV, compararla á esta 
Europa en que vivimos hoy. 

Entremos primeramente -en el pafs que es cier
tamente de nuestros días el más sabio de Europa: 
Alemania. Alll, sobre todo en la Alemania del 
Norte, todo el mundo sabe leer; además, los jóve
nes pasan en las universidades cinco ó seis all.os, 


