.
La obra religiosa de Liszt! no coincide de un modo

riguroso, en el tiempo, con su establecimiento en Roma
¥ su vocacion eclesiastica; es anterior a ellas en gran
parte. Pero una cronologia exacta jes bastante para dar-
nos luz acerca del desarrollo de un alma, de un caracter
¥, sobre todo, de un genio? Entre los hombres superio-
res jno existen con frecuencia virtudes latentes, activas,
pero que esperan durante més y mas afios las circuns-
tancias que han de revelarlas? Estas virtudes jno de-
bera un analisis retrospectivo procurar buscarlas no
euando se revelan, sino més lejos y a mayor altura? La
fe catolica de Liszt, bien conocida en la adolescencia

1 Los limites restringidos del presente estudio no me peimi-
ten recorrer toda la obra de Liszt sino solamente fijar los princi-
pales aspectos de la misma, por lo que tan s6lo puedo setialar el
mteres de sus Melodias. Ya se ha visto (pags. 14, 54 v 119) de
algunas de ellas, como Los tres gitanos y Loreley. No faltan otras
que son bellas o agradables; sin embargo. Liszt ha logrado rara-
mente alcanzar en este género su firmula propia entre las dos
formas de melodia alemana por una parte (balada dramdtica o pin-
toresea v Jied intimo); y la romanza francesa de salén por la otra
Jarte.
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o en la juventud de éste, esa fe podia pasar en el amigo
de Lamennais por un rasgo de romanticismo; esa fe que
el mundo habia olvidado y quién sabe si alguna vez
la olvidara el artista mismo, no fué tema de conversa-
ciones para las gentes sino en 1865, cnando Liszt vistio
la sotana; pero en realidad ya se habia despertado en €l
desde 1847, junto a la princesa de Wittgenstein. Antes
de Hlevarle a un acto sensacional como el de recibir las
ordenes, ella le habia inspirado; las obras de género
religioso que escribi6 el artista entre 1853 y 1865, aun-
que fuesen firmadas por el «doctor» Franz Liszt, maestro
de capilla de Weimar, en rigor son ya del «abate» Lisat,
el futuro clérigo del Vaticano y de la Villa de Este.
Dichas obras se componen de Salmos para voces,
coros y orquesta, de Misas con acompafiamiento de
orquesta, y de dos Oratorios para solos, coros y orquesta.
Entre los cinco Salmos (el XIIT, XVIII, XXIII, CXXIX
y CXXXVII) puestos en misica por Liszt', el mas sig-
nificativo es el Salmo XIII. Lo compuso Liszt en 1855
escribiéndolo con «lagrimas de sangre®» —segin le co-
munica a su amigo Brendel—expresando sus propias
emociones por boca de la representacion del rey David,

confiada a la voz de tenor solo. «Sefior—dice el texto

del salmista—, ;cuanto tiempo me tendras asi olvidado?
(Cudnto tiempo me ocultaras tu imagen? ;Hasta cuando
debe estar mi alma en cuidado y mi corazon torturado
cada dia por la angustia? ;Cuanto tiempo ha de elevarse
mi enemigo sobre mi? Mirame y Oyeme, Seiior, Dios

1 Véase Lina Ramann, Franz Liszt als Psalmensinger, Leip-
zig. 1886, Breitkopt y Heertel.

2 La partitura revisada por él en 1861-62, no se publicod hasta
1865,
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mio.. Quiero cantar al Sefior que tanto bien me ha
hecho.» Puede imaginarse sin gran esfuerzo que Liszt
aplicaba esas frases de desolacién y de esperanza a los
obstaculos que encontraba su proyecto de matrimonio
¢on la princesa de Wittgenstein. Asi se explica el acento
patético, la vehemencia lirica que extremecen la obra.
El tenor a solo expone los lamentos del eristiano que
desespera del socorro divino, y el coro repite sus pala-
bras o contesta a ellas. El dolor, la angustia, la espe-
ranza y la certidumbre, se suceden a medida que la gra-
cia celestial se acerca al alma que suplica. Y la obra se
concluye por un himno de aceién de gracias que borra
los ultimos recuerdos de la enemistad, de la duda o del
remordimiento.

La Misa solemne en e mayor compuesta para la inau-
guracion de la catedral de Gran (Hungria), y conocida
bajo el nombre de Misa de Gran, fué escrita por Liszt
en 1855 y, por lo tanto, es contemporanea de los Poemas
sinfonicos. No quedaria muy alterado su caracter si se
dijera de ella que es un poema sinfonico con coros. Liszt,
como Beethoven en la Misa en v, se preocupa menos de
seguir el detalle del servicio litirgico en el Santo Sacri-
ficio, que de resumir y expresar los sentimientos princi-
pales despertados en el alma de los fieles por medio de
simbolos dramaticos. Liszt aisla de ese modo, en la Misa,
dos motivos de inspiracion (cada uno de los cuales se
presentard bajo diferentgs aspectos), a saber: la creencia
¥ la oracion, la afirmacion del Credo y las suplicas del
Kyrie o del Agnus. Para cada uno de esos términos
adopta, como en los Poemas sinfénicos, un tema signifi-

eativo que hara reaparecer y variard mas o menos, segin

las exigencias de su dialéctica. Kl tema, doliente, implo-
rador del Christe eleison reaparecera de igual modo en el
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(+loria con las palabras Qui tollis peccata mundi, y des-
pués en el Benedictus. Asimismo, el tema completo, cate-
gdbrico, que impone el Credo, se dulcificara, se humani-
zava, por decirlo asi, ante las palabras Qui propter nos, y
volvera a adquirir, por el contrario, toda su imperiosa
energia, diez veces acrecentada por la estricta disciplina
de una fuga, para proclamar asi la fe en la Iglesia: Et
unam sanctam. Al final de la Misa los temas principales
de la misma (el del Kyrie, el del Gloria y el del Credo),
reaparecen como reapareceran mas tarde en la ulfima
escena de la obra wagneriana Kl Creprisculo de los Dioses
con los temas principales de toda la Tetralogia, los cnales
parece vienen a precipitarse en el fondo del torbelline
que se traga a los dioses. No hemos juntado aqui sin
motivo la Misa de Liszt con el drama de Wagner: antes
de que la Tetralogia se hubiese popularizado, la Misa de
Gran no fué comprendida; desorientd a unos y a otros
los escandalizo. Mas tarde, a pesar de las fechas, fué
tachada de wagnerismo, de un wagnerismo que al pasar
del teatro a la iglesia parecia inoportuno.

La Leyenda de Santa Isabel lleva el titulo de <orato-
rio» pero tiene mas de teatro y de concierto que de
iglesia; la leyenda y el drama predominan aqui sobre la
oracion. El caracter escénico 8 narrativo' priva sobre

I Segin la seiora Janka Wohl (obra citada) la primera inspi-
racion de la Leyenda se deberia a los frescos con que Moritz von
Schwind, en el Landgrafenzimmer [ «Sala de los Landgraves» ) de
la Wartburg, en Kisenach, ha representado algunos episodios de
la vida de Santa Isabel de Hungria.
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el caracter de oratorio; se la ha podido representar como

drama sacro en el teatro de Weimar. En el teatro parece
convenirle mejor el concierto y en el concierto se piensa
en que alli falta el teatro. Esta duda causa vejacion a la
teoria de los géneros y sobre todo a los que la profesan;
pero tal complejidad puede interesar, por el contrario, a
espiritus menos dogmaticos. La independencia de Liszt
supo deducir de la sinfonia clasica el poema sinfonico,
la Sinfonia de Dante y la Sinfonia de “ Fausto”; esa inde-
pendencia ha renovado la sonata; jeémo pues, no podria
anadir algo a la tradicién de Bach, Haendel, Haydn y
Mendelssohn? Ademas, Santa Isabel de Hungria vivio
en el mundo de la sociedad, y porque vivié sufrid y
fué princesa y madre antes de morir en olor de santidad.
Su misma santidad no fué sino el desarrollo del drama
terreno que constituyo su existencia, Aiadamos que en
1858, cuando cantd a la santa heroina de su pais natal,
Liszt aun pertenecia, no obstante la sinceridad de su fe,
por completo al arte profano, ya no solo como virtuoso,
profesor y: compositor, sino también como director de la
musica en el teatro Gran-ducal de Weimar. Ya le atraia
la Tglesia, pero aun le retenia la Opera: la Leyenda de
Santa Isabel estd a la mitad del camino entre una y otra.
Pero el genio de Liszt, que se complace en los contras-
tes, sabe evitar casi siempre las incongruencias.

La obra, compuesta sobre un libreto de Otto Ro-
quette, se divide en dos partes y seis episodios: en el
primero vemos a la joven Isabel, princesa de Hungria,
conducida por un magnate al palacio la Wartburg, de
Eisenach, para ser esposa de Luis, hijo del landgrave
Hermann. Canticos de bienvenida, presentacion de Isa-
bel por el magnate hingaro, respuesta del landgrave
Hermann, encuentro de los dos prometidos, juegos y
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coros de nifios, todo eso constifuyen otras tantas escenas
que diriase destinadas al teatro si su desarrollo musical
no se extendiese a veces con abundancia mas propia del
concierto. Sucede lo mismo con el segundo episodio: el
landgrave Lmis, volviendo de la caza encuentra a Isabel
quien, a pesar de tenerlo prohibido por suesposo, se
dirige sola y sin escolta a cualquier miserable choza para
repartir limosnas, y cuando temblorosa por los reproches
de su esposo muestra lo que llevaba en su delantal, los
panes que alli habia se han convertido en rosas. Ksta
llegada del landgrave y su conversaeion con Isabel per-
tenecen asimismo al teatro, mientras que el «milagro de
las rosas» v los coros que lo celebran nos muestran la
mtsica como preferentemente de concierto. Este caracter
lo conserva en el episodio signiente (los Cruzados), casi
todo ocupado por los coros y marcha de los conquista-
dores de Tierra Santa. Por el contrario, la segunda parte
empieza por una verdadera escena de teafro livico: el
landgrave Luis ha muerto en la cruzada; su madre, la
condesa Sofia, autoritaria, ambiciosa y celosa, arroja
de la Wartburg a Isabel para ser dueiia del poder.
El dislogo de la condesa con el senescal y luego el que
tiene con Isabel, asi como la tempestad que se des-
encadena cuando Isabel se ve arrojada del palacio, son
ofros tantos elementos. puramente dramaticos en los
cuales, Liszt, que no habia abordado la escena por
cuenta propia desde su Don Sancho, muestra un raro
vigor en la pintura de situaciones y caracteres, y una
sorprendente firmeza en la declamacion. La orquesta ¥y
las voces colaboran como en el drama wagneriano;
;podrian encontrarse, por ejemplo, temas més enérgicos

que estos dos
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para expresar los rencores implacables de la imperiosa
Sofia?

Sola, anonadada por la lucha, sin fuerzas por la tem-
pestad, Isabel reza una suprema oraciéon evocando los
recuerdos de su infancia, dando gracias a Dios y pidién-
dole derrame sus bendiciones sobre sus hijos. Los des-
graciados a quienes ella socorrio llegan entonces, la
rodean, y reciben el ultimo suspiro de la santa: cuadro
tranquilo, suave, lleno de recogimiento, después de los
furores del episodio anterior. _

El ultimo episodio—precedido de un intermedio
gxpresivo a manera de oracién fimebre, en donde la
vida de la heroina desfila en episodios caracteristicos'—,
muestra la consagracion de Isabel por el emperador
Federico, los obispos alemanes y los obispos hingaros,
entre el pueblo, los pobres y los guerreros.

Para trazar cuadros tan distintos, misticos y gerre-
ros, idilicos y crueles, tiernos y violentos, sonrientss y
tragicos, el arte de Liszt alcanza una flexibilidad admi-
rable. El principio de la unidad tematica empleado en
los «Poemas», y que en este asunto casi teatral llega a

1 Notese que es el mismo procedimiento que luego empled
‘Wagner para la escena del Cortejo funebre de Sigfrido en ¢ Cre-

puisculo de los Dioses.—N. peL T.
12
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tener la fuerza poética del leit-motiv' wagneriano, le da a
la obra una fuerte cohesion y la preserva de toda incon-
gruencia. El tema de un himno liturgico: Quasi stella
matuting,

Andante mod'? 3 /—.—-—\
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designa desde los primeros compases del preludio a la
dulce y sofiadora Isabel, y reapareceri muchas veces bajo
las formas ritmicas, melddicas o tonales més diferentes;
mientras que un motivo hitngaro, de vigorosa arrogancia

Andanie modl®

nos recuerda, oportunamente, el origen magyar y real de
la princesa. Un canto de la liturgia gregoriana—el enal
se oye cuando el landgrave Luis ve en el milagro de las
rosas una orden de Dios para que marche a la Cruza-
da—, proporcionara su tema principal a la marcha de
los Cruzados,

-
=y
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1 El motivo-gufa, el tema musical que reaparece o se modi-
fiea segun los cambios psicologicos de la adeion dramética.—NorA
DEL TRADUCTOR.
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euyo trio estard formado por una sencilla melodia me-
dioeval: Liebster Herr Jesu («Amado Sefior, Jests»):

Por todos los anteriores rasgos, por el cuidado de
dar a cada cuadro el colorido que le es propio, por la
unidad de los temas, por la dialéctica significativa de sus
combinaciones, el oratorio de Santa Isabel presenta deci-
dido caracter dramatico. (Qué le queda de religioso? En
primer término le queda el cuidado que pone Liszt, como
ya hiciera en la Batalla de los Hunnos y en la Procesidn
nocturna, de emplear los temas gregorianos en calidad de
leit-motiv, conservandoles aqui la significacidn estricta
que para todos los fieles han de tener, merced al re-
cuerdo preciso de su litdrgica procedencia. El oratorio
Christus que esth mas cerca todavia del culto, tanto por
su asunto sacro como por su divino héroe, atin acentuara
mas este caracter religioso. Pero en Santa Isabel también
senotan junto a paginas dramaticas o pintorescas, pagi-
nas contemplativas, misticas, de tranquila bienaventu-
ranza, en donde parece que el pensamiento en vez de
desarrollarse se recoge en si mismo renunciando a la vida
¥ & la agitacion del mundo. Esta serenidad hace que la
obra resulte a veces un tanto languida y monoétona. El
cantor de Mazeppa, del Tasso, de los Hunnos y de Fausto,
muestra en la historia de los santos aplicacién un tanto
novicia y exagera el recogimiento; su romanticismo hace
penitencia aqui con algiin exceso de diligente atencién;
Yya en esta obra parece que le vemos retirado a la soledad
complaciéndose en la duracién de sus largas, inméviles
meditaciones.
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Su devocion hacia Jesucristo serd, naturalmente, mas
religiosa que su homenaje a Santa Isabel de Hungﬁar
Fn ol oratorio Christus vuelve la espalda al teatro y estfsl
on ol umbral del santuario: ya va a entrar en éL. La pri-
mera idea de este oratorio data de 1856; un poema de
Riickert debia servirle de libreto, pero pronto hutbo LI‘SZK
de preferir escribirse él mismo su texto, por mecho‘ de ‘[m:
ses tomadas de la Santa Escritura, y en lengua latina. Ast
como el Oratorio de Navidad, de Juan Sebastian Bach,
se divide en seis partes, cada una de las quales coTTes:
ponde a un dia festivo de la Iglesia, el (f*ft-rzstus 519 :.LISZt
se compone de tres paries: i Ora.t'orlo de l\avui.a?,d;
11. Después de la Epifania; 11, Pasion y Resurreccion.
La primera parte, que es la mas desarrollada de las tres:,
deja un largo puesto para el elementg puramez}te musi-
cal y pintoresco. Luego de un preludio construido sobre
¢l tema de un canto gregoriano:

And'® sostenuto
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wos transporta a Belén una pastoral muy simple, de
tema inocente,

Antte mod'® pastorafe
# Il |

marc. mosso f

con desarrollos ingenuos, en donde las delgadas y pene-
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trantes sonoridades del oboe nos evocan el recuerdo de
las rusticas zampofias. La voz de un angel vuelve 2 en-
tonar el tema principal para anunciar la llegada del
Mesias:

4

—
= i ==

ad Pas_lo_res a -

Un coro, a voces solas al principio, y luego acompa-
nado por el drgano, sigue inmediatamente y salmodia el
Stabat mater speciosa. Este uso de la musica @ cappella y
después la intervencion del érgano, el instrumento ecle-
siastico por excelencia, vienen a afiadirle al cuadro pas-
toral un sentido religioso y ya casi litiirgico. Siguen dos
episodios puramente instrumentales, que vuelven a fo-
mar el caracter pintoresco y casi narrativo; el primere
es la adoracion de los pastores, cuyos sencillos instru-
mentos cantan un himno alternativamente tranquilo,

ALLE? pastorale
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y entusiasta:

L Ln

un poco f
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A continacion viene la Marcha de los Reyes Magos.
Asi como en la Leyenda de Santa Isabel habia Liszt cons-
truido la marcha de los Cruzados sobre el tema del
mandato de Dios, asi en el Christus construye la marcha
de los Reyes sobre el tema de la Anunciacién (pag. 181,

primer ejemplo):

AllY un poco mosso

El episodio en si menor, con su encantador caracter de
orientalismo parece evocarnos los cuadros de Fromen-
tin!, en donde junto a rostros cobrizos o bronceados
resaltan los oropeles brillantes, las sillas bordadas, las

1 Eugenio Fromentin (1820-1876) famoso pintor francés y es-
¢ritor de mérito.—N. vt T.
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armas repujadas de Melchor, Gaspar y Baltasar. El trio
en re bemol nos los hace ver en la calma transparente
de las noches asiaticas, siguiendo el rastro luminoso de
la estrella que les guia hasta la cuna ante la cual deposi-
tan sus tesoros, oro, incienso, mirra, antes de emprender
satisfechos tamhién ellos y rebosando gozo, el camino
de vuelta guiados nuevamente por la estrella milagrosa.

La segunda parte de Christus titulada Después de la
Epifania comprende cinco episodios: Las bienaventuran-
zas, Pater noster, La fundacidn de la Iglesia, El milagro
y La entrada en Jerusalén; de ellos los tres primeros
presentan un caracter netamente lithrgico, tanto por su
forma como por su asunto. Bach tomaba del culto pro-
testante su coral; Liszt, musico catdlico (luego habia de
ser el abate Liszt), imita en Las bienaventuranzas y en
el Pater noster la alternativa de respuestas catolicas. La
orguesta, elemento profano, no aparece sino en la intro-
duceion: solamente @l organo sostendra las voces, como
sucede en la iglesia. Y si en Las bienaventuranzas (sobre
todo en la que celebra las persecuciones) podemos escu-
char muy bien el eco de las tribulaciones sufridas por
Liszt y la princesa Wittgenstein hacia 1856, el conjunto
tiene un tono de salmodia que quiere ser no solamente
religioso, sino casi ritual; es mas, el tema del Pater noster

5. ;Tem)r.
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Pa . ler nos_ter qoi es in . coe . lis
es el mismo del oficio gregoriano. Kl coro de La funda-
eion de la Iglesia, acompanado por la orquesta, tiene un
caracter més tradicional; El milagro de la tempestad
ealmada por Jesus y La entrada en Jerusalén son dos
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phginas (instrumental una, y con coros y orquesta la
otra), de caracter mas descriptivo.

La Pasién y la Resurreccion, tercera parte del ora-
torio, empieza luego de un patético preludio orquestal
por una lamentacion de Cristo, Tristis est anima mea,
cuya hinchazén recuerda sobradamente los crucifijos de
la escuela bolonesa y las contorsiones conmovedoras,
pero demasiado plasticamente académicas, que Guido
presta a sus Cristos'. En cambio el Stabat maier dolorosa
cuyo tema lleno de desolacion lo expone primeramente
el mezzo-soprano*

Molto lento
i
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S %
1 B
]I -

3 4
&
i
I |

Sta.bat ma_ter do-lo . ro . sa
y que desarrollan luego los coros, es una pagina euya
intensidad de expresién corre parejas con su belleza
musical. El ardor mistico se vuelve® infinitamente acari-
ciador cuando el amor del creyente quiere compartir log
sufrimientos de la Madre de Jesucristo:

E.ja ter foos a

1 Guido Reni (1574-1642), como los pintores de su escuela,
creyeron hallar en el eclecticismo (lo cuel indiea un fondo da
escasa originalidad) camino para producir arte superior, sin ver
que los grandes modelos suelen ser tan incompatibles que no se
pueden imitar simultineamente. De ahi el estilo académico, de
sentimiento frio y de ficil yulgaridad que tenia dicha escuela.—
NoraA pEL TRADUCTOR.

2 Tema que se exaltard magnificamente, mas adelante, con
las palabras inflammatus et accensus.
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y el calor de esta ternura palpita en armonias cuyo ero-
matismo y disonancias tienen un fervor enteramente
humano:

F
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Por el contrarip, nada de lo temporal subsiste en el
himno de Pascua, en el cual se presenta sobre los dos
temas liturgicos, el Alleluya
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y el del O filii
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la plegaria enteramente pura entre los muros del san-
tuario. Pero por un contraste, cuando triunfa la fe del
eristiano el dia de la Resurreccion, la obra se concluye
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por un espléndido Resurrexit en donde los rigurosos
desarrollos de una fuga imponen el tema del Christus
vincif y cuyas quintas categoricas recuerdan el tema de
la Anunciacion.

Facil es ahora ver en qué se diferencia el oratorio
Christus del Santa Isabel. Por su asunto y consiguiente-
mente por su forma y sus materiales ya queda dicho que
se acercaba mas al templo. Muchas de sus paginas, sobre
todo desde la segunda parte en adelante, tienen un ca-

racter de ceremonial y casi de liturgia muy pronunciado.
Hemos visto también que Liszt, fiel al principio funda-
mental de su arte sinfonico, busca temas musicales signi-

ficativos y los encuentra en el arte gregoriano; pero en
razon de su mismo origen sagrado,no los somete como
en los Poemas sinfdnicos al tratamiento profano del des-
arrollo sinfonico, pues en rigor no los desarrolla sino
que los cita con el respeto de los fieles hacia los textos
intangibles. En este sentido es Christus una obra més
alejada del mundo profano que las anteriores obras
de musica religiosa escritas por Liszt, tales como el
Salmo XIII, tan lirico, la Misa de G'ran, tan sinfonica, y
la Leyenda de Sunta Isabel, tan dramatica en muchos
puntos. Liszt que habia entrado en la iglesia con botas
y espuelas, acaba por arrodillarse buena y sencillamente.

Cuando Ricardo "Wagner tuvo conocimiento del
Christus, eseribié a Liszt manifestandose admirado de
que «el catolicismo de nuestros dias fuese capaz de
producir una obra de arte que lo resumiese de una
manera tan viva y tan sorprendente'»; jsorpresa signifi-

1 Afiadia Wagner, tal vez para halagar las fracasadas ambi-
ciones de su amigo, que «si en Roma se fuese tan inteligente
como infalible, los fragmentos del Christus deberian ser ejecuta-
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eativa en este protestante sajon que acabaria por eseribir
Parsifal!

En el arte del siglo xix no es el Christus de Lisat
mna obra tan aislada que la vitalidad artistica de su
catolicismo tenga nada de asombroso. El catolicismo ha
tomado en el siglo x1x un caracter estético; al aplicarse
& ello, acaso la misma exégesis se haya hecho menos
historica que estética. Que Chateaubriand adapte al
Genio del Cristanismo la predestinacion bendita que Ber-
nardino de Saint-Pierre creia ver en las «armonias» de
la Naturaleza; que Overbeck encuentre la mas patente
revelacion de la religién en las obras maestras que ésta
ha inspirado al arte catélico italiano; que en la Vida de
Jesis substituya Renan las afirmaciones que rompe su
escepticismo por las seducciones fuertes, en mayor grado,
de su gusto y de su imaginacion; que, mas cerca ya de
nosotros, Huysmans, disgustado del siglo se convierta a
las catedrales y a las abadias... todas estas evoluciones
convergentes realizadas por espiritus tan diversos, tien-
den a un mismo fin: el de constituir, junto al catolicismo
dogmatico, un catolicismo estético, mas amplio y en-
cantador'. Este catolicismo es el que profesa el Christus
de Liszt, quien conserva su caracter histérico a los epi-
sodios pintorescos de la cuna y de los reyes magos,
mientras que, por otra parte, conduce las verdades de la
Tglesia a su fuente evangélica y transcribe y desenvuelve
en su oratorio, como ya hemos visto, mas de un tema
litirgico, a la manera como un predicador toma un

dos en eada una de las fiestas con las cuales se relacionan, y la
obra entera se cantaria en las grandes festividades de la Iglesia.»

1 BSe encontrard seiial de ello en un Barbey d' Aureville y
hasta en un Veuillot.
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versiculo de la Sagrada Escritura como tema de su
sermon. Pero quedamos siempre en la duda respecto de
si estos temas gregorianos los emplea Liszt en razon de
su papel ritual o en razon de su expresiva belleza; si el
respeto que por ellos muestra viene de su origen o solo
- de su antigiiedad; si los adopta como creyente o como
diletante; si los ama como abate o como pianista; en
resumen: si los considera como objetos de culto o como
piezas de museo. Ese estilo reservado, iba a decir reca-
tado, en el enal los trata, con armonizaciones que quieren
ser tradicionales y no suelen ser a veces sino convei-
cionales, esos coros a capella que hablan la lengua del
siglo xvi con la sintaxis del siglo x1x, esa estilizacion
deferente y amorosa que tiene a la vez del abate Lamen-
nais y del arquitecto Viollet-le-Due', todo eso jes piedad
o es arcaismo? Nadie podra decirlo: sin duda que se trata
de ambas cosas a la vez. Pero esto no son sino inquieti-
des respecto de las cuales puede la critica reflexionar per
el gusto de resolver los delicados problemas que contie-
nen; mas, en realidad, cuando el encanto, la elocuencia
vy la suavidad del Christus aparecen, y a éstos nos aban-
donamos sin queterlos analizar, aquellas inquietudes se
adormecen en las serenas regiones donde el arte apaei-
oua los conflictos del mundo o de la razon.

Comparado, pues, con los Salmos, con la Misa de Gran
y con Santa Isabel, marca el Christus en el pensamiento @

1 Viollet-le-Duc (1814-1879), el famoso arquitecto francés, as-
quedlogo y escritor, que separandose de la imitacitn neo-clésic
abrid nuevos horizontes hacia el arte moderno.—N. DEL T,
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en el arte de Liszt un paso muy grande hacia el misticis-
mo. En el Salmo XIII gemia, como buen cristiano induda-
blemente, pero sobre todo como misico, sus tribulaciones
personaies; en la Misa de Gran trataba el divino Sacri-
ficio comto asunto de un poema sinfonico: Santa Isabel
con sus fanfarrias magyares y las coleras de la princesa
Sofia, casi convertia a la santa reina en una heroina de
teatro. Ciertamente que en el Christus hay una buena
parte destinada al elemento lirico y al pintoresco, como
pastorelas, marcha de los reyes magos, entrada en Jeru-
salén y lamentaciones de Maria al pie de la eruz; pero
Tiszt, ante la cuna de Belén, parece notar solamente los
ecos rusticos, y muestra al notarlos la diligencia de un
inmovil historiador de asuntos sacros; esta encantado,
se complace en ellos, los transeribe con toda sencillez,
sin querer hacer una sabia sinfonia, y nada més repite
gue algunos de su temas sencillos. Después, cuando el
nifio Jesus se ha convertido en el Dios de la Iglesia, su-
ceden a las pastorelas de la cuna y a la marcha de los
tres reyes, temas litirgicos exactamente citados y apenas
desarrollados. La obra adquiere asi un caracter ritual y
contemplativo: la inspiracion del artista aparece aqui
hecha, sobre todo, de obediencia, de humildad, y hasta
puede ya decirse que en ciertos momentos hecha de
renunciamiento. A menudo hablan las voces solas como
en una aparicion reveladora, y entonces los instrumen-
$0s, ministros profanos de los sentidos, callan. Ciertas
paginas parecen proponernos como ideal del arte el
arrodillarse del creyente en el silencio de una misa
rezada.

También el Christus es la ltima gran obra de Liszt.
Seria disminuir al artista insistir sobre las paginas ente-
ramente secundarias que todavia escribid. O bien la exté-
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tica laxitud de Roma le iba penetrando con la edad y le
adormecia con esa inmovilidad mistica que se observa
en sus tltimas produceiones de musica religiosa, o bien
su vida demasiado dispersa entre Roma, Pesth y Wei-
mar, en una edad en que el hombre debe economizar sus
fuerzas, no le permitia sino trabajos mediocres y super-
ficiales. Intitilmente se hacia ilusiones la princesa de
Wittgenstein: en aquella rarefaccion del aliento artistico
creia ver la princesa un refinamiento supremo de su
gran amigo, un progreso en la sublime quintaesencia
cuyo primer término es la mada. Ilusién muy natural,
puesto que Liszt nunca habia mostrado (asi lo prueba su
correspondencia) mas actividad intelectnal ni mas am-
plitud de pensamiento. La inteligencia sobrevivira en él
a la potencia creadora. Liszt concluia su vida desbor-
dante, como un patriarca contemplativo: habia comple-
tado el ciclo magnifico de su creacién antes de agotar
sus dias; habia entrado en la vida del arte con este her-
moso grito de guerra: Genio obliga, y después del Chris-

tus podia murmurar: Nune dimittis®.

1 Alusién a la frase Numc dimitis servum tuwm, Dimine...
«Ahora puedes llamar a tu siervo, Sefior...» cuyas palabras pro-
nuncid el anciano Simedn a la vista del Nifio Jestis, cuando este
fué llevada al templo, dando asi testimonio de que se cumplia su
esperanza en el Mesias. —N. puL T.

. ]?igamos, por ultimo, ‘que Liszt no fué solamente un
pla.nllsta, ¥y un compositor; a menudo cogio la pluma para
escribir algo mas que notas. Seria descuidar una parte
de su obra si no lo considerisemos, aunque sea rapida-
mente, como escritor. La obra literaria de Lizst se divide
en dos partes: la primera esta formada por los articulos
los manifiestos y los libros Chopin y Los bohemios Y su:
mitsica en Hungria; la segunda la forma su eno'rme
correspondencia.

]_Liszt no es el unico misico roméntico que haya
escrito acerca de su arte o con ocasién del mismo: jsera
preciso recordar los articulos, las cartas, las Mémz;réas
famosas de Berlioz, las cartas y articulos de Schumann,
¥ los escritos de Wagner? En los artistas de aquel
tiempo, juntamente con el hervor de su sensibilidad
habia una fermentacién de ideas que no podia resolverse
de otra manera que por escritos en prosa, como sucede
con la Confesidn de un hijo del siglo, o con el prologo de
Cromuwell®. Liszt es sobrado hijo <hijo del siglo» ¥, lo

1 La primera, como ya es sabido y se cita anteriormente, es
la obra de Alfredo de Musset, publicada en 1836, y en donde en
forma de Memorias se escriben las melancolias; tristezas y amo-
1eés contrariados que constituian «el mal del siglos en la €poca 1o-
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que es mas, tiene sobrada conciencia y deseos de serlo,
para escapar en 1830 y 1840 al contagio. No fué impu-
nemente contemporaneo en Paris, compatriota adoptivo
y & veces compafiero de Victor Hugo, de Musset, de
Lamartine, de Vigny, de Jorge Sand, Sainte-Beuve,
Enfantin y Lamennais, El sentimiento que tiene de su
propio genio le da la ambicién de igualarlos y, por lo
mismo, de imitarlos. De ahi que escribiese para la Gazefte
Musicale en 1835 sus consideraciones Sobre la situacion
de los artistas, en donde reivingica para éstos en la esti-
macién de los hombres un puesto a la misma altura que
los filosofos y los poetas. Si estas consideraciones se
publicaron en el mismo afio en que se representd Chat-
ferton’, no es preciso ver ahi, a mi juicio, un efecto de
la casualidad, pues que aquéllas recuerdan muy de cerca
esa «tiltima noche de trabajo» en donde Vigny ha con-
signado las altas meditaciones que figuran al frente de
su drama. Asimismo, las Cartas de un Bachiller en mi-
sica que algunos afios mas tarde fueron publicandose,
desde 1837 a 1840 en la Revue et Gazette Musicale, Tes-
ponden seguramente a las Cartas de un viajero que aca-
baba de publicar Jorge Sand ob 1a Revue des Deux Mon-
des. Estos primeros escritos de Liszt, por el vagar de

méntica francesa. El prologo de "Cromuwell es el que escribid
Victor Hugo para el drama de aquel titulo, y en donde expone
sus ideas romanticas, opuestas al teatro clasico.—N. peL T.

1 Era el periodo de mayor fiebre roméntica. Alfredo de Vigny
(1794-1863), el poeta silencioso, aristocritico y retraido, presenta
en su drama Chatterton (que s&” estrend con gran éxito) al poeta
que muere de hambre en medio de la indiferente sociedad
moderna, a la que acusa valientemente de aquella muerte.
Esta soledad y tristeza del artista ante el egoismo social de la
burguesia, es la nota dominante en aquel melancolico «mal del
siglos que sufrieron los artistas roménticos, —N. peL T.
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sus ideas v la exuberancia de su forma, desorientan al
andlisis. Pero puede exiraerse de ellos, sino la idea
general, por lo menos el destino que tenian mas o menos
conscientemente en el espiritu de su autor. Este adivi-
naba de modo obscuro su genio: el éxito y el amor le

pagaban rico tributo de admiracion, pero le pagaban en

moneda falsa; ya se aclame en él al prodigioso ejecu-
tante, ya se arTojen a su cuello las mujeres, para Liszt
todo esto es mentira. Tales homenajes no llegan al hom-
bre verdadero que.Liszt presiente llevar en su interior,
pero que aun no ha hecho su manifestacion verdadera.
No se ve del artista mas que sus dedos o sus labios,
siendo asi que su cabeza lleva el germen de ideas mag-
nificas, de creaciones nuevas y sublimes que revolucio-
naran el mundo, pero geuando? El torbellino de sus
triunfos le atrae, le arrastra, embriagindole wn poco.
JIria a perderse antes de haber dado a conocer el artista
verdadero en que podra convertirse un dia? Entonces,
por miedo de morir desconocido (todos esos jbvenes
roménticos tenian la pesadilla de una muerte prematura,
y Franz estuvo a punto de morir de consuncién a los
diez y ocho afios)', exclama también su Anch’io®, ¥
reclama para los musicos, y por lo tanto también para
&i, un lugar en el reino de Apolo; lo reclama primero, ¥
lo merecera en seguida. Tal es el sent ido profundo de las
consideraciones acerca de la Situacion de los artistas y

1 No era sino triste presentimiento de aquella brillante plé-
yade de artistas: Chopin, Mendelssohn, Bellini, Weber, Schu-
mann, y tanfos otros, no pudieron llegar a la vejez, como si la
fiebre de la época necesitase las mejores victimas.—N. DBL T.

9 Anch’ io son pittore (<También yo soy pintors), la conocida
frase atribuida a Corregio enando vio un cuadro de Rafael. —NoTA
pEL TRADUCTOR.
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Cartas de un bachiller en misica, Es una reivindicacién

e ] = - ;
anticipada; al pronto pudo PArecer excesiva por parte de
un smple virtioso, por muy brillantes que’ fuesen sus
trm.ni‘os‘ en el estrado y en el amor. Pero luego el com:
positor la justific) plenamente,

La segunda serie de sus eseritos pertenece al period

de Weimar y comprende los grandes articulos sobre
Fidelio v Egmont de Beethoven, sobre Webher, sobra
Harold de Berlioz, y las ideas de ste acerca de la mf-
sica de programa, sobre JJ buque fantasma, Tannhiiuser,
Lohengrin, etc.; comprende también los dos libros acerca
de Chepin y de Los bohemios Yy su misica en Hungria,
Estos escritos constituyen una obra medio tedrica ¥ me-
=]
trantes acerca de las obras que estudia, y al .mismo
tiempo, esparcida aqui y alla, toda la teoria de sq arte
personal, o sea de los poemas sinfonicos?, Liszt no ade
mira Fidelio y la musica de Egmont solamente por su
belleza nfringeca, sino por haber abierto el paso al
drama lirico moderno y al poema sinfonico, por haber
roto los moldes demasiado rigidos en que el arte clasico
dejo vegetar al pensamiento en el siglo x1x. La princesa
de Wittgenstein colaboré de manera muy activa en todes
estos trabajos, va con Ia palabra, ya también con la
pluma; Liszt no escribia sino después de haber hablado
con ella del asunto, Yy aun sucedia que ella releyese,
corrigiese y enmendase el texto; a veees el texto original
nacio de ella y Liszt acaso no afiadiese mas que su apro-
bacién para justificar su firma, Las digresiones de Ia
princesa se manifiestan ya en el Chopin, en donde obser-
vaciones valiosas se pierden entre consideraciones dema-

dio eritica. Se encuentran alli piginas sumamente pene-

1 Véase més atris, pég. 126 y siguientes,
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siado generales; y en Los bokemios y su misica en Hun-
gréa, desbordan materialmente; los capitulos prelimina-
res, muy aumentados en las ediciones sucesivas de la
obra, emanan, seguramente, de la princesa. En particular
el capitulo, por lo demés muy curioso, dedicado—no se
sabe muy bien por qué—a la historia del pueblo judio,
parece conservar el eco de las conversaciones que la
princesa de Wittgenstein tuviera en Roma con Renan,
Comparando el texto del libro con las cartas de la
princesa no puede uno sustraerse a atribuirle a ella
buena cantidad de neologismos fantsticos forjados con
audacia a la vez femenina y extranjera: Liszt no mane-
Jaba la lengua francesa con tanta despreocupacion.
Cuanto a la parte esencial de la obra, en donde se
estudia la musica de los gitanos bohemios, no hay duda
que es toda de Liszt; son recuerdos poetizados de la
infancia y nada mas, para quien desee hallar en ellos un
documento histérico o etnografico. Liszt confunde—Ilo
cual se lo han reprochado bien duramente los naciona-
listas magyares—la misica hingara (que, por lo demas,
no existia) con la musica ejecutada en Hungria por los
atrayentes y enigmaticos némadas que le deleitaron en
sus afios de infancia. Ahora bien: esos virtuosos, errantes
ellos también, a pesar de la originalidad real o aparente
de su raza, si tienen instrumentos especiales no tienen
arte bien determinado; van tocando su mtsica de pro-
vincia en provineia, con una gran plasticidad de senti-
mientos, musica segun las poblaciones en las cuales se .
detienen durante unas horas o durante unas semanas!’,

1 Esta afirmacién resulta acaso demasiado rotunda. Los gita-
nos hiingaros que vienen y viven por Espafia, nunca se asimilan
canciones espafiolas ni las cantan segin la region en que se en-
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El libro sobre Los bohemios esta, pues, lejos de ofrecernos
un trabajo de etnografia musical, de igual manera que
las Rapsodias no son el «orpus» que habia pretendido
erigir Liszt; pero ello no impide al libro ser pintoresco,
como no impide sobre todo a las Rapsodias ser infinita-
mente poéticas y llenas de color.

¢Qué diremos, finalmente—si no podemos decir mas
que algunas palabras—, de las cartas de Liszt? Su varie-
dad, su abundancia, su ntiimero (y el porvenir no dejara
de aumentar todavia la cantidad), nos lo presentan res-
pecto. de ideas, sentimientos, conversacion y lenguaje,
gran improvisador, como lo fué en misica. Artistas, lite-
ratos, mujeres del gran mundo, principes, en todos los
rangos sociales y en muchos paises tenia Liszt personas
que deseaban estar en correspondencia con él. Con ellas
aborda, o trata someramente, todos los asuntos, al azar
de los sucesos. En estas cartas nos ofrece un espiritu
prodigiosamente abierto y tan esclarecido, que nada
o casi nada queda en él de la confusién que encontrase
hacia 1830 el sabio Mr, Minguet. Liszt se muestra, alter-
nativamente, o a la vez, caballeresco y malicioso, respe-
tuoso y burlén, galante y altivo, entusiasta y escéptico,
pianista, diplomético, exegético, profeta, apologista,
amante, sacerdote y todavia mil personajes mas, de todos
los cuales rebasa la medida comun. Su cerebro domina
las pasiones que a veces todavia quieren entrar en su

corazon, Juzga la vida en el mismo instante en que par-
ticipa de ella con el mas grande ardor o con el mayor
abandono, y la juzga con la sersna lucidez de su inteli-

cuentran. En cambio los gitanos espafioles tienen un arte y un
estilo propios, inconfundibles, que en nada se parece al de los
bohemios.—N. pEL T.
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gencia armada por su fe. Pero volviendo sobre su con-
ciencia, es indulgente para los demas, si no quiere ser
antes severo consigo mismo. Para esta mano que ha
pasado de la manera més sencilla desde las escalas de
notas a la sefial de la cruz, el gesto de bendecir y de
absolver sers una tltima caricia. El «artista-rey» sofado
por su fogosa juventud, nos lo muestra su correspon-
dencia ejerciendo un reinado universal como soberano
bien amado y concluyéndolo como patriarca venerable.
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