
II 

Cuando de las transcripciones, paráfrasis o rapsodias: 
de Liszt, pasamos a sus obras originales, su arte como· 
sinfonista se manifiesta por la «música de programa». 
La expresión más característica de dicho arte la encuen­
tra Liszt en los Años de peregrinación, para piano, y en 
la serie de los doce Poemas s-inf6nicos a los que se debe· 
añadir la sinfonía de Dante y la de Faust. De uno a otro 
de estos grupos, o sea desde los Años de peregrinac-ión 
a los Poemas sinf6nicos, observaremos diferencias que 
estriban en la diversidad de medios de expresión, toda 
vez que aquéllos están escritos para piano y éstos para 
orquesta, y sobre todo revelan aquéllos un poderoso des­
envolvimiento del espíritu y un inmenso progreso en el 
dominio de la técnica. 

Las piezas para piano que forman los dos volúmenes 
de los Años de pe1·egrinación en la edición original 1, 

1 París, 1841, Richault. Ediciones ulteriores han ido aña­
diendo sucesivamente otras piezas de caracter mas o menos aná­
logo, form~ndo así un tercer volumen . 
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fueron compuestos por Liszt durante sus viajes o sus 
,estancias en Suiza y en Italia con la condesad' Agoult. 
Son hojas de álbum, breves unas, desarrolladas otras, de 
-carácter medio lírico, medio pintoresco, de inspiración 
muy compleja y de una realización ya muy variada. 

Desde su adolescencia Franz Liszt se había inclinado 
hacia, la música poética. Ya vimos con cuánto ardor se in­
flamaba al contacto con todas las ideas, con cuánta fiebre 
se conmovía ante las convulsiones políticas de Julio, y 
,cómo leía con avidez los poetas, los filósofos y los soció­
logos. Cual un arpa eólica, vibraba a todos los aires. 
Músico ante todo, convertía en música todas las fuerzas 
de inspiración que almacenaba, de modo análogo a como 
nuestras actuales máquinas convierten en electricidad 
todas las fuerzas que reciben. La revolución de 1830, 
cuyo cañón, según decía la madre del artista, le había 
,curado de su fatal languidez, ya le dictó el boceto de una 
Sinfonía 1·evolucionaria. Pero su carrera de virtuoso y 
las exigencias del público le distraían de sí mismo. Su 
retiro amoroso en Suiza y en Italia con madama 
d' Agoult, le volvió a poner frente a la Naturaleza y 
frente a su propia alma: escuchó la voz de los montes, la 
de las aguas, la de las campanas, y cantó al unisono de 
todos ellos; se conmovió al recuerdo de los héroes de la 
historia o del arte, como Guillermo Tell, Salvator Rosa 
y Petrarca, y procuró atemperar su lira con aquéllos. 
Así experimentó esa comunión divina que el arte crea 
,entre la Naturaleza y el hombre, o entre el hombre y el 
hombre. Y de ahí viene el título piadoso que dió a las 
páginas que le fueran inspiradas por aquella comunión: 
Años de pereg1·inaci6n. 

El prólogo puesto por Liszt al frente de la primera 
.,edición es bien significativo. Dice así: «Habiendo yo 
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recorrido en estos últimos tiempos muchos nuevos países, 
muchos lugares distintos, muchos sitios consagrados por 
la historia y por la poesía; habiendo experimentado que 
los aspectos variados de la naturaleza y de las ~sce~as 
que con ella se relacionan no pasaba~1 anta ~ OJOS 

como imágenes vanas sino que removian en IDl alm11. 
profundas emociones; habiendo experimentado también 
que entre ellas y yo se establecía una relación vaga p~ro 
inmediata, un lazo indefinible pero real, una comumca­
ción inexplicable pero cierta, he tratado de convertir e~ 
música algunos de mis sentimientos más vivos y de ID.lS 

más vivas percepciones... A medida que la música ins­
trumental progresa, se desarrolla y se desprende de sus 
primeras trabas, tiende a impregnars_~ más y más de e~ta 
idealidad que ha marcado la perfecmon de las artes plas­
ticas y a convertirse no en una simple combinación de 
sonidos, sino en un lenguaje poético más apto, tal vez, 
que la poesía misma para expresar todo cuanto en nos­
otros va más allá de los horizontes usuales, todo cuanto 
escapa al análisis, todo cuanto se relaciona ?ºn profun­
didades inaccesibles del alma, con deseos magotables, 
con presentimientos infinitos (sic). . 

En esta convicción y dentro de esta tendencia es 
como he emprendido la obra que hoy se publica, dir~­
giéndome con ella más bien a unos pocos que a la multi­
tud, ambicionando, no el aplauso, sino los sufragios del 
corto número, los sufragios de quienes conciben para el 
arte otro fin que el de divertir las horas perdidas, y le 
piden otra cosa que la liviana distracción de un diverti­
miento pasajero 1 

.» 

1 Anru!es de pélerinage, 1" année, Suiza. Prólogo. París, l814, 

S. Richault. 
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Cada obra de las que forman esta colección lleva un 
epigrafe literario: el lema de · 1os lioneses: Vivir tral>a­
jando y mor.fr combatiendo, es lema que conviene muy bien 
con el tono del heroísmo maréial y reflexivo que emana 
de la primera obra, la cual se titula Lyon 1• Los tres d~li­
ciosos versos de Schiller: 

In situselnder Kühle 
Beginnen die Spiele 
Der jungen Natur'. 

puestos al titulo Al borde de una fuente, evocan bien la 
brillante fluidez del agua que corre, de la espuma de sus 
cascadas, de sus gotitas perlas y sus reflejos que jugue­
tean. En cambio un texto piadoso, sacado del Salmo LII 
«Como el ciervo se queja ... », nos muestra en el Salmo 
de la iglesia de Ginebra un recuerdo transcrito con litúr­
gica fidelidad. Los dos versos más significativos me 
parecen éstos sacados del Child Harold, de Byron, y que 
Liszt pone al frente de sus Campanas de G ... : 

I live not isi my.self, but I become 
Portion of that around me. 

Es decir: «No vivo en mi mismo, sino que soy una 
parte de todo cuanto me rodea.» Esta es, propiamente, 
la definición de ese lirismo pintoresco, alucinatorio a 
veces, despertado tan a menudo entre los románticos 
por la soledad en el seno de la Naturaleza y que, más 
particularmente, se exhala en los Años de peregrinación. 
Este lema convendría no menos bien que a las Campa-

1 Respecto del nacimiento de estas obras rncuérdese lo dicho 
anteriormente en las págs. 29 y 37.-N. DEL T. 

2 «Con rumorosa frescura-empiezan los juegos-de la joven 
naturaleza.• 
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nas de G ... al Lago de Wallenstadt que lleva otra; en 
estos dos poemas musicales, la música establece primera­
mente una atmósfera sonora (balanceo de olas, o eco 
lejano de campanas) enteramente bañada por el brillo 
de la nota pedal; y poco a poco, de entre esta «atmós­
fera» sonora se desprende, se dibuja, se precisa un tema 
melódico, al cual no sirve dicha atmósfera más que de 
acompañamiento armónico; así el alma del poeta, abis- · 
mada al principio en su comunicación con las cosas, se 
despierta poco a poco, vuelve a adquirir conciencia de 
si misma, y en esta conciencia encuentra otra vez toda la 
Naturaleza, de donde cree emanar'. 

Esto no es más que impresionismo musical. Su since­
ridad, así como su gracia y .su elocuencia, son indiscuti­
bles. Pero ¿es una emanación directa de su alma? En el 
sonido de las Campanas de G ... y en el Lago de Wallens­
fadt ¿escucha Franz Liszt nada más que sus propias 
emociones? ¿No busca el reflejo de las emociones que ya 
sintieron en aquellos lugares, o en lugares parecidos, 
Byron, Lamartine o Sénancour? El mismo titulo Años 
de peregrinación nos permite suponerlo así. 

1 Pueden compararse estas palabras con la impresión que la 
música del propio Liszt producía en ciertos románticos; encon­
trandose el artista en 1844 en el valle de Saint-Point, en casa de 
Lamartine, Liszt, «el Beethoven del piano•, improvisaba por la 
noche en el salón, abiertas las ventanas, sinfonías «sobrenatura­
les e impensadas•. «Sólo la brisa-dice su huésped-hubiera po­
dido escribir aquellas improvisaciones errantes ... Los jóvenes y 
las muchachas creyeron 41W todo el valle se había transformado 
en un órgano de iglesia.• (Lamartine, Souvenirs et Portraits, 
tomo ll, pag. 287, segunda edición. París 1880, Hachette et 
Compañie, Fourne-Jouvet et C1•). Toda la poética y toda la esté­
tica de los Años de peregrinación están aquí formuladas por La­
martine para caracterizar el arte de Liszt. 
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Por lo demás, en esta colección le sucede que se 
inspira no en los espectáculos ingenuos de la Naturaleza, 
sino en los recuerdos de la historia y hasta en la litera­
tura. No es una impresión pintoresca, sino un recuerdo 
histórico el que, ante la pequeña Capilla de Guillermo 
Tell, le dicta un tema tan noble, de tan generosa, amplia 
y serena expansión. La literatura, también, es quien le 
obsesiona en el Valle de Obermann, el cual ha recorrido 
manifiestamente con el famoso libro de Sénancour bajo 
el brazo. Si en Italia escribe los cantos populares y la:,; 
tarantelas de Venezia e Napoli, o la tradicional canción de 
Salvato1· Rosa, a su musa le pide que le traduzca el Spo­
Nalizio del museo de Brera, o los Sonetos de Petm1·ca. He 
ahi por donde la plástica y la ideologia se introducen en 
el impresionismo de Liszt, impresionismo de turista muy 
cultivado que no es tan sólo músico; he ahí por qué 
punto su música lirica pertenece ya a la música de 
programa; he ahí como esta misma serie de Años de 
peregrinacwn anuncia y contiene en cierto modo los 
Poernas sinf 6nicos 1 • 

* 
* * 

Los Poemas sinf6nico.~ de Liszt son la obra musical 
del pasado siglo con ocasión de la que se ha atacado con 
más frecuencia y más acritud la música de programa y 
sn legitimidad. No es ocasión ésta de narrar una vez 
más dicha discusión, la cual es una cuestión de tenden­
cias que ya ha prescrito; cuand~ las obras viven, ¿cómo 
se podrá venir a poner en duda su derecho a la vida? 

1 .A. los Años de peregrinación pudieran juntarse las seis her­
mosas Consolaciones para piano, cuyo título no es un programa 
sino un simple homenaje al poeta Saint-Beuve. 
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La última palabra sobre el caso ha sido prommciada por· 
uno de los primeros discípulos franceses de List, por· 
Camilo Saint-Saens, ~uando dice: «Yo bien veo lo que 
puede ganar el arte con los poemas sinfónicos, pero Il()c 

veo lo que pierde.» Cuando el mismo Liszt ha creído 
que debia producirse en sus escritos en pro del arte qu6 
practicaba, ha tenido como primer cuidado el de no 
hablar p1·0 domo suo, sino en favor de un colega de la 
importancia de Berlioz. Además, se ha guardado muy 

bien de tratar el problema desde el punto de vista 
teórico, en donde los prejuicios y los principios a ultranza.­
son inexpugnables; antes bien, lo ha tomado desde el 
punto de vista histórico, demostrando que la música «de 
programa» no es una loca invención del romanticismo, 
y que, por el contrario, tiene su origen natural en el 
arte clásico, del cual es continuadora por via de descen­
dencia legitima, pudiendo por lo tanto reivindicar su 
mejor derecho a la herencia. En esta «deducción» (en el 
sentido que Kant da a la palabra) no ha de verse un arti­
ficio de retórica, sino que ella responde por una parte a 
la verdad histórica y por otra al carácter mismo de los 
Poemas sinfónicos. 

Liszt recuerda que la música de programa no es tan 
nueva como algunos lo pretenden. No es Berlioz, ni 
b1quiera es Beethoven quienes la inventaron. Bach, el 
maestro clásico por excelencia, el modelo, el arquetipo 
del clasicismo, ¿no ha escrito un Capricho sob1·e la partida 
de su muy querido hermanoJ Los clavecinistas de la 
misma época y de la inmediatamente posterior, ¿no han 
puesto titulos a veces obscuros y extraños a las piezas 
que escribian para clavecín? En vano se objetará que 
estos programas son tan breves que ordinariamente no 
constituyen más que una palabra: «Esta palabra--res-
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ponde Liszt-es la semilla de donde nacerán encinas, y 
todos los gérmenes son imperceptibles, incluso aquellos 
de donde nacen árboles y aquellos de donde nacen 
ideas 1.» Si de la música instrumental pasamos a la mú­
sica sinfónica, se verá que las partes sinfónicas de los 
-oratorios buscan a menudo el apoyo del programa: ejem­
plo de ello es el encantador intermedio pastoril que 
sirve de comienzo a la segunda «jornada" del Oratorio 
de Navidad, de J. S. Bach, y también son ejemplo los 
fragmentos sinfónicos de la Creaci6n o los de las Esta­
.dones, de Haydn. 

Pero lo que más ha favorecido el desarrollo de la 
música de programa es la obertura. En los primeros 
tiempos del teatro lírico moderno, la obertura constituía 
un prólogo orquestal de poca importancia y de signifi­
cación indeterminada. Poco a poco fué queriendo dibu­
jar por adelantado el drama al cual precedía, y anunciar 
por medios breves el carácter general del mismo, y aun 
presagiar ciertos episodios o peripecias de aquél. Cosa 
singular: a medida que la obertura guardaba con la ópera 
-relaciones más estrechas (iba yo a decir relaciones más 
orgánicas), ganaba en interés. Y por una contradicción 
.aparente, cuanto con más fuerza parecía unida al drama, 
mejor prestábase a quedar separada del mismo; la ober­
tura de Orfeo, o la de A1·mida, no resistirían la prueba 
de un concierto; en cambio bien se ve cómo las oberturas 
de Leonora y sobre todo la tercera, la más ceñida al 
.aspecto dramático, triunfan en los conciertos. El resul­
tado natural de todo ello fué que, luego de ejecutar ais­
ladas algunas, se escribió oberturas solas, sin ir adscritas 
tii ninguna ópera, pero que podían bastar para resumir 

1 Colección de Escritos, YI, 23. 
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un drama: «Entonces se escribieron oberturas sin óperas 
y además se dió aquel nombre para todas las obras ins~ 
trumentales que, en vez de dividirse como la ·sinfonía en 
cua~r~ pa1:tes diferentes, forman un todo homogéneo, 
or~aruc~, mseparable, constituido por una sola parte 1, » 

As1 lo hizo Mendelssolm, cuya fidelidad hacia las formas 
c~ásicas pu~de muy bien pasar por proverbial y servir de 
&Jemplo. Si sus oberturas del Sueño de una noche de ve­
rano, de Atalia o de Ruy-Blas han sido escritas para 
preceder a las obras teatrales declamadas que llevan 
aque~os nombres, las oberturas de Las Hébridas ( «Gruta 
de Fmgal») y J~elusina no sirven de prólogo a ningún 
drama. Ahora bien; muchos poemas sinfónicos de Liszt 
t!lmpoc? tomarán ~ste nombre revolucionario (de «poe­
mas») smo mucho tiempo después de haber sido escritos 
Y de haber sido ejecutados por primera vez· Prometeo 
Y Tasso se titulaban «oberturas» cuando se est;enaron en 
1850 en W eimar, para el festival en honor de los poetas 
Goethe y Herder. 

En la sinfonía, propiamente dicha, la intromisión del 
pr,o~ama . s.~ verifica con más lentitud y también con 
mas mdec1s10~. En este respecto dice Liszt con gran 
le~l_tad que s1 recuerda los títulos pintorescos O anec­
do_ticos dados a ciertas sinfonías de Haydn, tales La 
rema, La sorpresa, La caza, El ma~tro de escuela lo 
hace para evidenciar que no podía encontrarse en e:tas 
de~ominaciones breves y más o menos fantásticas, ma­
teria generadora para un verdadero programa . 

Según Liszt es preciso llegar a Beethoven para 
encontrar el verdadero creador de la música de pro­
grama. Bien sabido es como en una admirable carta , 

1 Colección de Escritos, IV, 23. 

9 
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a. Lenz define Liszt su actitud respecto c.Jel arte beetl10-
veniano: «Para nosotros los músicos-dice-la obra de 
Beethoven e~ parecida a la columna de humo y de fuego 
que guiaba a los israelitas cuando cruzaron el desierto, 
columna de humo para guiarnos de día, y de fuego para 
guiarnos de noche a fin de que caminemos noclte y d(a. 
Su obscuridad y su luz nos marcan igualmente el camino 
que debemos seguir; una y otra son un mandato perpetuo 
y una perpetua revelación 1• » Para Liszt, el problema 
establecido por la obra rle Beethoven es el siguiente: 
«¿Hasta qué ptmto la forma tradicional es necesariamente 
determinante para el contenido del pensamiento?» La 
obra beethoveniana debería dividirse, 110 en tres estilos 
como lo ha querido W. von Lellz, luego de Fetis (Lenz 
es el destinatario ele la carta que nos ocupa), sino en dos 
periodos o categorías, a saber: «La primera, aquella en 
que la forma. tradicional y convellcional contiene y rige 
el pensamiento del maestro: la segw1da, es aquella en 
que el pensamiento extiende, rompe, vuelve a crear y 
arregla, según sus necesidades e inspiraciones, tanto la 
forma como el estilo.• Desde entonces, todo aquello 
que, adaptándose de un modo u otro, fü.é la crítica de 
Leibnitz para un Kant, lo fué el estudio de Beethoven 
para un Liszt. Cada frase de la citada carta a Lenz 
podría ser objeto de tm comentario; pero sobre todo hay 
dos palabras que hemos de retener: obscul'idad y luz. 
Para Liszt, el alba que se anuncia y que empieza eJI la 
obra de Beethoven, no 'es precisamente más que una 

alba todavía impregnada de obscuridad de la noche. 
Por lo tanto, si el deber del discípulo es el de seguir 

J Fra11z Li$zf. Escritos coleccionado~ por La Mara (Lcipzig, 
.Breitkopf, t. I, pags. 123 y 124). 
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esta luz, ta!nb~én es el de atizar :su fuego todavía débil. 
En otros termmos: la fidelidad hacia Beet hove , . . n, que es 
p~'.ª Lu;zt el pr~mer precepto del arte musical, y tam-
bum-no lo olvidemos-profesión de fe clás· ., b , . 1ca, no ue e 
ser hm1damente inerte, literal y dogmática. Lo qne im-
P?rta conservar es el espíritu de Beethoveu, espíritu de 
vida Y de progres~. So pretexto ele :fidelidad a su ~jem­
plo-el cual precisamente quedaría así desconocido­
no hay que quedarse en el punto e11 que una muerte 
prematura, ocurrida en la plenitud de fnerz11, intelectual 
y _en plena evolución artística, detuvo brutalmente al 
mismo Beethoven. Es necesario continuar los caminos 
que él abrió y acabar la cuna de imprevistas sinuosi­
d_ades de la que·e1 gesto beethoveniano no pudo trazar 
smo el punto de partida. 

. ~al es el pe1~samiento general de Liszt, <JUien lo 
p1ec1sa con el _eJemplo especial de E!Jmont, en donde 
muestra el atrevuni:nto innovador, y sin embargo incom­
pleto, a la vez hunrnoso y obscuro, de Beethoven. «En 
Egm_onf-dice-vemos uno de los primero:s ejemplos de 
lois tiempos modernos· un O'l·an mús1·co bebe · · 

• , . • t,• su mspira-
?10~ directamente en la obra de un gran poeta. Por 
mc1erto y vacilante que nos parezca este comienzo de 
Beethov~n, ha sido bien atrevido y bien significativo 
para su epoca ... Beethoven empezaba a abrir un camino 
nuevo. Con mano poderosa ha abatido el primer árbol de 
un bosq~e hasta entonces desconocido. El mundo asistió 
a este pruner paso sin prestar particular atención· pero 
llegaron después los tiempos en que el arte marchó por 
la nueva ruta, encontrando pronto tras de Beethov 

d 
. . , en, 

gran emente ilununado y llano el camino 1 
•• A este ejem-

1 Colección de E,'scritos, III, vol. J, pág. 29 . 
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plo añade Liszt otros muchos: tales la Sinfonía hero_ica, 
la Pastoral, la sonata para piano op. 81 con sn triple 
titulo La despedida, La ausencia, El i·eg1·eso, y la palabra 
Lebewohl («adiós») inscrita sobre las primeras notas que 
forman el germen del desarrollo; también_son ejemplos 
en el cnarteto 16 el cantico del convaleciente que da 
gracias al Señor y adquiere nuevas fuerzas, asi como. ~n 
el cuarteto 16 la pregunta ¿Es preciso?, la cont_e~'.ac10n 
¡Preciso es!, y el final, construído ~obre la op?s1_mon de 
ambos motivos; por último, son eJemplos as~sm~, el 
proyecto de una sinfonía sobre F_aust qu_e. cita L'.szt. 
Pero justo es convenir en que Ltszt solicita . aqm el 
apoyo de los textos con sobrada co~placen~1a; todo 
induce a creer que si Beethoven hubiese realizado su 
sueño de poner el J?aust en música, no hubiera dado a 
esta obra la forma de una sinfonía, ni aun muy libre; 
probablemente hubiera tratado el poema de Goethe a 
la manera como lo hizo Schuma.nn, y no a la manera de 

Liszt. . 
Desde ahora se comprende ya cual ha de ser la posi­

ción de Liszt frente al recuerdo y las enseñanzas de 
Beethoven. Lisz quiere ser un discipulo y no un imita­
dor. Beethoven, al irse libertando poco a poco ~e las 
formas tradicionales que recibió y adoptó en su Juven­
tud dió el ejemplo del progreso; el ejemplo de ese ,pr?­
gre~o es lo que Liszt querrá seguir. En 1823 defima 
lleethoven el genio diciendo que es la capac.1da~ de 
inventar formas nuevas; y bien sabido es como el mismo 
ilustraba con creaciones aquella definición. Liszt, por su 
parte practicará lo mismo. ¡Cuán poco se parece el 
Beethoven de 1825 al de 1796!, y sin embargo, es el 
mismo hombre que procede del mismo arte. Así, pues, 
la tradición artística no quedara rota si el artista de 
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1850 es al Beethoven de 1825 lo que éste es aJ Beetho­
ven de 1796. De tal modo se concilian-digamoslo 
con las mismas palabras de Liszt- «en su primitiva 
identidad», la autoridad del maestro y la libertad del 
discípulo. 

La música de programa de los PoemG,S sinfónicos no 
es, según Liszt, contraria a la tradición clasica, ni rompe 
esta tradición, sino que la prosigue interpretandola. 
Pero si la fidelidad al arte clásico y especialmente al 
espíritu de Beethoven no excluye el derecho al progreso 
para los sucesores del maestro, este derecho debe ejer­
cerse, por lo menos, dentro de ciertos limites; así veremos 
a Liszt que, luego de haberlo reivindicado muestra 

' ' mesura al usarlo. El nos dice que los ejemplos taxativos 
de música de programa se encontraban muy numerosos 
en Beethoven; pero, fuera de tales casos, ¿cuantas veces 
(aun cuando el mismo Beethoven no haya escrito pro­
grama ni explicación al título de una sonata, o de un 
cuarteto, o de una sinfonía) no adivinamos la presencia 
subentendida o subconsciente de aquel programa? Ciert-0 
que «toda persona dotada de organización musical se da 
cuenta (si no con entera· claridad siempre, por lo menos 
de un modo aproximado) de la impresión que un poema 
inst,umental debe transmitir desde autor al que escucha, 
de igual manera que tiene conciencia de las pasiones y 
sentimientos que el poema desarrolla, así como de sus 
diversas modalidades'.» Pero la obscuridad de esas inten­
ciones apenas adivinadas, y la inquietud de esos presen­
timientos, es un obstáculo para nuestra comprensión. 
•¿No es de lamentar-dice todavía Liszt-, por ejemplo, 
que Beethoven, tan difícil de comprender y sobre cuyas 

1 Colección de Escl'itos, IV, 47. 
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intenciones tanto cuesta ponerse de aouerdo, no hubiera 
indicado someramente el pensamiento intimo de varias 
de sus grandes obras asi como las modificaciones prin­
cipales que st1fre dicho pensamiento? 

1 
» 

Pero las obras a que ahi se alude son obras líricas; y 
la música de programa ¿no se confunde con la música 
descriptiva? Liszt tiene precisamente gran cuidado en 
evitar esta confusión, y por ello es por lo que luchando 
en favor de Berlioz, se ampara y se acerca más bien 
a Beethoven. En música «el programa o el titulo no se 
justifican sino alli en donde son una necesidad poética, 
una parte indisoluble del todo, y necesarios para su 
comprensión'.» Alli mismo en donde el compositor haya 
reconocido esta necesidad, el programa musical de su 
obra no debe ser «más que un prólogo, algo en lenguaje 
intelegible, añadido a la música puramente instrumental, 
y por el cual el compositor se propone proteger su obra 
contra lo arbitrario de una explicación poética, y 
orientar de antemano la atención hacia la idea poética 
del total, a la vez que sobre un punto particular de 
ella'.» De donde claramente se deduce que el pro­
grama debe quedar exclusivamente como cosa previa. 
Liszt insiste sobre este punto, que es capital: «El pro­
grama no tiene otro fin que hacer una alusión previa 
a los móviles psicológicos· que hayan podido impulsar 
al compositor para crear su obra, móviles que ha procu­
rado encarnar en ella ... Este puede haberla creado bajo 
la influencia de impresiones determinadas, las cuales 

1 A Jorge Sand. Pdginas románticas ( edición francesa, pá­

gina 107. 
2 Jbid., IV, 27, 28. 
3 /bid., IV, 21. 
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querría llevar en el acto a la plena y entera conciencia 
del oyente'.• 

Así, el programa queda siendo cosa preliminar y sólo 
llama la atención del oyente respecto de elementos de 
orden psicológico. Su generalización en la música sinfó­
nica no tiene, pues, a los ojos de Liszt el fin de sustituir 
la música pura por la música descri;tiva o por la pin­
toresca; en otros términos, no tiene la misión de sustituir 
~n arte interior y subjetivo por 1m arte exterior y obje­
tt vo; un arte sintético por 1m arte analítico. Pronto se 
ve esto, y fácilmente puede convencerse uno del caso si 
se estudia má~ de cerca la naturaleza y el papel del 
programa en los Poemas sinfónicos, así como la estruc­
tura de estos mismos poemas. 

Ante todo es preciso tener cuidado de no confundir 
aquí dos cosas que son radicalmente distintas: el prefacio 
Y el pi·ograma. Cuando con el titulo de Tasso, o de 
Orfeo, o Prometeo, o la Heroula fúnebt·e, nos recuerda 
L1szt, con más o menos precisión y detalles las circuns­
tancias que han favorecido o acompañado la génesis de 
e~tas :bras, y cuando a esta pequeña exposición histó­
nca anade algunas confidencias o algunas teorías de ar. 
tista, nada se parece menos a un programa que todo eso. 
Cua.~do i¡tt romántico toma la pluma, su primera gota 
de tmta .es para escribir un pequeño Prólogo a C1'0mwell · 
pero el prólogo y la intriga de este drama son dos cosa~ 
bien diferentes; de igual modo lo son el prólogo de 
crnrtos poemas sinfónicos y el organismo de su des­
arrollo. No; el programa de 1'asso no es eso no es ni 
siquiera la historia del poeta italiano, y menos 'aun es la 
sene de peripecias del drama de Goethe: es tan sólo la 

1 Ibid., IV, 50. 
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oposición puramente lírica de las dos palabras que for­
man el subtítulo, a saber: Lamento y trh,nfo. En el mito 
de Prometeo declara Liszt que no ha querido buscar 
para expresarlo por medio de sonidos, más que ele­
mentos ,tan desprovistos de corporeidad como vivos de 
sentimiento», cuales son el «pensamiento fundamental, 
de una «desolación triunfante». En la leyenda de Oi'{ea 
buscará nada más que el símbolo eterno de una huma­
nidad que ,hoy, como ayer y como siempre, guarda en 
su seno sus instintos de ferocidad, de brutalidad y de 
sensualidad, respecto de los cuales tiene el arte la misión 
de ablandarlos, suavizarlos y ennoblecerlos.» Liszt de­
seará «expresar el carácter serenamente civilizador do 
los cantos que irradian de toda obra de arte.» Otro caso 
hay en que Liszt, expresando con música la idea de un 
poeta, cita versos de Víctor Rugo (los poemas Lo que st 

oye en la montaña y Mazeppa. Pero estas citas de versos 
tan extensas, simple homenaje del mt\siao a la valla 
artística del poeta, tampoco pueden ser tomadas como 
programas, de igual manera que no lo habian sido Tasso, 
Orfeo ni P1'0meteo. En musica no se debe buscar equiva­
lentes, paralelos o proyecciones del poema, como en una 
especie de declamación acompañada, y en donde dicha 
declamación quedara sobreentendida, tal desa.-rollo co­
rrespondiendo más o menos exactamente a tal estrofa, y 
tal compás a tal verso; semejante error sería una cegue­
dad pueril. La imagen esencial, o la idea central del 
poema: en eso consiste todo el programa; 

« Una decía: Natura; y la otra, Humanidad,> 

o bien: 

« ... corre, vuela, cae, 
y se levanta rey.• 
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En los A·eludios Liszt se limita a citar y a comentar 
la expresión de Lamartine. Sólo guarda para construir 
su poema sinfónico el principio esencial, la idea de la 
continuidad que tiene la vida humana a pesar de su 
diversidad aparente. Podríanse multiplicar así los ejem­
plos: el Hamlet de Liszt no pretende seguir y retratar 
las escenas del drama de Shakespeare, sino sintetizar 
alguros rasgos de carácter. Si se trata no de una leyenda, 
ni de un mito, un drama o un poema, como sucede con 
Orfeo, Prometeo, Tasso, Hamlet, Lo que se oye en la mon­
taña, Mazeppa o Los Prelu.dios, sino de un cuadro como 
La batalla de los Hunnos, de Kanlbach, entonces Liszt 
no se atiene a imitar por medio de los detalles de su 
sinfonía los detalles de la pintura, sino que del an-eglo 
un tanto teatral que concibió Kaulbach sabe Liszt extraer­
una oposición amplia, sorprendente, musical por ser 
humana, la oposición de la rudeza barba,ra con la dul­
zura cristiana. Tampoco es una pagina de historia esa 
Sinfonía 1·e~olucúmaria que se ha convertido luego en la 
He'l'Oida fúnebre, pues aunque los ecos de la Mm·sellesa 
evocan el recuerdo de «las tres gloriosas», es este «un 
cuadro que puede ser verdadero por doquier y siempre,, 
cuadro de impresiones y no de objetos, en donde se­
pinta «la desolación que se abate sobre las ruinas, y las 
majestades que se esparcen sobre esas ruinas,, prestando 
una voz «a los silencios que siguen a las catástrofes., 
Menos descriptivas son todavía, y sólo características­
por decirlo así-resultan las obras que no presentan otro· 
programa, ni aun otro prólogo que su titulo reducido 
a una palabra, por ejemplo Fest-Kliinge ( ,Clamor do 
fiesta,) y Hungm·ia. Unicamente el último de los poemas 
sinfónicos, El Ideal, becho sobre versos de Schiller, 
muestra un método diferente, a saber: el método des-



.. 

138 LISZ'l' 

-criptivo y analitico que se llama ,declamación acompa­
ñada,. La obra está formada por una sola parte, pero 
Liszt va insertando en Blla, a medida que sucede el 
desarrollo, los versos de Schiller, y va dando a las 
diferentes fases de dicho desarrollo subtítulos signi­
ficativos: Aufschwung, Enttauschung, Beschaftig1ing y 
Apotheose. ( «Aspiraciones, , ,Desalientos> , «Luchas, , 
«Apoteosis, '). Esta excepción hace más que confirmar la 
regla: la justifica. del todo; la servidumbre poética, o 
·más bien verbal impuesta por Liszt a su mó.sica esta 
vez, pesa agobiadora sobre ella y la quita su libertad 
-.de volar. 

Así, pues, los programas de los Poemas sinfónicos, 
una vez que se les distingue de los prólogos y comenta­
rios con que pudiera confundirlos una opinión superficial 
-0 con prejuicios, se nos presentan como pertenecientes 
.a un orden psicológico o lírico más bien que descriptivo. 
Lo más frecuente es, como ya hemos visto, que el pro­
_grama se reduzca a dos palabras, evocadoras menos de 
imágenes plásticas que de emociones y sentimientos, 
.siendo así que los sentimientos y las emociones son la 
fuente misma del lirismo. Si se reduce, finalmente, el 
arte de los Poemas a su más simple expresión, a aquella 
de donde procede con más frecuencia, nos encontrare­
mos en último término c9n que Liszt ·no ha hecho en su 
mó.sica más que manifestar la ,lucha de dos principios• 
por medio de la cual Beethoven explicaba muchas de 
sus propias obras, lucha que, a su manera, había dedu­
.,,ido del dualismo de forma que implica la ,forma­
.sonata». 

Esta lucha de «los dos principios, se manifiesta en 

1 En Hamlet hay un pasaje señalado como calusión a Ofelia.•. 
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• Lo que se oye en la montaña, en el pasa¡e que figura la 
voz de la Naturaleza: 

y la voz de la Humanidad: 

En Tasso la vemos entre las lágúmas del lamento: 

y los acentos victoriosos del ti·ionfo: 

Allegro 

'11 J~'' J 
lJJJOi J tJ)tJJ }' ele 

'-.!....--....!... 

Los P,·eludios nos la muestran entre las variaciones 
ensoñadoras o contemplativas y las tumultuosas u heroi­
cM; Orfeo, en el martilleo insistente del primer tema 
esencial y la gracia persuasiva de los otros; Prometeo, 
entre los dos motivos que se reparten los dos términos 
de aquella «desolación triunfante» de que habla Liszt al 
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fin del prologo; Mazeppa, entre el furor desolado de la 
trágica carrera: 

y la alegría soberana de la realeza reconquistada: 

• ~ . > 

ñJIJJ"'Jil etc . 

En los Ji'est-Kliinge ( «Clamores de fiesta»), la referida 
lucha la vemos entre la brillantez y el recogimiento que 
sucesivamente ofrecen aquellos «sones de fiesta, en 
donde parecen sucederse los ecos de un baile y los de 
un templo: 

i r r 

1 J. 

1 d 

ett. 
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En Hamlet la encontr;imos entre el tema desolado 
que parece anrmciar las inquietudes del joven príncipe 
y la melodía en donde flota la imagen de Ofelia; en la 
Batalla de los Hunnos, entre el feroz ardor de la lucha: 

&._j_.,w~~ p 
-..2.,,-

J la tranquila serenidad del himno cristiano Grux 
fideli~: 

o 11 J e 

e l¡o li .. I¡ ,J j e 

que poco a poco se desprende de aquella ferocidad, la 
domina y la apacigua. Como se ve la fidelidad de Liszt 
hacia el ejemplo clásico pero libertador de Beethoven, 
no es por su parte una pretensi6n engañosa; el artista 
no ha hecho siuo desenvolver según el nuevo espíritu 
da una época nueva, las indicaciones que ya había mos­
trado el «maestro de los contrastes» en una serie de 
producciones cuyo asunto es, tan a menudo, la ducha 
de dos principios». 

Si los Poemas sinf6nicos de Liszt deben mucho, no 
en la forma sino en el espíritu, al arte de Beethoven, 
no menos le deben en la construcci6n. Como lo indica 
muy bien su título colectivo, son verdaderos poemas 
«sinf6nicos• en el sentido de que no guardando en el 
modo de tratar los temas las leyes de tonalidad y de 
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simetría que rigen a la sinfonía clasica, aplican en gran 
parte los mismos p,·ocedimi&ntos qne ésta. El papel que 
desempeñan los temas generadores y el principio de sus 
transformaciones quedan siendo los mismos que en un 
desarrollo de sinfonía. Aquí es donde vamos a contem­
plar a Liszt como más cercano de su antecesor Beetho­
ven que no de su contemporáneo Berlioz. Efectiva­
mente, a veces se exagera la influencia de Berlioz sobre 
Liszt, especialmente la influencia de la Sinfonía fantás­
tica sobre los Poe11ws sinf'ónicos; importa, pues, poner 
las cosas en su punto. La prioridad incontestable de 
Berlioz, la admiración que tuvo Liszt por aquel arte del 
cual se había declarado campeón por medio del piano, 
de la pluma y de la palabra, su especial conocimiento 
de la Sinf'on[a fantástica, de la que había hecho una, 
asombrosa reducción para piano, todo eso no debe lle­
varnos a que nos formemos ilusiones: entre la .Sinfon(a 
de Berlioz y los Poemas de Liszt la diferencia es pro­
funda y llega hasta la oposición. Primeramente existe 
la diferencia de inspiración: la Sinfonía fantástica pre­
senta un episodio que se desarrolla a la manera de 
una intriga dramática, cuyas diferentes peripecias va 
siguiendo paso a paso: es, ante todo, pintoresca y des­
criptiva, mientras que en ios poemas de Liszt hemos 
visto el elemento lírico dominar siempre y con mucho al 
elemento pintoresco o descriptivo. Esta diferencia de 
inspiración trae consigo una diferencia de plan: la sinfo­
nía de Berlioz tiene cinco partes-casi podría decirse 
que cinco cuadros-, mientras que los Poemas de Liszt, 
lo mismo que su Sonata, no tienen más que una parte. 
Pero la diferencia más esencial consiste en la técnica, 
o, si se quiere, en la poesía de ambos maestros: en la 
Sinfonía de Berlioz el tema característico conserva siem-
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pre, desde que se presenta, un caráter exterior; no se­
incorpora al organismo siuf6uico, sino que es y queda 
siempre siendo, seguu. la fras_e bien significativa da­
Berlioz, «una idea fija». Por el contrario, en los poemas 
de Liszt los motivos característicos ofrecen uua extre­
mada plasticidad, son elementos generadores de donde· 
nace como en la sinfonía beethoveniana, toda la subs-

' . 
tancia de los desarrollos muswales. 

Esta aplicaci6u de los procedimientos usuales en los­
Durchfülwungen 1 de la sinfonía beethoveniaua, a los des-­
arrollos de los Poemas sinf6nicos de Liszt, es tau gene­
ral que no se sabría decidir qué página pudiera prefe­
rir;e a otras para ponerla como ejemplo, Sin embargo SB 

comprende por si mismo que la aplicaci6u que nos ocupa 
se nota especialmente en aquellos poemas cuyo pro­
grama (cualquiera que sea su naturaleza) ocupa me'.1os 
lugar, determina menos el curso del desari:ollo musical 
y ofrece el menor número de esos detalles pintorescos da· 
los cuales aún habremos de decir algunas palabras; tales 
son los poemas (}rfeo, Prorneteo, Fest-Klange y Hungaria, 
entre otros. 

Un segtmdo procedimiento beethoveniauo de des­
arrollo que emplea Liszt con preferencia en sus poemas­
y del cual saca a menudo un partido maravilloso, es la 
«gran variación»; esta frase designa una variación que 
no se contenta con borda,r alrededor de un tema poco­
o nada modüicado, adornos musicales más o menos inge­
niosos v brillantes (como hacia Mozart cuando variaba 
la mel;dia Lison doi·mía, o la de ¡Ah!, os di,·é mamá), 
sino que, sin volverla incognoscible, modela, deformar 

1 Parte de la sinfonía en que se trabajan los temas y se com­
binan y se desarrollan.-N. DEL T. 


