Cuando de las transcripciones, parafrasis o rapsodias
de Liszt, pasamos a sus obras originales, sn arte como
sinfonista se manifiesta por la «misica de programas.
La expresion mas caracteristica de dicho arte la encuen-
tra Liszt en los Afos de peregripacidn, para piano, y en
la serie de los doce Poemas sinfonicos a los que se debe
. anadir la sinfonia de Dante y la de Faust. De uno a otro
de estos grupos, o sea desde los Aios de peregrinacion
a los Poemas sinfonicos, observaremos diferencias que
estriban en la diversidad de medios de expresion, toda
vez que aquéllos estan escritos para piano y éstos para
orquesta, y sobre todo revelan aquéllos un poderoso des-
envolvimiento del espiritu y un inmenso progreso en el
dominio de la técnica,

%
.

Las piezas para piano que forman los dos volimenes
de los Afios de peregrinacidn en la edicién original’,

1 Paris, 1841, Richault. Ediciones ulteriores han ido afia-
diendo sucesivamente otras piezas de cardcter més o menos and-
logo, formando asi nn tercer volumen.
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fueron compuestos por Liszt durante sus viajes o sus
-estancias en Suiza y en Italia con la condesa d’ Agoult.
Son hojas de album, breves unas, desarrolladas otras, de
-cardcter medio lirico, medio pintoresco, de inspiracion
muy compleja y de una realizacion ya muy variada.
Desde su adolescencia Franz Liszt se habia inclinado
hacia la musica poética. Ya vimos con cudnto ardor se in-
flamaba al contacto con todas las ideas, con cuanta fiebre
e conmovia ante las convulsiones politicas de Julio, y
«omo leia con avidez los poetas, los filosofos y los socio-
logos. Cual un arpa edlica, vibraba a todos los aires.
Misico ante todo, convertia en musica todas las fuerzas
de inspiracion que almacenaba, de modo anélogo a como
nuestras actuales maquinas convierten en electricidad
todas las fuerzas que reciben. La revolucién de 1830,
-cuyo cafion, segun decia la madre del artista, le habia
«curado de su fatal languidez, ya le dicté el boceto de una
Sinfonia revolucionaria. Pero su carrera de virtuoso y
las exigencias del publico le distraian de si mismo. Su
retiro amoroso en Suiza y en Italia con madame
d’ Agoult, le volvio a poner frente a la Naturaleza y
frente a su propia alma: escuchd la voz de los montes, la
de las aguas, la de las campanas, y canté al unisono de
todos ellos; se conmovié al recuerdo de los héroes de la
historia o del arte, como Guillermo Tell, Salvator Rosa
¥ Petrarca, y procurd atemperar su lira con aquéllos.
Asi experimentté esa comunion divina que el arte crea
«entre la Naturaleza y el hombre, o entre el hombre y el
hombre. Y de ahi viene el titulo piadoso que di6 a las
paginas que le fueran inspiradas por aquella comunion:
Anos de peregrinacion.
El prologo puesto por Liszt al frente de la primera
edicion es bien significativo. Dice asi: «Habiendo yo
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recorrido en estos tltimos tiempos muchos nuevos paises,
muchos lugares distintos, muchos sitios consagrados por
Ja historia y por la poesia; habiendo experimentado que
los aspectos variados de la naturaleza y de las esoenas
que con ella se relacionan no pasaban ante mis 0]os
como imhgenes vanas sino que removian en mi Eﬂ?l‘la
profundas emociones; habiendo experimen?:ado también
que entre ellas y yo se establecia una relacion Vaga pero
inmediata, un lazo indefinible pero real, una COmUnIca-
cion inexplicable pero cierta, he tratado de convertir en
misica algunos de mis sentimientos mas vives y de mis
mas vivas percepeiones... A medida que la musica ins-
trumental progresa, se desarrolla y se desprende de sus
primeras trabas, tiende a impregnarse més y mas de etha,
idealidad que ha marcado la perfeccién de las artes plas-
ticas y & convertirse no en una simple combinacion de
sonidos, sino en un lenguaje poético mas apto, tal vez,
que la poesia misma para expresar todo cuanto en nos-
otros va més alla de los horizontes usuales, todo cuanto
escapa al analisis, todo cuanto se relaciona con profun-
didades inaccesibles del alma, con deseos inagotables,
con presentimientos infinitos (sic). :

En esta conviccién y dentro de esta tendencia es
como he emprendido la obra que hoy se publica, dir%—
giéndome con ella més bien a unos pocos que a la mulfi-
tud, ambicionando, no el aplauso, sino los sufragios del
corto ntimero, los sufragios de quienes conciben para el
arte otro fin que el de divertir las horas perdidas, y lfa
piden otra cosa que la liviana distraceion de un diverti-
miento pasajero’.»

1 Années de pélerinage, 1% année, Suiza. Prologo. Paris, 1814,
S. Richault.
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Cada abra de las que forman esta coleccién leva un
epigrafe literario: el lema de los lioneses: Vivir traba-
Jando y morir combatiendo, es lema que conviene muy bien
con el tono del heroismo maréial y reflexivo que emana
de la primera obra, la cual se titula Lyon®. Los tres deli-
eiosos versos de Schiller:

In stuselnder Kihle
Beginnen die Spiele
Der jungen Natur?.

puestos al titulo Al borde de una fuente, evocan bien la
brillante fluidez del agua que corre, de la espuma de sus
cascadas, de sus gotitas perlas y sus reflejos que jugue-
tean. En cambio un texto piadoso, sacado del Salmo LIT
«Como el ciervo se queja...», nos muestra en el Salmo
de la iglesia de Glinebra un recuerdo transerito con litdr-
gica fidelidad. Los dos versos méas significativos me
parecen éstos sacados del Child Harold, de Byron, y que
Liszt pone al frente de sus Campanas de G...:

1 live not isi myself, bt I become

Portion of that around me.

Es decir: «No vivo en mi mismo, sino que soy una
parte de todo cuanto me rodea.» Esta es, propiamente,
la definicion de ese lirismo pintoresco, alucinatorio a
veces, despertado tan a menudo entre los roménticos
por la soledad en el seno de la Naturaleza y que, més
particularmente, se exhala en los Afios de peregrinacién.
Este lema convendria no menos bien que a las Campa-

1 Respecto del nacimiento de estas obras recuérdese lo dicho
anteriormente en las pags. 29 y 37.—N. per T.

2 «Con rumorosa frescura—empiezan los juegos—de la joven

naturaleza.»
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nas de G...al Lago de Wallenstadt que lleva ofra; en
estos dos poemas musicales, la misica establece primera-
mente una atmosfera sonora (balanceo de olas, o eco
lejano de campanas) enteramente bafiada por el brillo
de la nota pedal; y poco a poco, de entre esta catmos-
fera» sonora se desprende, se dibuja, se precisa un tema
melodico, al cual no sirve dicha atmésfera mas que de

acompahamiento armonico; asi el alma del poeta, abis-

mada al prineipio en su comunicacion con las cosas, se
despierta poco a poco, vuelve a adquirir conciencia de
§1 misma, y en esta conciencia encuentra otra vez toda la
Naturaleza, de donde cree emanar!.

Bsto no es mas que impresionismo musical. Su since-
ridad, asi como su gracia y su elocuencia, son indiscuti-
bles. Pero jes una emanacion directa de su alma? En el
sonido de las Campanas de G... y en el Lago de Wallens-
tadt jescucha Franz Liszt nada mis que sus propias
emociones? iNo busca el reflejo de las emociones que ya
sintieron en aquellos lugares, o en lugares parecidos,
Byron, Lamartine o Sénancour? El mismo titulo Afios
de peregrinacion nos permite suponerlo asi.

1 Pueden compararse estas palabras con la impresion que la
musica del propio Liszt producia en ciertos roménticos; encon-
trandose el artista en 1844 en el valle de Saint-Point, en casa de
Lamartine, Liszt, «el Beethoven del pianos, improvisaba por la
noche en el salon, abiertas las ventanas, sinfonias «<sobrenatura-
Ies e impensadass. «36lo la brisa—dice su hudsped —hubiera po-
dido escribir aquellas improvisaciones errantes... Los jévenes y
las muchachas creyeron qug todo el valle se habia transformado
en un Organo de iglesia.» (Lamartine, Souvenirs ef Porfraifs,
tomo ITI, pig. 287, segunda edicién. Paris 1880, Hachefte ot
Compaiiie, Fourne-Jouvet et-C'e). Toda la poética y toda la esté-
tica de los Afios de peregrinacion estin aqui formuladas por La-
mdrtine para caracterizar el arte de Liszt.
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Por lo demas, en esta coleccion le sucede que se
inspira no en los espectaculos ingenuos de la Naturaleze,
sino en los recuerdos de la historia y hasta en la litera-
tura. No es una impresién pintoresca, sino un recuerdo
historico el que, ante la pequeia Capille de Guillermo
Tell, le dicta un tema tan noble, de tan generosa, ampha
y serena expansion. La literatura, también, es quien le
obsesiona en el Valle de Obermann, el cual ha recorride
manifiestamente con el -famoso libro de Sénancour bajo
el brazo. Si en Ttalia escribe los cantos populares y las
tarantelas de Venezia e Napoli, o la tradicional cancién de
Salvator Rosa, a su musa le pide que le traduzca el Spo-
salizio del museo de Brera, o los Sonetos de Petrarca. He
ahi por donde la plastica y la ideologia se introducen en
el impresionismo de Liszt, impresionismo de turista muy
cultivado que no es tan sélo miisico; he ahi por qué
punto su musica lirica pertenece ya a la musica de
programa; he ahi como esta misma serie de Afios de
peregrinacién anuucia y contiene en cierto modo los
Poemas sinfénicos’.

Los Poemas sinfénicos de Liszt son la obra musical
del pasado siglo con ocasion de la que se ha atacado con
mas frecuencia y mas acritud Ja misica de programa y
su legitimidad. No es ocasion ésta de narrar una vez
més dicha discusion, la cual es una cuestién de tenden-
cias que ya ha prescrito; cuandg las obras viven, Jeomo

se podrd venir a poner en duda su derecho a la vida?

1 A los dfios de peregrinacion pudieran juntarse lag seis her-
mosas Consolaciones para piano, cuyo titulo no es un programa
sino un simple homenaje al poeta Saint-Beuve.
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La tltima palabra sobre el caso ha sido pronunciada por-
uno de los primeros discipulos franceses de List, por-
Camilo Saint-Saéns, cuando dice: «Yo bien veo lo que
puede ganar el arte con los poemas sinfonicos, pero no
veo lo que pierde.» Cuando el mismo Liszt ha creido-
que debia producirse en sus escritos en pro del arte que
practicaba, ha tenide como primer cuidado el de no
hablar pro domo suo, sino en favor de un colega de la
importancia de Berlioz. Ademas, se ha guardado muy
bien de tratar el problema desde el punto de vista
teorico, en donde los prejuicios y los prineipios a nltranza.
son inexpugnables; antes bien, lo ha tomado desde el
punto de vista historico, demostrando que la musica «de
programa> no es una loca invencién del romanticismo,
y que, por el contrario, tiene su origen natural en el
arte clasico, del cual es continuadora por via de descen-
dencia legitima, pudiendo por lo tanto reivindicar su
mejor derecho a la herencia. En esta «deduccién» (en el
sentido que Kant da a la palabra) no ha de verse un arti-
ficio de retorica, sino que ella responde por una parte a
la verdad histérica y por otra al caracter mismo de los
Poemas sinfonicos.

Liszt recuerda que la musica de programa no es tan
nueva como algunos lo pretenden. No es Berlioz, ni
siquiera es Beethoven quienes la inventaron. Bach, el
maestro clasico por excelencia, el modelo, el arquetipo
del clasicismo, /no ha escrito un Capricho sobre la partida
de su muy querido hermano? Los clavecinistas de la
misma época y de la inmediatamente posterior, jsno han
puesto titulos a veces obscuros y extrafios a las piezas
que escribian para clavecin? En vano se objetara que
estos programas son tan breves que ordinariamente no
eonstituyen mas que una palabra: «Hsta palabra—-res-
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ponde Liszt—es la semilla de donde naceran encinas, y
todos los gérmenes son imperceptibles, incluso aquellos
de donde nacen #rboles y aquellos de donde nacen
ideas'.» Si de la musica instrumental pasamos a la mu-
sica sinfOnica, se vera que las partes sinfénicas de los
oratorios buscan a menudo el apoyo del programa: ejem-
plo de ello es el encantador intermedio pastoril que
sirve de comienzo a la segunda <jornada» del Oratorio
de Navidad, de J. 8. Bach, y también son ejemplo los
fragmentos sinfonicos de la Creacidn o los de las Fsta-
ciones, de Haydn.

Pero lo que mas ha favorecido el desarrollo de la
musica de programa es la obertura. En los primeros
tiempos del teatro lirico moderno, la obertura constituia
un prologo orquestal de poca importancia y de signifi-
cacion indeterminada. Poco a poco fué queriendo dibu-
jar por adelantado el drama al cual precedia, y anunciar
por medios breves el caracter general del mismo, y aun
presagiar ciertos episodios o peripecias de aquél. Cosa
singular: a medida que la obertura guardaba con la épera
relaciones mas estrechas (tba yo a decir relaciones mas
organicas), ganaba en interés. Y por una contradiceion
aparente, cuanto con mas fuerza parecia unida al drama,
mejor prestabase a quedar separada del mismo; la ober-
tura de Orfeo, o la de Armida, no resistirian la prueba
de un concierto; en cambio bien se ve como las oberturas
de Leonora y sobre todo la tercera, la mas ceiiida al
aspecto dramatico, triunfan en los conciertos. El resul-
tado natural de todo ello fué que, luego de ejecutar ais-
ladas algunas, se escribio oberturas solas, sin ir adscritas
a ninguna Opera, pero que podian bastar para resumir

1 Coleccion de Eseritos, VI, 23.
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un drama: «Entonces se escribieron oberturas sin Operas,
y ademas se dié aquel nombre para todas las obras ins-
tramentales que, en vez de dividirse como la sinfonia en
cuatro partes diferentes, forman un todo homogéneo
organico, inseparable, constituido por una sola parte’.;
Asi lo hizo Mendelssohn, cuya fidelidad hacia las formas
clasicas puede muy bien pasar por proverbial y servir de
ejemplo. Si sus oberturas del Suefio de una noche de ve-
rano, de Atalia o de Ruy-Blas han sido escritas para
preceder a las obras teatrales declamadas que llevan
aquenos nombres, las oberturas de Las Hébridas («Gruta
de Fingal») y Melusina no sirven de proélogo a ningtn
drama. Ahora bien; muchos poemas sinfonicos de Liszt
tampoco tomarén este nombre revolucionario (de «poe-
mas») sino mucho tiempo despuds de haber sido escritos
¥ de haber sido ejecutados por primera vez; Prometeo
¥ Tasso se titulaban <oberturas» cuando se estrenaron en
1850 en Weimar, para el festival en honor de los poetas
Goethe y Herder.

En la sinfonia, propiamente dicha, la intromisién del
programa se verifica con més lentitud y también con
mas indecision. En este respecto dice Liszt con gran
Ie?.l.tad que si recuerda los titulos pintorescos o anec-
dovtlcos dados a ciertas sinfonias de Haydn, tales La
reina, La sorpresa, La caza, El maestro de escuela, lo
hace para f_avidenciar que no podia encontrarse en estas
del?onnnacwnes breves y mas o menos fantasticas, ma-
teria generadora para un verdadero programa.

Segun Liszt es preciso llegar a Beethoven para
encontrar el verdadero creador de la musica de pro-
grama. Bien sabido es como en una admirable carta

L Coleccion de Escritos, IV, 23.
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a Lenz define Liszt su actitad respecto qel arte beetho-
veniano: «Para mnosotros los misicos—dice—Ila t_)b{'a. de
Beethoven es parecirlu. a la columna de humo y de f.uego
que guiaba a los israelitas cnando crazaron o? desierto,
columna de humo para guiarnos de dia, y de fuego parh
oniarnos de noche a fin de que caminemos noche y :!"m.
gu obseuridad y su luz nos marcan ignalmente el camino
que debemos seguir; una y otra son un lm&u:lam per%)letno
y una perpetua revelacion'.» Para Liszt, el p'rohl -vma%
establecido por la obra de Beffthown es el siguiente;
«;Hasta qué punto la forma tradicional es ne(:tJb?al'lallrch'!}te
determinante para el contenido del pensalmemn;».ha
obra beethoveniana deberia dividirse, no en tre?' estilos
ecomo lo ha querido W. von Lenz, Inego de F_etss (Lenz
es ol destinatario de la carta que nos ocupa), sino en dos
i)el'iodos o categorias, a saber: «La primera, .aq:u:-.ﬂa en
que la forma tradicional y convencional contiene y rige
el pensamiento del maestro; la segunda, es aqﬂe];lff- en
que el pensamiento extiende, rompe, \-'n.elve a 019(1.1 y
arregla, segin sus necesidades e inspiraciones, tanto la
forma como el estilo.» Desde en’mnces,' t(_n:lola._quello
que, adaptandose de un modlo' u otro, Ilue la cnt.u_-a-, .r_ie
Leibnitz para un Kant, lo fué el est.udm de Beethoven
para un Liszt. Cada frase de la citada carta a Lenz
podria ser objeto de un comentario; pero snhré todo hay
dos palabras que hemos de retener: ob.s'-r:an'n‘?ad y luz,
Para Liszt, el alba que se anuncia y que empieza en la
obra de Béethoven, no es precisamente més que una
alba todavia impregnada de obscuridad de la nm':.h?.
Por lo tanto, si el deber del discipulo es el de seguir

1 Franz Liszt. Escritos coleccionados por La Mara (Leipzig,
Breitkopf, t. I, pags. 123 y 124).
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esta Inz, también es el de atizar su fuego todavia débil,
En otros términos: la fidelidad hacia Beethoven, que es
para Liszt el primer precepto del arte musical, y tam-
bién—no lo olvidemos—profesién de fe clasica, no debe
ser timidamente inerte, literal y dogmatica. Lo que im-
porta conservar es el espiritu de Beethoven, espiritu de
vida y de progreso. So pretexto de fidelidad a su ejem-
plo—el cual precisamente quedaria asi desconocido—
1o hay que quedarse en el punto en que una muerte
prematura, ocurrida en la plenitud de fuerza intelectual
y en plena evolucion artistica, detuvo brutalmente al
mismo Beethoven. Es necesario continuar los caminos
que él abrio y acabar la curva de imprevistas sinuosi-
dades de la que'el gesto beethoveniano no

pudo trazar
sino el punto de partida.

Tal es el pensamiento general de Liszt, quien lo

precisa con el ejemplo especial de Egmont, en donde
muestra el atrevimiento innovador, y sin embargo incom-
pleto, & la vez luminoso y obscuro, de Beethoven. «En
Egmont—dice—vemos uno de los primeros ejemplos de
los tiempos modernos: un gran misico bebe su inspira-
cion directamente en la obra de un gran poeta. Por
incierto y vacilante que nos parezca este comienzo de

Beethoven, ha sido bien atrevido y bien significativo

para su época... Beethoven empezaba & abrir un camino
nuevo. Con mano poderosa ha abatido el primer érbol de
un bosque hasta entonces desconocido. El mundo asistis
a este primer paso sin prestar particular atencién; pero
llegaron después los tiempos en que el arte marché por
la nueva ruta, encontrando pronto, tras de Beethoven,
grandemente iluminado y llano el camino.» A este ejem-

1 Coleccion de Eseritos, 111, vol. 1, phg. 29.
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plo afiade Liszt otros muchos: tales la Sinfonfa heroica,
la, Pastoral, la sonata para piano op. 81 con su triple
titulo La despedida, La ausencia, El regreso, y la palabra
Lebewohl («adibs») inscrita sobre las primeras notas que
forman el germen del desarrollo; también son gjemplos
on el cuarteto 15 el cantico del convaleciente que da
gracias al Sefior y adquiere nuevas fuerzas, asi como en
el cuarteto 16 la pregunta ;Hs preciso?, la contestacion
;Preciso es!, y el final, construido sobre la oposicion de
ambos motivos; por ltimo, son ejemplos asimismo, el
proyecto de una sinfonia sobre Faust que cita Liszt,
Pero justo es convenir en que Liszt solicita aqui el
apoyo de los textos con sobrada complacencia; todo
induce a creer que si Beethoven hubiese realizado su
suefio de poner el Faust en musica, 10 hubiera dado a
esta obra la forma de una sinfonia, ni aun muy libre;
probablemente hubiera tratado el poema de Goethe a
la manera como lo hizo Schumann, y no a la manera de
Liszt.

Desde ahora se comprende ya cual ha de ser la posi-
cion de Liszt frente al recuerdo y las ensefianzas de
Beethoven. Lisz quiere ser un discipulo y no un imite-
dor. Beethoven, al irse libertando poco a poco de las
formas tradicionales que recibi6 y adopté en su juven-
tud, dib el ejemplo del progreso; el ejemplo de ese pro-
oreso es lo que Liszt querra seguir. En 1823 definia
Beethoven el genio diciendo que es la capacidad de
inventar formas nuevas; y bien sabido es como él mismo
ilustraba con creaciones aquella definicién. Liszt, por su
parte, practicard lo mismo. jCuan poco se parece el
Besthoven de 1825 al de 1795!, y sin embargo, es el
mismo hombre que procede del mismo arte. Asi, pues,
la tradicién artistica no quedard rota si el artista de
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1850 es al Beethoven de 1825 lo que éste es al Beetho-
ven de 1795. De tal modo se conciliarlﬁdigéfnoclo
con l.a-s mismas palabras de Liszt—«en su primiti:-‘a
identidad», la autoridad del maestro y la libertad .‘d 1
diseipulo. | -
La ?m'zsi_ca de programa de los Poemas sin fonicos no
es, segun Liszt, contraria a la tradicién clésica, ni rompe
esta, tzjadici(')n, sino que la prosigue interp;eténdoﬂ
Perolsu la fidelidad al arte clasico y especialmente ai
espiritu de Beethoven no excluye el derecho al progresé
para los sucesores del maestro, este derecho r!(;,be ejer-
cexse, por lo menos, dentro de eiertos limites: asl' VBI‘BI.:‘JQOQ
a Liszt que, Iueglo de haberlo reivindica,do mﬁestr(;
mesuzf'a.al usarlo. El nos dice que los e]'emplos,ta,xativoq
de musica de programa se encontraban muy nume.lroso;
en Beethoven; pero, fuera de tales casos Jeuantas Vece‘s
(aun cnando el mismo Beethoven no hajya, escrito pro-
grama ni explicacién al titulo de una sonata, o dep un
cuarteto, o de una sinfonia) no adivinamos la },Jresencié
subentendida o subconsciente de aquel programas Cierlto
que «toda persona dotada de organizacién music.:sﬂ se da
cuenta (si no con entera’ claridad siempre, por lo meno;
f]e un modo aproximado) de la impresién ’que un poemz.aJ
mstrumental debe transmitir desde autor al que escucha,
7

‘de igual manera que tiene conciencia de las pasiones y

sslmtlmientos que el poemsa desarrolla, asi como de sus
d.lversas modalidades*.» Pero la obscuridad de esas inteni
ciones apenas adivinadas, y la inquietud de esos presen-
timientos, es un obsticulo para nuestra comprension
«¢No es de lamentar—dice todavia Liszt— por ejem ]o.
que Beethoven, tan dificil de comprender 3;* sobre c'.lgas:

L Coleccion de Escritos, TV, 47,
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intenciones tanto cuesta ponerse de acuerdo, 10 hubiera
indicado someraments el pensamiento intimo de varias
de sus grandes obras asi como las modificaciones prin-
cipales que sufre dicho pensamiento 7t %

Pero las obras a que ahi se alude son obras liricas; y
la mtsica de programa ¢no se confunde con l.a musica
descriptiva? Liszt tiene precisamente gran cuidado en
evitar esta confusion, y por ello es por lo que luchando
on favor de Berlioz, se ampara y Se acerca més bien
a Beothoven. En musica «el programa o el titulo no se
justifican sino alli en donde son una 11ecesi(.1ad poética,
una parte indisoluble del todo, y necesarios para su
comprension®,» Alli mismo en donde el compoa?ltor haya
reconocido esta necesidad, el programa musical de su
obra no debe ser «mis que un prologo, algo en lenguaje
intelegible, afiadido a la misica puramente instrumental,
y por el cual el compositor se propone proteger su obra
contra lo arbitrario de una explicacidn postica,
orientar de antemano la atencién hacia la idea poética
del total, & la vez que sobre un punto particular de
ollat.» De donde claramente se deduce que el pro-
grama debe quedar exclusivamente como cosa previa.
Liszt insiste sobre este punto, que es capita%: <kl pro-
grama no tiene otro fin que hacer una alusion previa
a los méviles psicologicos que hayan podido impulsar
al compositor para crear su obra, méviles que ha procu-
rado encarnar en ella... Este puede haberla creado bajo
la influencia de impresiones determinadas, las cuales

1 A Jorge Sand. Pdginas romdnticas ( edicion francesa, pa-
gina 107,

2 Ibid., IV, 217, 28.

8 Ibid., IV, 21
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querria llevar en el acto a la plena y entera conciencia
del oyente'.»

Asi, el programa queda siendo cosa preliminar y sélo
llama la atencion del oyente respecto de elementos de
orden psicologico. Su generalizacion en la musica sinfo-
nica no tiene, pues, a los ojos de Liszt, el fin de sustituir
la musica pura por la musica descriptiva o por la pin-
toresca; en otros términos, no tiene la mision de sustituir
un arte interior y subjetivo por un arte exterior y obje-
tivo; un arte sintético por un arte analitico. Pronto se
ve esto, y facilmente puede convencerse uno del caso, si
ge estudia mas de cerca la naturaleza y el papel del
programa en los Poemas sinfénicos, asi como la estruc-
tura de estos mismos poemas.

Ante todo es preciso tener cuidado de no confundir
aqui dos cosas que son radicalmente distintas: el prefacio
y el programa. Cuando con el titulo de Tasso, o de
Orfeo, 0 Prometeo, o la Heroida fiunebre, nos recuerda
Liszt, con més o menos precisién y detalles las circuns-
tancias que han favorecido o acompaiiado la génesis de
estas obras, y cuando a esta pequefia exposicion histo-
rica aiiade algunas confidencias o algunas teorias de ar-
tista, nada se parece menos a un programa que todo eso.
Cuando yn romantico toma la pluma, su primera gota
de tinta es para escribir un pequefio Prélogo a Cromavell;
pero el prologo y la intriga de este drama son dos cosas
bien diferentes; de igual modo lo son el prologo de
ciertos poemas sinfonicos y el organismo de su des-
arrollo. No; el programa de Tasso no es eso, no es ni
siquiera la historia del poeta italiano, y menos aun es la

serie de peripecias del drama de Gtoethe: es tan sélo la

1 Ibid., IV, 50.
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oposicion puramente lirica de las dos palabras que for-
man el subtitulo, a saber: Lamento y triunfo. En el mito
de Prometeo declara Liszt que no ha querido buscar
para expresarlo por medio de sonidos, mas que ele-
mentos «tan desprovistos de corporeidad como vivos de
sentimiento», cuales son el «pensamiento fundamental»
de una «desolacién triunfante». En la leyenda de Orfes
buscard nada mas que el simbolo eterno de una huma-
nidad que <hoy, como ayer y como siempre, guarda en
su seno sus instintos de ferocidad, de brutalidad y de
sensualidad, respecto de los cuales tiene el arte la mision
de ablandarlos, suavizarlos y ennoblecerlos.» Liszt de-
searh «expresar el caricter serenamente civilizador de
los cantos que irradian de toda obra de arte.» Otro caso
hay en que Liszt, expresando con musica la idea de un
poeta, cita versos de Victor Hugo (los poemas Lo que se
oye en la montafia y Mazeppa. Pero estas citas de versos
tan extensas, simple homenaje del musico a la valia
artistica del poeta, tampoco pueden ser tomadas como
programas, de igual manera que no lo habian sido Tasso,
Orfeo ni Prometeo. En musica no se debe buscar equiva-
lentes, paralelos o proyecciones del poema, como en una
especie de declamacion acompafiada, y en donde dicha
declamacion quedara sobreentendida, tal desasrollo co-
rrespondiendo mas o menos exactamente a tal estrofa, y
tal compés a tal verso; semejante error seria una cegue-
dad pueril. La imagen esencial, o la idea central del
poema: en eso consiste todo el programa;

«Una decia: Natura; y la otra, Humanidad.»
o bien:

«... corre, vuela, cae,
¥ se levanta rey.»
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En los Preludios Liszt se limita a citar y a comentar
la expresion de Lamartine. Solo guarda para construir
su poema sinfonico el principio esencial, la idea de la
continuidad que tiene la vida humana a pesar de su
diversidad aparente. Podrianse multiplicar asi los ejem-
plos: el Hamlet de Liszt no pretende seguir y retratar
las escenas del drama de Shakespeare, sino sintetizar
algunos rasgos de caricter. Si se trata no de una leyenda,
ni de un mito, un drama o un poema, como sucede con
Orfeo, Prometeo, Tasso, Hamlet, Lo que se oye en la mon-
tana, Mazeppa o Los Preludios, sino de un cuadro como
La batalla de los Hunnos, de Kaulbach, entonces Lisat
no se afiene a imitar por medio de los detalles de su
sinfonia los detalles de la pintura, sino que del arreglo
un tanto teatral que coneibio Kaulbach sabe Liszt extraer
une oposicion amplia, sorprendente, musical por ser
humana, la oposicion de la rudeza barbara con la dul-
zura, cristiana. Tampoco es una pagina de historia esa
Sinfonia revolucionaria que se ha convertido luego en la
Heroida fiinebre, pues aunque los ecos de la Marsellesa
evocan el recuerdo de «las tres gloriosass, es este «in

cuadro que puede ser verdadero por doquier y siempres
cuadro de impresiones y no de objetos, en donde se
pinta <la desolacién que se abate sobre las rninas, y las
majestades que se esparcen sobre esas ruinas», prestando

una voz «a los silencios que siguen a las catastrofes»
Menos descriptivas son todavia, y s6lo caracteristicas—
por decirlo asi—resultan las obras que no presentan otro
programa, ni aun otro prélogo que su titulo reducido
@ una palabra, por ejemplo Fest-Klinge («Clamor de
fiestar) y Hungaria. Unicamente el tltimo de los poemas
sinfonicos, El Ideal, hecho sobre versos de Schiller,
muestra un meétodo diferente, a saber: el método des-
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criptivo y analitico que se llama «declamacién acompa-
nada». La obra estd formada por una sola parte, pero
Liszt va insertando en ella, a medida que sucede el
desarrollo, los versos de Schiller, y va dando a las
diferentes fases de dicho desarrollo subtitulos signi-
ficativos: Aufschwung, Enttiuschung, Beschiftigung y
Apotheose, (<Aspiraciones», «Desalientos», «Luchas»,
«Apoteosis» 1), Esta excepcién hace mas que confirmar la
regla: la justifica del todo; la servidumbre poética, o
-més bien verbal impuesta por Liszt a su musica esta
vez, pesa agobiadora sobre ella y la quita su libertad
de volar.

Asi, pues, los programas de los Poemas sinfonicos,
una vez que se les distingue de los prologos y comenta-
rios con que pudiera confundirlos una opinion superficial
0 con prejuicios, se nos presentan como pertenecientes
a un orden psicologico o lirico mas bien que descriptivo.
Lo mas frecuente es, como ya hemos visto, que el pro-
grama se reduzca a dos palabras, evocadoras menos de
imagenes plisticas que de emociones y sentimientos,
siendo asi que los sentimientos y las emociones son Ia
fuente misma del lirismo, Si se reduce, finalmente, el
arte de los Poemas a su mas simple expresion, a aguella
de donde procede con mas frecuencia, nos encontrare-
mos en Gltimo término con que Liszt no ha hecho en su
musica mas que manifestar la <ucha de dos principios»
por medio de la cual Beethoven explicaba muchas de
sus propias obras, lucha que, a su manera, habia dedu-
¢ido del dualismo de forma que implica la <forma-
sonatar,

Esta lucha de <los dos principios» se manifiesta en

1 En Hamiet hay un pasajs sefialado como «alusion a Ofelias.
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Lo que se oye en la montaiia, en el pasaje que figura la
voz de la Naturaleza:

y la voz de la Humanidad:

, Maestoso assai
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En Tasso la vemos entre las lagrimas del lamento:

Leing T
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y los acentos victoriosos del frionfo:

Los Preludios nos la muestran entre las variaciones
ensofiadoras o contemplativas y las tumultuosas u heroi-
cas; Orfeo, en el martilleo insistente del primer tema
esencial y la gracia persuasiva de los otros; Prometeo,
entre los dos motivos que se reparten los dos términos
de aquella «desolacion triunfante» de que habla Liszt al
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fin del prologo; Mazeppa, entre el furor desolado de la
tragica carrera:

En los Fest-Kidnge («Clamores de fiestas), la referida
lucha la vemos entre la brillantez y el recogimiento que
sucesivamente ofrecen aquellos «sones de fiesta» em
donde parecen sucederse los ecos de un baile y los de
un templo:

A% mosso con brio
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En Hamlet la encontramos entre el tema desolado
quie parece anunciar las inquietudes del joven principe
y la melodia en donde flota la imagen de Ofelia; en la
Batalla de los Hunnos, entre el feroz ardor de la lucha:

Ali? energico.assai

gue poco a poco se desprende de aquella ferocidad, la
domina y la apacigua. Como se ve la fidelidad de Liszt
hacia el ejemplo clasico pero libertador de Beethoven,
10 es por su parte una pretension engafiosa; el artista
no ha hecho sino desenvolver segin el nuevo espiritu
de una época nueva, las indicaciones que ya habia mos-
trado el «maestro de los contrastes» en una serie de
producciones cuyo asunto es, tan a menudo, la <ucha
de dos principios».

Bi los Poemas sinfonicos de Liszt deben mucho, no
en la forma sino en el espiritu, al arte de Beethoven,
no menos le deben en la construccion. Como lo indica
muy bien su titulo colectivo, son verdaderos poemas
«infonicos» en el sentido de que no guardando en el
modo de tratar los temas las leyes de tonalidad y de
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simetria que rigen a la sinfonja clasica, aplican en gran
parte los mismos procedimientos que ésta. Kl papel que
desempefan los temas generadores y el principio de sus
transformaciones quedan siendo los mismos que en un
desarrollo de sinfonia. Aqui es donde vamos a contem-
plar a Liszt como mas cercano de su antecesor Beetho-
ven que no de su contemporineo Berlioz. Efectiva-
mente, a veces se exagera la influencia de Berlioz sobre
Liszt, especialmente la influencia de la Sinfonia fantds-
tica sobre los Poemas sinfdnicos; importa, pues, poner
las cosas en su punto. La prioridad incontestable de
Berlioz, la admiracion que tuvo Liszt por aquel arte del
cual se habia declarado eampedén por medio del piano,
de la pluma y de la palabra, su especial conocimiento
de la Sinfonia fantdstica, de la que habia hecho una
asombrosa reduceion para piano, todo eso no debe lle-
varnos a que nos formemos ilusiones: entre la.Sinfonia
de Berlioz y los Poemas de Liszt la diferencia es pro-
funda y llega hasta la oposicion. Primeramente existe
la diferencia de inspiracion: la Sinfonia fantdstica pre-
senta un episodio que se desarrolla a la manera de
una intriga dramatica, cuyas diferentes peripecias va
siguiendo paso a paso: es, ante todo, pintoresca y des-
criptiva, mientras que en los poemas de Liszt hemos
visto el elemento lirico dominar siempre y con mucho al
elemento pintoresco o descriptivo. Esta diferencia de
inspiracién trae consigo una diferencia de plan: la sinfo-
nia de Berlioz tiene cinco partes—casi podria decirse
que cinco cuadros—, mientras que los Poemas de Liszt,
lo mismo que su Sonate, no tienen mas que una parte.
Pero la diferencia mas esencial consiste en la técnica,
0, sl se quiere, en la poesia de ambos maestros: en la
Sinfonia de Berlioz el tema caracteristico conserva siem-
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pre, desde que se presenta, un carater exterior; no se

incorpora al organismo sinfénico, sino que es y queda
siempre siendo, segtn la frase bien significativa de
Berlioz, «una idea fija». Por el contrario, en los poemas
de Liszt los motivos caracteristicos ofrecen una extre-
mada plasticidad, son elementos generadores de donde:
nace, como en la sinfonia beethoveniana, toda la subs-
tancia de los desarrollos musicales.

Esta aplicacion de los procedimientos usuales en los
Durchfihrungen’ de la sinfonia beethoveniana, a los des-
arrollos de los Poemas sinfénicos de Liszt, es tan gene-
ral, que no se sabria decidir qué pagina pudiera prefe-
virse a otras para ponerla como ejemplo. Sin embargo se
comprende por si mismo que la aplicacién que nos ocupa
se nota especialmente en aquellos poemas cuyo pro-
grama (cualquiera que sea su naturaleza) ocupa menos
lugar, determina menos el curso del desarrollo musical
v ofrece el menor niimero de esos detalles pintorescos de
los cuales atin habremos de decir algunas palabras; tales
son los poemas Orfeo, Prometeo, Fest-Klinge y Hungaria,
entre otros.

Un segundo procedimiento beethoveniano de des-
arrollo que emplea Lisat con preferencia en sus poemas
y del cual saca a menudo un partido maravilloso, es la
«gran variacién»; esta frase designa una variacion que
no se contenta con bordar alrededor de un tema poco-
o nada modificado, adornos musicales mas o menos inge-
niosos y brillantes (como hacia Mozart cuando variaba
la melodia Lison dormia, o la de ;AR!, os diré mamd),
sino que, sin volverla incognoscible, modela, deforma,

1 Parte de la sinfonia en que se trabajan los temas y se com-
hinan y se desarrollan.—N. per T.




