
• 

III 

Entonces ocurrió en la vida de Liszt, ya tan llena de 
aventuras, una nueva que, por su complicación y por 
su singularidad, deja atrás a todas las precedentes;•fué 
la aventura de la cual, cuatro afios más tarde, salió 
revestido con la sotana, siendo la risa de unos y la gran 
indi6-rnación de otros, conformes todos en ,er en aquel 
acto, un poco imprevisto íiin duda, nada más que un 
gigantesco pretexto para el ammcio. 

Cuando Liszt se juntó en Roma con la princesa 
(Octubre de 1861) ambos esperaban para muy pronto la 
celebración de su matrimonio y los preparativos de la 
ceremonia habían comenzado y habían llamado la aten
ción. A.hora bien, si el príncipe de Wittgenstein no tenía 
la misma influencia en el Vaticano que en la corte de 
Rusia, la familia de la princesa era poderosa: sn hija se 
había casado tres años antes con el sobrino del cardenal 
de Hohenlohe. Desde ahora se ve o se adivina ¡siempre 
la intervención de este prelado para impedir aquel pro
yecto de matrimonio, del cual no querían oir hablar la 
familia ni las relaciones de la princesa. La víspera del 
día fijado para la ceremonia el Papa pidió· de nuevo el 
proceso para examinarlo, y no habiendo hallado el mo
tivo de ruptura alegado por la princesa de ·wittgensteiu, 
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prohibió el nuevo matrimonio. Este golpe fué, reco~oz
cámoslo así mucho más rudo para ella que para el; a 
pesar de su ~rofonda devoción por la princesa de "\~it~ 
genstein, Liszt había arreglado su vida dura~t~ los ul~1-
mos quince meses que pasara en W eimar viviendo sm 
aquélla, y si ahora iba al matrimonio lo verificaba no 
por impulso propio sino por punto_ de honor. Por ~u 
parte, la princesa, merced a su estancia en Roma hab1a 
·orientado por nuevos caminos sus ideas y sus preocupa
ciones. Creyente y mística, al vivir de aquel módo en la 
ciudad de los papas, visitando a los cardenales para 
tenerles en su favor, iba convirtiéndose poco a poco en 
una especie de «madre de la Iglesia». ~n su modesta7 
obscura habitación de la calle de Babmno (cuyo salon 
estaba decorado por catorce bustos de Liszt), cerradas 
las puertas de los balcones, a la .luz de_ u~a b_ujia Y fu
mando sin cesar gruesos cigarros, escnb1a sm tregua 
obras edificantes, o de política eclesiástica. Una pequeña 
imprenta estaba a su disposición particular y ~o la _de
jaba un instante de reposo, sin que pueda ~ecme s1 la 
imprenta trabajaba para la princesa o la prmcesa para 

la imprenta 1• 

1 He aquí se<>'Ún madame von Schorn, la lista de sus escritos: 
' º . d Budismo y Cristianisrno (1 vol.); La oración por una mV()e7: e 

sociedad (1 vol.); Owpaciones P:·dcticas para uso de ~as miveres 
de sociedad (1 vol.); Religión y moral (1 vol.); La amista~ de los 
ángeles ( 1 vol.); La Capilla Sixtina ( 1 vol.); La matena en ~l 
dogmatismo cristia1w (3 vol.); La Iglesia atacada por la maledi
cencia (1 vol.); Pequeñas ocupaciones prdcticas pa1·~ uso ~~ las 
mujeres del gran mimdo, para la duración de un retiro espiritual 
( de esta obra, que consta de ocho vo~úmenes, ha ~xtrac~a~o el es
critor católico Henri Lasserre uno titulado La vida cristiana en 
medio de la sociedad y en nuestro siglo); Sencillez de las palomas 
y prudencia de las serpientes: algunas re'f(R,xiúnes sugeridas por 

SU VIDA 

~ ~ 
~ ~· l 
'9A..i~ t 

89 ~~. A. Q! . . ~- ,.~ '° 
Ante las exigencias de una producción tan abun- ~ ~. ~ 

dante, la música debía ceder un poco. Liszt ya no reinaba ~ ~ 
sólo en aquella alma. "" 

Esto no obstante, la princesa conservaba tal influen
cia sobre él, que le arrastraba dentro de la órbita de sus 
vértigos; pero Liszt permanecía más dueño de sí mismo 
mantenién~ose dentro de una ortodoxia más exacta qu; 
la de la prrncesa. Poco a poco iba volviendo a la piedad 
de su adolescencia, la piedad de cuando quería entrar 
en un seminario, idea de que le apartasen los consejoS' 
de su padre y los de su confesor. La princesa en el 
ardor de su misticismo un tanto combatiente, soñ:ba con 
reformar la Iglesia; Liszt no quería más que someterse 
a. ella. Así, l_a fe común que parecía acercarles, lo que 
hizo en realid~d ~é, a partir de 1862, separarles más~ 
Cuando el prmcipe de Wittgenstein murió, todo el 
mundo esperaba en seguida la realización ael matrimonio. 
de su vi~da con Liszt. En lugar de eso, ¿qué supo la 
gente? ¡L1szt acaba de recibir las órdenes religiosas me
nores! ... Desde ahora era el abate Liszt y vestía la so
tana! 1 

Fué un~ estupefacción general aquel hecho, y las: 
malquerencias se desencadenaron libremente bajo todas 
las formas. A un golpe teatral tan e:xtraoúl.inario había 
que darle explicaciones no menos extraordinarias, y la 

las "':ujeres y ws tiempos actuales (1 vol. ); Sufrimiento y pru
dencia (1 vol.); Sobre la perfección cristiana y la vida interioi· 
(1 vol.); Causas interiores de la debilidad exterior de la Iglesia 
(24 volúmenes). Los veinticuatro tomos de esta obra no habían 
de ser entregados al público sino veinticinco años después de la. 
muerte de la princesa, o sea en 1912. 

1 ~ambién desde 1858 pertenecía a la Orden Tercera de San. 
Francu,co. 
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.que puso en circulación la princesa de Wittgenstein 
resulta muy bella pero demasiado elegante: interpre
tando como un aviso de Dios la oposición del Papa a su 
mat'rimonio en 1861, ella renunció desde entonces a 
-aquel proyecto, rehusando su realización incluso. :uando 
la muerte de su esposo, acaecida en 1864, resolv10 todas 
las dificultades; es mas: los consejos de su fe llevaron a 
Liszt a tomar su resolución tan extraña. Acreditar esta 
novela fué para la princesa poner a mal tiempo b~~na 
-cara: hay que admirarla mucho, pero sea permitido 

creerla menos. 
La versión contraria dice que Liszt tomó las órdenes 

para evitar un matrimonio al que no podía sustraerse 
,de otra manera, verificándolo sin que su amiga se aper
cibiese de ello y avisándola tan sólo al día siguiente por 
la mañana, noticia que provocó en ella un torrente de 
lágrimas y un aplanamiento enfermizo; en esto, con una 
.buena parte de verdad 1 , hay también algunas inexacti
;tudes que son demasiado desfavorables para Liszt y que 
no debemos pasar en silencio. La entrada de Liszt en 
las órdenes se verificó el 25 de Abril de 1865; tres días 
.antes, en una carta del sabado 22 de Abril, ponía a la 
princesa al corriente, no de su proyecto, sino de los 
.preparativos secundarios de la ceremonia {lo cual indica 
que ya el proyecto era conocido por ella), tales como la 
prueba de su sotana en presertcia del cardenal de Hohen-

lohe. 
Cualesquiera que sean los motivos secretos que pu-

.<lieran determinar el acto de Liszt, éste mismo declaró 

1 Interro<>ado una vez acerca del celibato de los curas, dió o 
Liszt esta respuesta significativa: «Gregorio VII fue un gran 
:filántropo!• Janka Wohl, obra cit., pág. 100. 
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al cardenal de Hohenlohe haberlo cumplido con toda 
sinceridad de alma, realizando así en la edad madura 
un sueño de su juventud. En definitiva, nada se opone 
a que admitamos, hasta cierto punto, esta explicaciófl., 
puesto que es la más sencilla de todas. Que la fe de Liszt 
fuese realmente sincera y profunda no es posible dudarlo; 
que ella hubiera sufrido algunos eclipses momentáneos 
durante los años un poco borrascosos, es lo que mejor 
podemos suponer en favor de Liszt; que dicha fe se 
hubiese reavivado junto a la princesa de Wittgenstein y 
exaltado después en Roma en medio del rumor de las 
campanas, entre la sociedad de los eclesiasticos y a la 
sombra del Vaticano, nada mas natural que ello. Por lo 
demás, también es cierto que tales disposiciones piado
sas de Liszt fueron entretenidas, cultivadas, y ¿a qué 
ocultar la palabra?, utilizadas por el cardenal de Hohen
lohe con el objeto de impedir el matrimonio del artista 
con la princesa, No es. menos probable que, para decidir 
a Liszt para que diese el paso decisivo, se le permitiese 
creer que Roma sería para él una segunda "\Veimar, y 
que una vez vistiese la sotana sería llamado a dirigir 
la capilla de San Pedro como antes dirigiera la del Gran 
Duque Carlos Alejandro, para regenerar con sus obras 
y con su dirección la musica religiosa católica, a la que 
parecía entregarse con predilección, desde que llegó a 
Roma, concluyendo su Santa Isabel y su C/wi,stus. 

La entrada de Liszt en las órdenes menores no era, 
pues, para él, como la malicia del mundo parecía preten
der, tma cuestión de ruido y de traje, puesto que Liszt 
cumplía cuidadosamente con todas las más humildes 
obligaciones de su nuevo estado. Vivía en una modesta 
habitación, ya en el Vaticano, ya en la 111adonna del Ro
sm·io, o en la famosa villa d' Este, cuyos Jeux d' Eaux 



92 LISZT 

(«Ju egos de agua» 1) simbolizaban para él la fuente de 
las eternas verdades de que habla el Evangelio. Leía con 
regularidad su breviario, bien en su habitación, bien por 
lts jardines, o en su carruaje, en -~l cual se 1~ veía pasar 
por Roma sentado entre dos buJiaS encendida~, y ayu
daba a misa con la aplicación de un joven levita. Pero 
no olvidaba tampoco la música. «El día de ayer lo he 
pasado leyendo unas cincuenta páginas del Catecismo de 
persevemncia en italiano, y en buscar algunos adornos 
en el piano ~ara las cabriolas indias de La 1fricana» r 
así le escribía en Mayo de 1865 a la princesa de 
Wittgenstein 2• Estas incongruencias, estas «~abri_olas 
indias» sucediendo al Catecismo de perseierancia, diver
tian a las gentes. Se extrañaban de verle con sus zapatos 
descotados y hebilla de plata en vez de las botas de 
montar con que lo presentaba el retrato pintado por 
Kaulbach¡ a lo largo de la sotana nueva parecía colgar 
aún el famoso sable de honor, aunque un poco enmohe
cido ahora en su ociosidad dentro de la funda, Y del 
cual se burlaba Reine en 1849, cuando la Revolución de 
Hungría. Rossini también dejaba caer sus frases: '.'Liszt 
-decía-compone misas para acostumbrarse a decirlas.» 
Cuanto a Daniel Stern desquítábase a toda voz con. 
aquel desenlace imprevisto de Nélida. En realidad era 
no conocerle y no comprenderle, reprochar al pianista 
de ayer su metamorfosis. La riqueza de_ su na~uraleza 
conciliaba sin esfuerzo elementos que, en cualqmer otro, 
hubiesen parecido incoherentes y hasta incompatibles. 
Al final de un concierto que dió en Praga en 1840, como 

1 Véase la obra que lleva ese título en el tercer libro (pós
tumo) de sus Años de peregrinación. 

2 Cartas, vol. III, pag. 79. 
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el entusiasmo del público pidiese la ejecución de una 
-0bra suplementaria y que ésta fuese su transcripción del 
Ave María, de Schubert, Liszt tocó primero su Hexa
rneron; a nuevas instancias y por un nuevo reto en vez 
del Ave Mada atacó una de sus más vertiginosas pro
ducciones de bravura, a saber, su Galop cromático¡ pero 
tuvo pesar de su obstinación, y entonces, sin concluir el 
Galop y sin tampoco interrumpirlo, por una transición 
tan imprevista como elegante, lo continuó con el Ave 
María. En cierto modo todo Liszt está en ese paso del 
Galop cromático al Ave l,fa1·[a. Cuando se intenta contar 
o explicar su vida sería necesario tener un virtuosismo 
como el suyo para explicar así las transiciones entre sus 
aventuras románticas y su entrada en las órdenes meno
res; pero no es posible conseguirlo: la seducción de su 
persona consiste, precisamente, en que sólo él podía 
pasar del Galop cromático al Ave María sin forzar las 
modulaciones y sin equivocarse en las notas 1• 

El «abate Liszt» aún tenía que vivir veintiún años. 
Sus esperanzas de ser el Palestrina del pontificado no se 
realizaron y desde ahora compartió su vida entre Roma, 
Weimar (en donde pasaba todos los años algunos meses) 

1 La Novela clel pianista y de la cosaca (véase más adelante, 
página 96) nos la presentara algunos afios después (durante la 
composición del Christus) discutiendo durante una cena elegante 
y mundana con dos mujeres jóvenes acerca de por qué el avefría 
es gorda y la cerceta flaca, y luego improvisando al piano en un 
gabinete particular una composición característica: El juego de 
un zapato de baile debajo de una falda de seda... El origen de la 
narración lo hace un tanto sospechoso, pero trasciende a realidad. 
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y Budapest, a donde fué llamado en 1870 para dirigir 
una escuela de música recientemente creada. Algunas 
cortas temporadas en Paris, algunos viajes por Alema
nia o por Austria para asistir a la ejecución de sus obras 
o a la inauguración de Bayreuth completaban el empleo
de su tiempo. 

Desde que vistió la sotana, sus relaciones con la 
princesa de Wittgenstein, sin que perdieran nada de su 
fuerza, sin que nada comprometiese la gratitud ni la. 
devoción de Lis;r,t hacia ella, sin que nada hiciese dismi
nuir la admiración de la princesa por él, se modificaron 
un poco, sin embargo. Durante los meses en que la per
manencia de Liszt en Roma los reunia diariamente, sus 
divergencias sobre puntos de fe se acentuaban cada vez. 
más. La cuestión de la infalibilidad se discutia mucho en 
aquel tiempo; la princesa de Wittgenstein se rebelaba: 
contra este dogma y lo combatia con los Strossmayer y 
los Dollinger. Liszt, como presbitero sumiso, defendía la 
tesis del pontificado, sosteniendo que el catolicismo se 
arruinada a sí propio si quisi~ra compartir la autoridad 
con su jefe supremo. De la religión se extendían estos 
ligeros disentimientos a la política y a todas las cosas 
del arte y de la vida: «El gran dolor de mis días de 
vejez-escribirá en 1877 a la princesa-es el de verme 
en contradicción de opiniones con vos.» No era así del 
47 al 62 ... «Roma y vuestras trascendencias de alma han 
cambiado todo esto ... Desde que se publicó el Syllabus 
-el cual acepto y al que me someto como es deber 
de todos los católicos-nos hemos visto en constante 
disputa respecto de las cosas de Roma, de Pesth y de 
Weimar.» Y ¿no hay cierta ironía en el fondo de los: 
elogios que tributa a la princesa por su Historia de las 
Gau.sas~ en donde sazona a Santa Teresa con salsa de-
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Montesquieu?; véase si no: «¡Qué labor tan inmensa la. 
de esos 22 volúmenes de las Causas! ... Verdaderamente 
procedéis de San Agustín, San Bernardo, Santo Tomás,. 
Santa Te,esa, Santa Catalina de Sena, y también un 
poco de José de Maistre, porque, no lo toméis a mal, 
pero compartís con él el espíritu militante y profético1.»
y más tarde ponía cierto punto de malicia en certificar 
que toda aquella «inmeni:sa labor» no le vale a la prin
cesa mas que ... ¡el ser condenada en el Índice! A pesar 
de ello, la princesa de Wittgenstein no cesaba de ver 
elevarse y depurarse el genio de Liszt: cubria de rosas 
sus alfombras cuando él subia a visitarla en la calle del 
Balbuino, y durante sus separaciones, Fainéant y Bon 
Ecclesia8te cambiaban una correspor.:dencia casi diaria y 
muy copiosa. 

Al salir de Weimar, la princesa de Wittgenstein 
habia conservado allí, aunque cerrado, su palacio del 
Altenburg, pues los trabajos de apologética no le per
mitian abandonar Roma. Pero de lejos, mientras duraba 
la estancia anual de Liszt en el Gran Ducado, velaba. 
por él maternalmente, dando abundantes y minuciosas 
instrucciones a Fortunato, el criado, y a Paulina, el ama 
de llaves. A una amiga fiel, la señorita Adelaida von 
Schorn \ le encargaba velase por la instalación de Liszt, 
por sus comidas, su siesta, su confort ~n los viajes. La 
noticia de una indisposición o · de algún descuido la 
inquietaban en el más alto grado; y ¡cuánto no debía 
sufrir-aunque de manera menos maternal-ante los 

1 Cartas. Desde Weimru:, 10 de Octubre de 1882. T. VII, pági
nas 357 y 358. 

2 Véanse los curiosos recuerdos de la señorita A. von Schom, 
Franz Liszt y la Princesa de Wittgenstein. (Trad. francesa de 
Sampigny. París, 1904. Dujarric.) 

I 
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·rumores de aventuras que la sotana de Liszt hacia escan
dalosas, y que mostraban que si el hábito le había hecho 

abate, no le había hecho monge! .. . 1 

Durante sus estancias en W eimar el Altenburg per-
manecía cerrado. Liszt ocupaba un pabellón de la «Hof~ 
gartnerei» 1 puesto a su disposición por la corte. 

Todas las tardes daba allí lecciones colectivas, cada 
yez más frecuentadas por una clientela cosmopolita 
aunque menos escogida. Todos los domingos, de once a 
una, abría sus salones y daba una matinée musical en 
donde sus discípulos se producían y a la que asistía el 
Gran Duque. Estas reuniones tenían lID carácter más 
particularmente profesional que las reuniones dadas en 
el Altenburg en tiempos de la princesa. Liszt reinaba 
ahora absolutamente, dentro de una gloria cada vez 
mayor, y que su sotana espiritualizaba haciéndola tm 
tanto sobrenatural. La variedad del público, aquella 

1 La mas ruidosa de tales aventuras suscitó una serie de no
velas-libelos; de ellas las más importanteti son: Recuerdos de 
una cosaca, por Robert Franz (mademoiselle Oiga de Janina), 
Paris, Lacroix, 1874; tercera edición con nuevo prólogo, por 
Morpon y Flammarion, París, 1878. Novela del pianista y la 
cosaca, por Sylvia Zorelli (París, 1875). Los amores de ima cosa
ca, por e Un amigo del abate X ... • París, 1875, Degorce-Cadot. 

Comparando entre si estos libelos, el primero muy desfavora
ble para Liszt, escrito el segundo con espíritu escéptico, a veces 
muy divertido, y el tercero hecho en forma de interwiev imagi
naria con Liszt y de novela de confidencias, se puede formar una 
idea respecto de la probable verdad de esta historia. El segundo 
nos da noticias satíricas acerca de la vida en Weimar, ya en el 
Altenburg ya en la Hofgartnerei, las cuales no deben ser descui
dadas, sino para corregir, o al menos para completar o realzar las 
.descripciones más oficiales que nos han dejado Weissheimer, y 
las seíl.oras Ramann, von Schorn, Amy Fay, etc. 

2 Literalmente, .Jardines del Rey•.-~. DEL T. 
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multitud de pianistas que venían de los dos mundos y 
de todas las clases sociales, incluso de la sin clasificar 1 

a ponerse bajo la égida del genial abate aquel C : . l 'b , onser 
vatono 1 re, con un director de seminario ofr · . . . , emauna 
1IDa~en singularmente chocante, una farsa patriarcal! 
ptmficada por un culto sincero y fecundo del arte s. ' 

El ?onservatorio de Budapest (a cuya dirección dedi
caba L1szt todos los_ año_s, desde_ 1873, un trimestre por 
lo menos) le produJO vivas satisfacciones y 
187

"' . , . , , como en 
I, le escnbia a la princesa de Wittgenstern· 1 . , as «me-

Jores horas» de su vejez. Sin embargo, eran satisfaccio
nes que sus c?~patriotas no compartían sino con reser
vas. ~ l patnot~smo de Liszt experimentada la misma 
alegria que hubiera sentido su fe religiosa si le hubiesen 

1 Juego irónico de palabras que hemos de tr d . 'f · a ucn por una. 
~ara rasis; el autor dice literalmente: •cette fi'oupe de pianistes ,~,w.~ des deux mondes et méme de deux mondes et d . 
l
' ·a d • emi, sou.s 
egi e u genial abbé .. . •, etc.-N. DEL T. 
2 Las mujeres continuaban acudiendo en legi'ón a 'b' 1 · . . rec1 1r sus 

ecciones: p1amstas cosmopolitas condesas exóti'cas· s lt 1 ' , o eronas 
~ emanas (una de las cuales, según dice la leyenda, llevaba deba-
JO d~ su ~opa blanca la c~lilla de _un cigarro fumado por él...) De 
aqw nacian ,no pocos chismes, rivalidades y celos, pe1·0 que rara 
vez ~~cendían a escandalo¡ antes al contrario, la comunidad de 
sentimientos que Liszt inspiraba se hacía semi-religiosa sin de'ar 
de ser novelesca: cLas g~ntcs se aman en mí»' parece que <Íi·o 
alguna vez a la protagonista de los Recuerdos de 1ma cosaca·J 
era verdad. ' Y 

3 Son muchos los recuerdos publicados acerca de we· 
a uel t' E 1mar en 

e¡_ iempo. ntre los más curiosos merecen ser citadas las 
C~rtas de una música americana (.Music St11dy in Germany) de 
miss Amy Fay. Trad. franc. de Sourdillon París 1907 D . , . 
V 1 · · ' , 1 UJartlC 
•• a espmtual novela del barón Ernesto von Wolzogen ne:. 
~ra(t-.May~ (2 vol. Suttgart, 1897, Engelhorn), en donde aparece 
e mismo LIBzt en persona entre sus discípulos. 

7 
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nombrado maestro de la capilla pontificia. Pero el patrio
tismo húngaro de Liszt, ardiente y generoso, no era en 
suma sino lma especie de piedad filial muy vaga, que 
se fuigía hacia una expresión geográfica. Sus recuerdos 
de la infancia, muy embellecidos por el triunfo de 1840, 
desempeñaban el principal papel en este as~to; _per?, 
hijo de una austriaca, Li~zt no habia_ pronunciado Jamas 

Palabra en lengua hungara. Su libro sobre Los bolle-una . , . 
mios y su mií.~ica en llungr(a p~r~cia ~onverhr en un_ica 
música nacional rnagyar, la musica nomada. de los gita
nos. :Más tarde, cuando tuvo la dirección del Conserva
torio de Budapest, le dió una marcha neta:11ente ale-

por lo que le reprocharon de descmdar el ele-mana, , 
mento magyar, el único autóctono; por mas que e~to 
fuese olvidar que para establece~ con todo~ sus med~os 
un arte nacional, si éste no existe todav1a, es preciso 
tomar los métodos de alli donde los haya. Pero ello, ~ra 
bastante para que le acusasen de ayudar a la po~tica 
germanizante que Austria desarrollaba en Hungr1a; Y 
estas sospechas le siguieron hasta más allá de la tumba i. 

Entre estos viajes le dejó recuerdos amargos una 
estancia de algunas semanas que hizo en Paris, en la 
rima.vera de 1866. Fué recibido Liszt con honores des

~sados: la aristocracia católica festejó al antiguo virtuoso 
en el nuevo abate, el mundo diplomátic? le saludó como 
a un principe y Napoleón IIl le nombro comendad?r de 
la Legión de Honor. Pero la ejecución de la Misa de 
Gran despertó la hostilidad de la crítica y sus Poemas 

1 «¡Por fin!•, parece que dijo el ministro húngaro T~efort al 
saber la muerte de Liszt. Véanse también las ?eclara.c1ones de 
Coloman Tisza, entonces presidente del ConseJo, hechas e~ el 
Parlamento hungaro. A. de Bertha, Franz Liszt, en la revista 
S. J. M. (1907, pág. 1181). 
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sinfónicos interpretados en la Sala Erard fueron acogidos 
con frialdad desdeñosa. París no quería ver en él, deci
didamente, mas que al pianista y al abate; se negaba 
a escuchar al compositor. Apenas si en algunos salones 
de amigos Camilo Saint-Saens y Francisco Planté pu
sieron al servicio del maestro sus talentos admirables y 
su juvenil devoción, para dar a conocer en el piano 
algunos de sus poemas. Berlioz, que le debía a Liszt la 
propagación de sus obras por Alemania y el estreno de 
Bl'nvenuto en W eimar, mostró una pérfida ingratitud de 
la que Liszt quedó profundamente dolorido¡ d' Ortigue, 
el compañero de critica de Berlioz en Les Debats, escri
bía: «Seño1·, apa11a de rní este cáliz-.; otra noche, Berlioz 
se marchaba ostensiblemente de la Sala Erard durante 
la ejecución de un poema sinfónico de Liszt, y en una 
carta a la princesa de Wittgenstein designaba a Liszt 
como a «ese músico amigo nuestro que se imagina ser 
compositor.-. En vano quiso Liszt en una reunión íntima 
explicar a Berlioz, a d' Ortigue y a León Kreutzer sus 
intenciones y sus procedimientos¡ no pudo triunfar de su 
hostilidad, cuyas manifestaciones, por parte de Berlioz, 
constituían una vileza. «¡Pobre «No haces nada» (Fai
neant)-1e escribía Liszt a la princesa de Wittgenstein-; 
le echan todas las culpas gracias a su pasada celebridad, 
Ja cual es el mayor obstáculo para su verdadera repu
tación!'• El mal recuerdo de aquella acogida le duró 
mucho tiempo; cuando estuvo de paso en París, en tiem
pos de la Exposición Universal de 1878, rehusó t-0mar 
parte en ningún concierto «ya fuese como antiguo pianis
ta, ya como nuevo compositor t._, y en 1831, hablando a 

1 Cartas. T. VI, pág. 103; lunes 26 de Marzo de 1866. 
2 Cartas. T. VII, pág. 224; jueves 20 Junio 1878. 
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Camilo Saint-Saens de sus amigos de París, en una carta, 
dice: «Tampoco yo quisiera renunciar por completo a la 
idea de volverles a ver, por más que la triste ejecución 
de la ]lfüa de Gran, en 1866, y las habladurías que la 
siguieron me hayan dejado un penosa impresión. Ello se 
explica sencillamente de una parte y de otra; sin em
bargo, exponerme de nuevo a malas inteligencias como 
aquélla sería demasiado. Sin falsa modestia ni estupida 
vanidad, digo que no sabría considerarme entre los pia
nistas célebres que se han perdido en composiciones 

fracasadas 1 • » 
Alemania y Austria-Htmgría, atmque no le hiciesen 

completa justicia, se mostraron mucho menos hostiles o 
refractarias. Liszt había podido escuchar en Budapest 
su ltfisa para la coronación como rey de Hungría de 
Francisco José l. Ch1·istus, a pesar de ser muy maltratado 
en Viena por el critico Hanslick y sus secuaces, y Santa 
Isabel,entraban en el repertorio de numerosas sociedades 
corales; Santa Isabel incluso había aparecido en la escena 
de W eimar. Finalmente, ¡ qué alegría no hubo de tener 
el amigo incomparable de Wagner cuando asistió en 
1876 a la inauguración del teatro de Bayreuth para 
saludar a «la gran maravilla del arte alemán», y fué 
saludado allí mismo como uno de los profetas del 

nuevo culto! 
Sin embargo, su actividad que tan dispersa estaba 

entre Roma, Pesth y Weimar, iba declinando. No podía 
concluir el oratorio San Estanislao comenzado hacía. 
mucho tiempo y del cual solamente dos trozos han visto 
la luz hasta hoy. Fuera de un último poema sinfónico, 
De la cuna al sepulcro, en donde se buscaría en vano el 

1 Cai·tas. T. II, p:\g. 317; 6 Diciembre 1881. 
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robus'.o :vigor de los anteriores, casi no producía más 
que pagmas de un misticismo contemplativo un o 
bl d t · · , p co 

an o, y r_anscnpc1ones. La fuerza creadora Je abando-
naba paulatmamente. Pronto su salud se alteró tamb'é . 

e d - d i n, p sa o sueno se apo eraba de él durante el día· . t ·b b . , su vis a 
se I a o scureciendo; sus J)iernas se hinchaban L . ·b d . a VeJez 
1 a ganan o el cuerpo y el alma. 

~in _en:bargo, aún tuvo fuerzas para asistir a las fies-
tas mstitmdas por la Europa musical a fin de sol . 

1886 . . emmzar 
en el cumphm1ento de sus setenta y c1·nco -
P ' h" d anos. ar1s izo e su error de 1866 una h . , . , . ermosa reparacwn: 
la Misa de Gran fue eJecutada en su presencia el 25 d 
~ar~o a bene~cio de las escuelas libre:; del segund: 
d1st_nto de la ciudad, en la iglesia de San Eustaquio es 
demr,_ ?n un ~u?ar cuyo carácter excluyese toda m~ni
fes~a?10n de_ e~to y pudiese poner a cuenta del respeto 
religioso la md1ferencia y atm la frialdad h b' did · • . que u iera 
po o existir. La impresión fué grandiosa y profunda 
realzada por el aspecto de aquel anciano de blanco~ 
cabellos que ~clinaba su hermosa cabeza para unir su 
mu~a pl~ga~a con los acentos de su música. Desde 
Par~s paso L1szt a Londres, en donde el 5 y el 7 de Ma o 
se eJecutó su oratorio Santa Isabel, oratorio que vol~ó 
: escuchar _en ~aris el 8 de Mayo, dirigido en el Troca-

ero po~ yienes1: Un enfriamiento que tomó durante 
~s~os v1aJes le impidió marchar a Se.n Petersburgo. 

ego de algunos días de descanso en W eimar fué a 
Sondershausen; allí su Ch1·istus figuraba en el , 
de fi · programa 
fu un eshval. A pesar de que visiblemente decaían sus 

erza~, volvió a Weimar y despues a Bayreuth para el 
~asam1ento de su nieta; de allí marchó al castillo de 

olpa?h, en el gran ducado de Luxemburgo, a casa de 
su amigo y compatriota. el pintor Munkaczy. De regreso 



1 

• 1 
1 ', , 

102 LISZT 

. uth o rimido y adormilandose, con e_l cuerpo 
ªh. Bra;o t~da~a pudo asistir a las representac~ones, dte 

me , . neumoma y es a 
Parsifal y de Tristán. Sobrevmo una fa Julio de 1886. 
dió fin al artista en la noche del 31 127 de 

. enizas pero e W eimar hubiera querido tener sus c - ' Witt ens-
Noviembre había escrito Liszt a la senora de 1 g 

. . · rpo que e cemen-t . . No quiero otro sitio para m1 cue . 
em. « d de yo muera, m 

terio de que se sirvan en el _punto don(sin Requiem can-
, · e una misa reza a 

mas ceremorua qu . . o con arreglo a su 
tado) en la parroquia.» Todo se hiz . de 

B th La prmcesa voluntad y Liszt descansa en ayreu . L' t l 
. . , 'l unos meses. isz a Wittgenstein le sobrev1vio tan so o 

, a nombrado su heredera. Luego de su . mue~t~, su 
h~_b1 . cesa de Hohenlohe tomó las disposiciones 
hJJa, la prm . ar el «Museo Liszt» y la 
necesarias para crear en W eim il t 
«Fundación Liszt», con objeto de perpet~ar en la us re 

- . dad la gran memoria del artista, el recuerdo ype~~a~ . .. 
de su persona y el ejemplo de su actividad. 

SU OBRA 

Narrar aunque sólo sea sumariamente la vida de 
Liszt es indicar la inmensidad de su obra, y es, sobre 
todo, dejar presentir de antemano su terrible compleji
dad, temible para el crítico. Virtuoso, apóstol, filósofo, 
francmasón, abate, amante, educador si no pedagogo, 
arrojado por Hungría sobre la Europa occidental, ali
mentada su inteligencia en Francia, madurado su juicio 
en Alemania, creyendo encontrar en Roma finalmente su 
patria espiritual, habiendo querido durante cuarenta 
años igualar y en cierto modo expresar por medio de su 
arte (el de Liszt) a los maestros de las demás artes como 
Dante y Víctor Rugo, Rafael y Goethe, Byron y Miguel 
Angel, Shakespeare y Lamartine-¡y cuántos otros!-, 
la Cl'Ítica ¿podrá separar de su obra todo lo que ésta 
debe a inspiraciones tan diversas? Si llega a conseguir 
tal objeto,· ¿qué quedará por encima de esos elementos 
múltiples y separados, que pueda representar a un genio 
creador y a la persona misma de Liszt? ¿No hay el riesgo 
de que éste nos aparezca como una especie de magnífico 
camaleón que pasea su complaciente piel por la super
ficie de un siglo para tomarle un brillo abigarrado pero 
tan impersonal como efimero? 


