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INTRODUCCION

Hay muchas maneras de morir desconocido para un
artista, y no es la peor la de morir totalmente ignorado;
la posteridad venga fhcilmente a un Stendhal de la vida
obscura que llevara Enrique Beyle’, y la historia de las
artes plasticas abunda en ejemplos como ese. Pero jay
de aquel que haya sido celebrado equivocadamente en

. vida!: sus contemporéneos, deslumbrados por la gloria

de oropel que le tributaron, no saben descubrir detras
de estos rayos, que pasan pronto, un foco de luz mas
proftindo y duradero; luego de ellos, el porvenir se cuida
bien poco de reanimar aquellos fuegos artificiales de los
cuales ve con indiferencia, y aun con cierta sorpresa,
los tltimos chispazos. Y- el instinto equitativo no tiene

" por qué alarmarse. Se revisa una condena, se repara un

error de justicia; en cambio, un triunfo no parece injusto
sino cuando es inmerecido: su recuerdo no trae mas que
una censura reductiva. Ahora bien, esa boga y ese olvi-
do han podido recaer sobre algin aspecto superficial y
pasajero de un héroe, haciendo que no-se prestase aten-
cion a la verdadera grandeza del mismo.

1 Babido es que el nombre Stendhal era el pseudonimo que
usaba ¢l escritor francés 1. Beyle (1783-1842), a quien se conocia
mas por el pseuddnimo que por su verdadero nombre.— N. DEL T.
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Tal ha sido la historia de Franz Liszt: un virtuosis-
mo increible en el piano, le di6 desde los quince afos
un renombre decisivo en toda Europa. Gloria demasiado
rapida y demasiado precoz, por haber sido toda la vida
de Liszt una especie de ilustracion un tanto teatral, gra-
cias a su caracteristica silueta, & sus amores aristocraticos
y novelescos, y, por fin, & su sotana de cura. Su dominio
del piano nadie se lo negaba: su talento de intérprete no
se lo disputaba nadie; pero los elogios no querian ir més
alld. Atin se concedia algan mérito a sus transcripciones,
pero se rehusaba oir o Jeer sus composiciones originales.
Parecia que Liszt se hubiera salido de sus dominios
para usurpar el de sus cofrades, a quienes el dominio de
Liszt estaba vedado; y parecia también que hubiese
tenido para el publico frivolo sobradas pretensiones, al
querer obtener ofros éxitos luego de haber conquistado
sus lauros como pianista. En resumen: su época no quiso
considerarle mientras vivié, aun cuando llegase a sus
Altimos dias, aun cuando hubiese cumplido 70 afios, sino
como cuando tenia 15, es decir, como un virtuoso: tal
como habia empezado. No queria reconocerle sino bajo
la brillante tanica de Nessos?, con la cual habianle ves-
tido demasiado los pérfidos favores de la suerte.

Ha sido necesario que muriese para libertar de espe-
jismos su imagen, y ha sido preciso que floreciese un
arte nacido de la obra de Liszt, para revelar a la poste-
ridad toda esa obra, para hacer ver tras el virtuoso
incomparable, pero perecedero, una de las criaturas mas

poderosas, uno de los iniciadores mas atrevidos de su

1 Nessos, el centauro que no se podia quitar la tinica ems
ponzofiada por la flecha con que lé hiri6 Hércules, y esa tnica

m

le ocasiond la muerte.—N. DEL T
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siglo, el servidor tal vez mas generoso y desinteresado,
y, sin duda alguna, la inteligencia a la vez mas lucida,
més penetrante y mas amplia que jamas haya encon-
trado el arte musical. Espiritu avido de todas las ideas,
alma abierta a todas las aspiraciones, corazon sensible al
ritmo de todos los entusiasmos en el siglo que ha agitado
mis 1deas y ha probado mas caminos nuevos, colocado
en medio de ese mismo siglo complejo, compartiéndose
entre los dos paises que se lo han disputado: Francia y
Alemania, Franz Liszt ha sido como un prisma; ha absor-
bido toda la luz de la cual ha ido luego sembrando tras
si los rayos. Amor, naturaleza, poesia, pintura, religion,
todas estas claridades las ha cristalizado en una obra
inmensa, desigual, unas veces sobrado llena, un poco
hueca otras, pero hermosa de grandeza y de vida, y que
deja hondas raices.

En el movimiento reparatorio que debe sobreponer
la gloria definitiva del artista creador a la gloria provi-
sional del virtuoso, Alemania se ha adelantado a Fran-
cia, que fué la primera en llamar la atencién del mundo
sobre el «pequefio Liszt». No puedo pretender estudiar
aqui en detalle una obra tan considerable por su exten-
siﬁén y acaso mas considerable por su complejidad; tan
s6lo puedo intentar reducirla a sus rasgos esenciales,
para mostrar su belleza, rica en inspiracién la mas
variada, y mas prodiga todavia en ensefianzas.




