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RUPERTO CHAPI




Ruperto Chapi

Como suprema y definitiva deduccién de la
admirable tragedia de Edipo, el insigne Sofocles
hace decir al coro de ancianos de Tebas que
hasta después de su muerie no debe juzgarse si
un hombre fué feliz 6 desdichado. El término fatal
de toda vida humana reduce las cosas & sus jus-
tas y veridicas proporciones y el implacable tri-
bunal del tiempo se encarga de pronunciar los
fallos decisivos que no tienen apelacién. Por otra
parte, conviene tener en cuenta que una muerte
oportuna puede servir de feliz coronamiento &
una vida brillante, en tanto que el sobrevivirse &
si mismo viendo declinar la propia gloria, debe
ser la mayor de las amarguras. Todo entusiasmo
de momento trae consigo los gérmenes de inevi-
table reacci6n, y no ciertamente por capricho 0
in gratitud de los hombres, sino porque al finy &
la postre la inalterable justicia se impone y la lu-
minosa verdad se abre paso. Esto nos explica el
por qué de tanios sepelios definitivos y la razon
de tantas apoteosis postumas.
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Aseguraba Stendhal que el gusto en arte varia
cada treinta aflos, y esta verdad inconcusa, de
carécter general, no es en modo alguno absoluta,
ya que existen creaciones, siempre jévenes y
lozanas, que conservan su pristina belleza, no obs-
tante las alternativas de la moda y las fluctuacio-
nes del tiempo. Sin embargo, puede sentarse como
principio sélido y fundamental que el aplauso
facilmente ganado es el que méas répidamente
se desvanece. En realidad los genios creadores no
mueren, pues se perpetiian en sus obras inmorta-
les, y esto se explica con toda claridad si recor-
damos que concibieron con la mirada fija en la
belleza eterna é invariable, sin preocuparse en
modo alguno de las contingencias transitorias de
luga? y de tiempo. El publico, caprichoso é im-
pre.ssmnahle, no opone nunca gran resistencia &
quien halaga sus aficiones é instintos, pero aun-
que tarde més 6 menos, siempre llega el momen-
to en que se llama 4 engafio, y libre ya de la ob-
sesi6n pasajers, tiene que rendirse 4 la evidencia
y reconocer que sélo lo verdaderamente bueno
merece perdurar. Las creaciones artisticas llevan
en si mismas las causas esenciales de su larga 6
corta vida, y como decia el poeta al referirse 4 los
libros: Habent sua fata.

En confuso tropel, sin la menor provocacién
de. mi parte, todas estas reflexiones acudieron &
mi cerebro apenas tuve noticia del fallecimiento
del ilustre artista cuya pérdida lamenta hoy dia
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Espaiia entera. Nada me parece més justo ni més

razonable. Una poderosisima inteligencia ha des-

aparecido del mundo de los vivos, y todos sin

excepcion, amigos 6 enemigos, debemos llorarla,

Negar los dones admirables con que la Naturale-

za doté & Chapi, fuera necedad manifiesta. Pocos

ingenios reunieron fan ricas 'y preciadas cualida=

des: imaginacién creadora, exuberante fantasia,

exquisita sensibilidad, abundancia de ideas, facili

dad de concepcién, nada, absolutamente nada

falté 4 aquella inteligencia privilegiada, Quizé por
esto mismo, la cuenta que haya de rendir ante la
historia del arte nacional sea mas estrecha de lo
ordinario, y su responsabilidad moral mucho
mayor, ya que durante su no corta vida—treinta
afios por lo menos de labor abundantisima, que
no me atrevo & calificar de fecunda—siempre pa-
raci6 sonreirle 1a fortuna y caminar de triunfo en
triunfo, mas aparentes, en puridad de verdad, que
reales. Jamas vi6 cerrada ningupa puerta, siem-
pre tuvo accesible la salida; los mismos bienes
materiales, que dan halago y reposo & la trabajosa
vida del artista, no le fueron negados. Los ecos
del elogio acariciaron dulcemente sus oidos, en-
contré protectores entusiastas y admiradores fer-
vientes, tuvo amigos fanéticos y apenas conocid
detractores. Sin embargo, con todo eso—es posi-
ble que sea por eso mismo—el gran artista ha
muerto sin dejar la obra definitiva que hubiera
eternizado su nombre.
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No quiero decir que se le pueda olvidar. Dentro
de la historia del arte espafiol siempre tendré su
puesto como el méas genuino representante de una
época, més que de decadencia, de singular rebaja-
miento. Contemporaneos suyos han sido otros
musicos de tan grande 6 mayor valia, aunque me-
nos afortunados, que celosos guardadores de la
pureza inmaculada de su musa, jamés han consen-
tido en sacrificar ante los frivolos dioses del dia, y
con la vista en alto siguen luchando firmes y tena-
ces, estrellandose siempre ante la apatia yla indife-
rencia culpables de un publico estragado por los
efectos de un arte chico, tan chico como el género
artistico & que ha dado nombre, y del que Chapi
—todo el mundo habra de reconocerlo—fué el més
denodado mantenedor.

Tal es la verdad lisa y monda, por muy amar-
ga y dura que resulte. Rossini, Meyerbeer, Doni:
zetti, nifios mimados un dia de la muchedumbre,
triunfadores indiscutidos de otros tiempos, hoy
yacen en un olvido casi absoluto, que los mismos
eruditos no se atreven & romper. jPodra ocurrir lo
mismo con la obra de Chapi? Mucho me temo por
que asi suceda, sobre todo teniendo en cuenta lo
ocurrido en otra tentativa de bdstante mayor al-
cance que el género chico, la zarzuela grande, de la
que ya nadie se acuerda, & pesar de haber sido
sostenida por compositores del fuste de Barbiert,
Arrieta 6 Gaztambide, y de haber producido la
finica concepcion que honra de verdad la escena
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lirica espaiiola del siglo XIX, la admirable pt::irti—
tura de Pan y Toros, actualmente—y apenas liene
cincuenta afios de existencia—casi desconocida.
Para el critico perspicaz que estudia y analiza
su época, los sintomas no pueden ser mas signifi-
cativos. Mucho me pesaria pasar por agorero, pero
4 decir verdad, ¢qué vida han disfrutado Curro
Vargas 6 Circe, pongo por caso, verdaderas flores
de un dia—de ayer pudiera decirse—, al presente,
més que agostadas, muertas? Singulares cnn_[ralm-
tes del mismo género presenta la carrera artistica
del notable y eminente maestro cuya vida acaba
de exlingliii:se, y la comparacién enire fé,s'tn y sus
obras no puede ser ni més interesante ni més pro-
vechosa en enseiianzas. La experiencia fué siem-
pre el mejor de los maestros. Intentemos, pues,
ese curioso paralelo que, francamente—al menos
4 mi me lo parece—, no sera trabajo perdido.
Nacié el maestro Chapien Villena (Alicante)
ol 27 de Marzo de 1851. Hijo de modestisima fami-
lia, su primera juventud no presenta ningun rasgo
saliente, & no ser su grande Y dicidido amor & la
musica y su precoz Y extraordinaria disI_:osici_f’m
para el estudio del divino arte. Durante varios
afios. la historia del futuro maestroes la historia
vulgét‘ de la mayor parte de los aprendiceﬁ'c‘om-
positores: estudiary estudiar con ahi;.'mo los &ridos
y dificiles prolegomenos de la ciencia de la com-
posicién, no sin que le ocurran algunas d.e esas
anécdotas pintorescas, reveladoras de sutil agu-
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deza y extraordinaria perspicacia, que recogen con

?hlllco los biégrafos minuciosos, pero que en rea-
idad carecen de importancia.

Bl'en pronto, sin embargo, comienza ya & pro-

nunciarse la buena fortuna que habia de acom-
pa_narﬁé Chapi durante toda su vida. A los diez
8eis anos, en Septiembre de 1867, logré tras]adalz
se & Madrid, matriculéndose en las clases de Piano
y Armonia del Conservatorio. Alguna que otra
ligera nube empafia su destino, pero & pesar de
todo, su estrella se impone, y en 1872 termina sus
estudios Qe modo brillante. Notemos que éste no
era su primer triunfo, pues meses antes habia lo-
(frafio gesolver el dificil problema econémico, ob-
eniendo icid : 18] ’

o] am“er;ic: oposicién la plaza de musico mayor

Aln'uncmse poco después el concurso para la

pension de Roma, y Chapi, vencedor en toda la
linea, se mfarcha & la Ciudad Eterna. Sus trabajos
como pensionado son notables y gozan de singu-
lar fortuna. jA cuéintos de nuestros premios de
Roma les habréa sucedido lo mismo! Aun sin haber
apﬂlldpllado la Academia de San Pietro f;’l Monto-
70, el joven artista logra forzar las puertas del Tea-
qu Real y ver representada en Mayo de 1875 su
primera obra dramética, la 6pera en un acto La
J.’u]a de Jefté, en cuya interpretacion toma parte el
ilustre tenor Tamberlick, idolo por entonces del

pubhco madrilefio. Chapi contaba 4 la sazén vein-
ticuatro afios.

La partitura de La hija de Jefté fué juzgada
como lo que en realidad era: el ensayo afortunado
de un artista dotado de excelentes facultades, &
quien convenia prestar alientos y proteccion. La
pension de Roma se hallaba préxima & su térmi-
no, pero se prolongd, autorizando al beneficiado
para trasladarse & Paris y estudiar la Exposicion
Universal de 1878. En aquel mismo afio la Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando—¢8 cuéntos
musicos espafioles ha concedido semejante ho-
nor?—da una sudicién de obras de Chapi, en la
que se ejecutaron por primera vez el preludio de
la 6pera La muerte de Garcilaso, un Motete d siete
voces, en el estilo polifénico del siglo XVI, y algu-
nos fragmentos del poema sinfénico Escenas de
capa y espada.

Durante su estancia en la capital de Francia,
el joven maestro se entrego 4 la composicion de
una nueva Gpera en tres actos, sobre un poema
del sefior Capdepon, titulado Roger de Flor. Lo
probable, lo verosimil, dadas las costumbres mu-
sicales espafiolas y teniendo en cuenta los innu-
merables casos en que asi ha ocurrido, hubiera
sido que la obra en cuestién permaneciera inédi-

ta, siendo representada si acaso en plazo remoto,
cuando ya estuviera algo trasnochada y hubiera
hecho sufrir 4 su autor un verdadero calvario.
Pero nada de esto ocurre, por fortuna para Chapi:
las inaccesibles puertas del teatro Real se le
franquean de par en par nuevamente, y la 6pera
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Roger de Flor, que estd muy lejos de ser una ma-
ravilla (la comprobacién es facil, ya que la parti-
tura, en reduccién para piano y canto, ha sido im-
presa por la casa Romero), fué representada el
17 de Enem de 1878—tomando parte en la inters
pretacion cantantes de la fama de Tamberlick y
]E-i Fossa—y en ocasién solemnisima: en la fun-
cién regia celebrada con motivo de los primeros
desposorios del rey don Alfonso XII. No obstan-
te, la flamante creacidn no obtuvo ningiin éxito
y apenas lleg6 & alcanzar tres 6 cuatro ”t'f:;,ai‘ese.n-
ta(__-lqnes. En verdad la obra vale poco, carece de
originalidad, esté concebida en una forma anti-
cuada y ademés rebosa de todos esos lugares co-
munes propios de la épera italiana, A
El afio slgn_ienle (1879) Chapi logré imponerse
de modo definitivo, dando & luz una de las mejo-
res concepciones de su numen fecundo: la deli-
ciosa y siempre fresca Fantasia Morisca,'cuya Se-
renala es una verdadera perla del mavor cl-uiim'c
y del més fino oriente. Aqui puede decirse que se
mue‘slt'n por primera vez en toda su originalidad
la singular idiosincrasia del gran maestro. En
efec.l._o, como obra pintoresca, llena de color, ani-
ma.citjn y vida, la Fantasia Morisca no pued:a ser
mejor, y si nos fijamos desde ahora en adelante
estas mismss cualidades puramente externns’
aunque de singular precio, han de constituir Io-&;
rasgos salientes y tipicos del arte peculiar y ca-
racteristico de Chapi. Arte lleno de brio, vi\'aci‘dad,

{PARA MUSICA VAMOSL..

gracia y elegancia, algo superficial y frivolo, y en
puridad de verdad, poco 6 nada emotivo, salvo en
contadas excepciones. Se trata, pues, de un artis-
ta del Mediodia, en el que la facundia del estilo, la
brillantez de la forma y la riqueza del colorido,
logran hacer olvidar la escasa profundidad del
concepto. Es un arte que deleita de modo extraor-
dinario, pero que ni conmueve ni hace pensar: de
aqui su extraordinaria influencia sobre el publico
en general, que lo acoge con el mismo entusiasmo
que los chicuelos admiran esas lindas burbujas
de agua de jabon que los rayos del sol irisan de
mil cambiantes colores.

Desde aquel instante, la vida de Chapi es una
larga serie de triunfos alborotadores, aunque de
escasa duracién. El maestro habia dado con su
verdadero camino, y sin ningtn ideal determina-
da se dedic6 & halagar al pablico y & ganar dine-
ro. No es ciertamente que halle esto censurable,
que no en vano he leido el peregrino articulo de
Valera intitulado Un poco de crematistica, & tra-
vés del cual parece adivinarse la sonrisa escépti-
ca del malicioso autor. Por mi parte, rindiéndome
4 las doctrinas alli sustentadas, me atengo al
proceder del paradéjico escriter que & pesar de
toda su ciencia econémica, lejos de pretender los
sufragios del vulgo y cultivar los géneros popula-
res, encastillado en su turris eburnea, sin hacer
caso de todas las crematisticas del mundo, rendia
culto & un arte fino y eminentemente aristocrético,
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enemigo de toda vulgaridad y de toda populache-
ria. Y es que el inimitable don Juan Valera, como
la casi totalidad de los predicadores, en su egois-
mo de hombre superior pensaba sin duda alguna
alla en su fuero interno: <Haz lo que te digo, pero
no lo que yo hago.»

Chapi sigui6 el buen consejo y se dedico de
lleno & la crematistica. Vuelvo & repetir que no
seré yo quien se lo censure: sin duda alguna, el
derrotero que sigui6 no era el mejor para el arte,
pero en cambio resultaba en extremo beneficioso
para el maestro y su familia, y esto al fin y & la
postre era atender & uno de los fines més elemen-
tales de la vida. Tan trascendental evolucién nos
revela un nuevo aspecto de la personalidad de
Chapi, y nos descubre sus portentosas facultades
economicas. El maestro ha sido un gran finan-
ciero.

Durante su estancia en Paris, habia tenido
ocasion de ver un espeluznante melodrama, con
todas las circunstancias propias del género, el
famoso Juif polonais, de Erckman Chatrian. Com-
prendié que tan lacrimoso argumento tenia las
condiciones necesarias para interesar al gran pu-
blico, y lo aprovech6 como base para su primera
especulacion econémica, que quizés sea la que
més le ha producido. Me refiero 4 la popularisima
zarzuela La Tempestad, esirenada en Madrid con
un éxito extraordinario el 11 de Marzo de 1882, y

cuyas representaciones son innumerables. Aun
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hoy dia contintia siendo popularisima, y para la
inmensa mayoria de las gentes constituye uno de
los mejores titulos de gloria de su autor. No creo

que esto sea un gran elogio. :
Invariablemente, en cada periodo de quince 6
veinte afios llega un momento en que en Espana
se siente la imperiosa necesidad de intentar la
creacién de la 6pera nacional, & plazo fijo y con
pie forzado. nvariablemente también fralcasa la
tentativa por haberse procedido siempre sin base
fija y sin sentido comtn. La verdad es que mucho
se habla de la Opera nacional, pero hasta ahora
nadie sabe & ciencia cierta en lo que ha de con-
sistir el nuevo espectaculo. Hay tantos pareceres
como maestros, y en general todas esas opiniones
carecen, no sélo de fundamento, sino de sindére-
sis, Alla por los afios de 1880 se tratd de llevar &
feliz término la arriscada empresa, en forma por
cierto algo timorata y desmayada. Habia que pro-
ceder con prudencia y suministrar al publico el arte
espaiiol en dosis homeopéticas. Nada de concep-
ciones atrevidas, operitas en un acto, & fin de que
los manjares resultasen ligeros y facilmente dige-
ribles. Formaban el programa inaugural de la
temporada que habia de desarrollarse en el teatro
de Apolo tres obras de muy distinto caracter: la
Serenata, de Chapi; Gusmdn el Bueno, de Breton,
y jTierral, de Llanos. El pisto no podig ser més
heterogéneo y las tres parlituras se pel'judlcaba‘n
con ejemplar mutualidad. Ninguna de ellas, sin
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embargo, es del todo indiferente, aunque la méas
endeble de las tres fué la que obtuvo mejor acogi-
da, prueba fehaciente de la falta de cultura mu-
sical de nuestro pablico. Esto ocurria en la pri-
mavera del afio 1881, y el resultado fué el de los
florecimientos demasiado répidos 6 prematuros,
que apenas aprieta un poco el sol, mueren agos-
tados. La partitura de la Serenata, en mi modesto
entender, merecia algo més. A mi me parece una
de las més lindas creaciones de la musa de Cha-
pi, pues se trata de un cuadrito de género sin
grandes pretensiones, lleno de gracia, de frescura
y de vis comica, El maestro hubiera podido ser
verdaderamente insuperable en el género de la
Opera de medio carécter y en la musica humoris-
tica.

Quizd aquel fracasado ensayo de Gpera com-
primida haya sido uno de los gérmenes del

llamado género chico, que habla de acabar por

estragar el gusto y hacer punto menos que impo-
sible entre nosotros el arte serio y levantado. Pre-
cisamente por aquella época en que se iniciaban
las postrimerias de la zarzuela escribié Chapi
una ingeniosa partitura satirica, Musica cldsica,
en la que caricaturizaba el famoso Larghetto de
Méndelsshon y las modernas teorias musica-
les. Aunque la parodia resultaba escrita con biza-
rria y donosura, por su gracia vulgar y gruesa no
dej6 de influir en rebajar el mal gusto del puablico.
Hay ciertas cosas que un artista serio no deberia
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hacer nunca, pues siempre es peligroso poner en
ridiculo ante los ojos del vulgo cosas que no
comprende y que & lo menos son merecedoras de
respeto.

No hemos de detenernos en sefialar, ni siquie-
ra de modo sumario, las ciento y pico de zarzuelas
en uno 6 més actos que Chapi ha compuesto para
los teatros del género chico, rebajando muchas
veces su musa, abusando de las férmulas, tépicos
y lugares comunes, y transformando su estilo tan
genuino y caracteristico en manera trivial y ado-
cenada. En aquel abundante emporio de produe-
ciones, de cuando en cuando asoma la garra del
le6n, pero por lo general toda aquella musica
compuesta & la carrera—casi se dirfa para salir
del paso—lleva el mismo marchamo 6 marca de
fabrica. Pero distingamos bien, porque no aludo
al sello personal del genio, revelador del tempera-
mento del autor, sino 4 ese abuso de procedi-
miento y férmulas que descubren & distancia el
amaneramiento de un estilo. Alguna que otra vez
al maestro pretendia remontar su vuelo, sin pen-
sar que las alas de su fantasia estaban sobrecar-
gadas de polvo terrenal. Este lastre le impedia
sin duda penetrar en las elevadas esferas del sen-
timiento puro, y por esto siempre se distinguié
més y mejor en lo pintoresco, descriptivo y acce-
sorio. Semejante tendencia de su espiritu se fué
acentuando de dia en dia. En la partitura de El
milagro de la Virgen predomina en cierto mode
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el-elemento emotivo, pero ya en La Bruja (Ma-
drid, 1887) la musica es ante todo y sobre todo
eminentemente pintoresca. Bajo este aspecto, los
aciertos de compositor son extraordinarios.Quién
no recuerda con fruicién la deliciosa escena que
da comienzo 4 la zarzuela, con aquel lindo «coro
de hilanderas» tan elegante y gracioso, y aquella
primorosa cconseja del rey moro», de tan marca-
do carécter popular? Aunque para muestra baste
un botén, la partitura abunda en joyas del mismo
jaez: bastenos con citar el humoristico «terceto
del rosario», el breve «coro de las colegialas», y la
fantastica <escena de los duendes». Al lado de
todas estas péginas de tan buena ley, hay que re-
conocer que los nimeros que ataiien directamen-
te & la acci6n estdn peor tratados y palidecen
mucho—véase por ejemplo la ramplona romanza
del tenor—comparados con los deliciosos frag-
mentos accesorios y episédicos.

En 20 de Abril de 1891 fué estrenada la zar-
zuela El rey que rabid, que alcanz6 desde luego
gran popularidad. Es obra sin grandes preten-
siones, més bien clasificable en el género de la
opereta que en los del drama lirico 6 comedia
musical. La partitura llena camplidamente su ob-
jeto, que no es més que entretener y hacer pasar el
rato, y como en esta obra no existe verdadero
drama y la fabula amena y divertida carece de
todo valor psicolégico, el maestro podia entregar-
se libremente & cultivar el estilo que le era més
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familiar, sin meterse en honduras. Los argumen-
tos de Mujer y reina'y de Curro Vargas, exigian
otras condiciones. La patética historia de las de-
bilidades amorosas de Maria Stuardo y las pasio-
nes violentas y exacerbadas de cuyo choque nace
la leyenda del Indiano, requerian ser tratadas por
un vigoroso temperamento dramético. Teniendo

. en cuenta todo lo que he expuesto, hay que con-

venir en que semejantes argumentos le venian
més que anchos & la musa graciosa y juguetona
del insigne maestro. Por esta razén le vemos es-
currir el bulto, refugidndose en todo lo accesorio
& incidental, sin atreverse nunca & abordar el
drama frente & frente.

Para convencerse de ello no hay sino coger la
partitura de Curro Vargas, que me parece carac-
teristica del procedimiento particular de Chapi.
De los veinte niumeros que la componen, més de
Ja mitad, y sin contradiccién posible los més sa-
lientes, se refieren & episodios pintorescos sin
ninguna relacion directa con la accion principal.
Y no se crea que exagero lo més minimo, ya que
en el solo primer acto se encuentran la larga y
pintoresca cescena del olivars,el «coro de los emi-
grantes», el «cuarteto comico» de los petimetres y
la graciosa y caracteristica «escena de los arrie-
ros»>. No prosigo la enumeracién por temor & ser
prolijo y ademés porque la obra es sobradamen-
te conocida. Lo cierto es que en Curro Vargas el
marco tiene mayor importancia que el cuadro y
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que el asunto se pierde entre la extensién del
fondo. Esta no es cierfamente la estética de la
Opera italiana, pero se halla aun maés lejos de ser
la del drama lirico verdadero. A mi modo de ver,
se aproxima méas de lo que fuera de desear & la
forma hibrida y heterogénea de la gran épera
francesa, genre Meyerbeer, que tanto gusto di6 &
nuestros abuelos, y que ya en su tiempo Heine
satirizaba con acritud, diciendo que <era un hébil
medio de entretener al publico sin obligarle 4 es-
cuchar y & comprender la terrible musicas. El
drama lirico—no s6lo el de hoy, sino el de ayer y
el de mafiana, sirvanme de ejemplo Monteverde,
Gluck y Wagner, esos tres colosos de la musi-
ca—persigue un fin muy diferente, como que su
objeto no es otro que expresar los motivos inter-
nos de la accién, completando el verbo poético é
iluminando con el mégico poder de los sonidos
el alma de los personajes. En semejante concep-
ci6n estética, la més grande y desde luego la tnica
absolutamente original que ha creado la civiliza-
¢ién cristiana, lo incidental, accesorio y pintoresco
no puede tener més que un valor muy relativo.
Dado esto, (qué importancia podremos conceder &
una partitura como Curro Vargas, en que el ele-
mento externo—magistralmente tratado—predo-
mina con tanto imperio que obscurece y relega &
segundo término la psicologia de los protagonis-
tas y las peripecias pasionalesl

En los primeros aiios del siglo actual, volvié &

reaparecer el consabido tema de la creacion de la
6pera espafiola, y esta vez se acometio la atrevida
empresa con los mayores alientos. Teatro nuevo
y lujoso construido al efecto, reunién de artistas
eminentes, colaboracion de conspicuosy notables
maestros, nada faltaba en apariencia para que
todo resultase & las mil, me parece poco, & 1as
mil y una maravillas. Sin embargo no se contaba
con la huéspeda, la falta total de preparacién es-
tética de cuantos intervinieron en el asunto. Cada
cual pretendia hacer la opera espafiola, pero en
realidad ninguno sabia & ciencia cierta queé es lo
que queria. De reunir los diferentes engendros de
que entonces disfrutamos resultaria una especie
de monstruo que, como el descrito por Horacio,
descinit in piscem.

No es esta ocasion para estudiar aquella ten-
tativa tan fracasada como las anteriores, y s6lo
nos hemos de circunscribir al aporte de Chapi. El
maestro habia apuntado con tino al elegir como
argumento El mayor encanto, amor, hermoso dra-
ma mitolégico de Calderén, rebosante de poesia
y de lirismo panteista. Habia alli elementos su-
ficientes para que la Naturaleza ejerciera una
influencia decisiva sobre las acciones de los per-
sonajes y fuera cémplice de sus pasiones y des-
pertadora de sus sentimientos, como ocurre en el
maravilloso segundo acto de Sigfredo. Por des-
gracia, la concepcion del genial dramaturgo se
qued6 reducida & un esqueleto escueto y desnudo
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por obr'a y gracia del libretista. No obstante, el
compositor, de haber penetrado en el fondo :iel
asunto y de haber comprendido la trascendental
belleza.del mito homérico, hubiera podid(; gracias
al m'égl(:(? poder de la musica, revestir ac']ue] es-
cudlido libreto de todas las galas liricas 4 que era
ggziei(ln‘g;l(;(;r;oayfjda de la forma sinf6nica ampli-

‘ y dar robustez & las figuras. La
'Cnrce fie Chapi resultaba plagada de et;(celenles
Intenciones... pero repleta de escasas realidades
El maestro habia escrito musica facil elegante :
agradable, llena de garbo y donosura p!ero 4 Jeqai
de la buena punteria, erré el tiro v,sin [)elliet}'ar
en el poema sélo pasé por su lado.

Ya sé yo que gran culpa de que asf sucediese
se debe achacar al libretista, aunque no soy de
los que en_tienden que esta falta ajena exime de
responsabilidad al compositor. No ereo que los
poetas, por muy malos que sean, tengan poder
bast{?nte para imponer & los maestros sus elucu-
braciones, ni comprendo que éstos—a no ser que
pretendan justificar el viejo proverbio: cignora(zlte
como un misico»—carezcan del discernimiento
necesario para distinguir lo bueno y lo malo
Ad__e;lmés, las mismas facultades intelectuales se;
utlllzap para juzgarla poesia y la musica, y ya pue-
de prejuzgarse en sentido poco favorable, de aquel
que acepta al buen fun-tun cualquier engendro
por disparatado que sea, y lo reviste de s;Ifa sir;
tener en cuenta que el elemento poético y el ,ele-
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mento musical influyen infaliblemente el uno so-
bre el otro, acabando por repelerse si son de dis-
tinta condicién, cosa grave é inarménica, 6 por
compenetrarse, cosa gravisima, sobre todo cuando
cualquiera de los dos elementos constitutivos
del drama 6 comedia musical es rematadamente
malo.

La nefasta odisea de Circe, que & pesar de su
mérito, cantado en todos los tonos, carecia de
condiciones de vitalidad, no arredré al maestro,
que por tercera vez ha acometido, en fecha recien-
te, la creacién de la Opera espafiola. Segun la
prensa diaria, grande y estruendoso ha sido el
éxito de Margarita la Tornera, estrenada en el
teatro Real el 25 de Febrero préximo pasado. No
he oido la musica, pero he leido el poema, y creo
conocer lo suficiente la personalidad y la manera
peculiar—hoy dia no se puede llamar estilo—del
maestro; y si bastan dos términos para resolver
cualquier ecuacion, no dudo que, apoydndome en
los dos factores citados, sea posible descubrir la
incognita, No creo, pues, arriesgarme demasiado
al decir que la nueva partitura debe asemejarse
mucho & las anteriores creaciones de Chapi, y
tener los mismos defectos y las mismas cualida-
des. En ella—y asf se desprende del malhadado
engendro del libretista, tolerable como texto de
una zarzuela grande al estilo del afio 60, pero ins
admisible como poema para un drama lirico—
predomina lo pintoresco, accesorio ¢ incidental,
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smo;)r;ztlo. emotivo, pasional y psicolégico. El dra-
accmne;;cir queda completamente sacrificado 4 la
erna, y sentado este preced
estd que el maestr i
o habré com i
% ! puesto cuadritos
Visiinero llenos de gracia, frescura y elegancia
Cim‘mmlca ythasta de humorismo, pero tengo pox"
—apostaria doble contra '
o sencillo—que como
verdgzzt?g:.a, ha gasado tan sélo & orillas del
ama. Sin duda por esto di
d ice un res-
Patable critico que Margarita la Tornera ni se ha
Impuesto ni se impondrs
H 3 .o
Siem:rzigp dac(lir' que el ilustre artista—ilustre y
igno de aprecio, no obst
; ante sus erro-
o )
stm:'enia funda.r?]entadas grandes esperanzas en
despi;g;z cr:acmn. La muerte, & veces cruel y
a, 8 veces dulce y cons
oladora, le h
arr ’ :
incgl{)ﬁtado al mundo cuando aun podia conservar
‘i demlzs toda.s sus ilusiones. Ruperto Chapt
S musicos més notable ;
. 3 8 que ha produ-
m]i?; Espaga durante el siglo XIX, ha muell)'to en
frieniegﬁ;‘a yten pleno triunfo el dia 26 del co-
Z0, tras una vida maés
rient abundante en
victorias que en derrotas, y sin haber visto su ex-

traordinaria f
ortuna am
nimo. enguarse en lo més mi-

®
®

n.aﬁ g_randes rasgos y en forma por deméas suma-
5 Cehmtentado analizar las diversas creaciones
api en el género serio y levantado. Todas
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ellas fueron aplaudidisimas en su tiempo; ningu=
na, sin embargo, se ha hecho popular. La verdade-
ra popularidad del maestro estriba en lo que le
ha dado su mayor fama y le ha valido los mejores
ingresos, en el enorme farrago de sus ciento y pico
de partituras para el género chico. Inttil creo decir
que en esta esfera reducida, la musa facil, jugue-
tona y caprichosa del gran artista se movia con
singular desenvoltura, y ha creado sus mayores
maravillas: cuadritos pequefios de finos y delica=
dos matices, de sentimiento tierno, de intimidad
confidencial, trazados con exquisita elegancia y
algunas veces—lastima que el abuso le hiciera
degenerar en manera—con peregrino estilo. [Quién
no recuerda que esos lindisimos juguetas titulae
dos El cortejo de la Irene, El tambor de granade-
ros, Pepe Gallardo, La Chavala, La venta de Don
Quijote, segin se dice, 1a partitura preferida por
Chapi, y sobre todo La revoltosa, verdadero primor
y obra maestra de primer orden, que en tan alto
grado de bondad, desaparecen todas las clasifica-
ciones arbitrarias y no existe arte grande 6 chico,
sino verdadero 6 falsol A nadie se le ocurrira
comparar una joya cincelada por Benvenuto cOn
una estatua de Miguel Angel, y sin embargo, para
el ojo avizor y perito ambas obras tienen idéntica
importancia como realizaciones, en distinto tama-
fio y forma, pero igualmente acertadas, de la be-
lleza eterna. En mi entender, la divina cancion de
Pergolese: Tre giorni son che Nina, y la deliciosa
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Trucha de Schiibert, son igualmente bellas, salvan-
do la natural distancia, que la sobrehumana Nove-
na Sinfonia 6 el sublime Parsifal.

No perdera ciertamente su tiempo quien se de-
dique & estudiar la labor secundaria—en realidad
la mejor—de Chapi. Tropezar4 de seguro con
muchas péginas flojas, endebles, ramplonas y
hasta malas, pero de cuando en cuando podré
hallar alguna verdadera perla, como aquella poé-
tica balada de La leyenda del monje 6 aquel coro
delicioso de Las campanadas. Seria interminable,
y ya este estudio me parece largo en demasia, si
hubiera de entretenerme en ir recogiendo todas
las flores que el ingenio siempre alerta del maes-
tro fué sembrando al azar, aqui y aculla, en innu-
merables obras, insignificantes muchas veces, casi
siempre de escasa significacién. Es un dolor ver
tanto talento lastimosamente derrochado en em-
presas frivolas y sin importancia, y da lastima
pensar lo que tan vigorosa y lozana fantasia hu-
biera podido dar de si con solo refrenarse un poco
y castigar su extraordinaria facundia. Ya 4 prin-
cipios del siglo XVII, el sabio autor del Melopeo
decia & sus discipulos: «Que para hacer buenas

composiciones, es necesario sean compuestas des-
pacio y con mucho estudio y mucha diligencias,
y este consejo préctico noha dejado ni un solo
instante de tener idéntico valor. Mucho hay que
perdonar al que lucha por la vida, pero también
se debe exigir mucho al artista que, dormido sobre
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‘sus laureles, se olvida de la noble misién que el

destino le confiara. T ;

El arte de Chapi, original y cgractemshco, ni se
impone con fuerza ni arrebata ni subyuga:s_edtéce
por la minuciosidad del detglle, por las dehfa e-
zas que lo realzan, por las primorosas pequene;:es
del estilo. Las ideas del maesiro nison profundas
ni grandiosas, no impresionan ni dgn que per}salx'
por el vigor expresivo del pepsamlentg mu51f:§l,
pero en cambio encantan por cierta gracia apaci e
y bizarra, no desprovista de I_'eﬁnamlgnto. Tantf)
en su técnica como en sus teorias estéticas, Chap1:
sin ser retrogrado, era francamente conservador:
no en balde fué discipulo de Arrieta, y por tra-
dicién de éste, de Vaccai. Su destr.eza de manol
resultaba extraordinaria, casi rr'lax'awllosal, mas e
exceso de produccién, el aprem10 de c'reacuin con=-
tinua habian hecho degenerar su estilo, tan ele-
gante en un principio, en manera vulgar y adoce-
nada. Su inspiracién melddica, generalmente t‘ie
cortos alientos, se desenvuelve proliﬁcament.e, re-
pitiendo un mismo motivo, ya en progresiones
simétricas de tono & tono—la conocida formula
medioeval llamada rosalia, que tanto se ha censu-
rado & Gounod—¢ por saltos libre's, procedimien-
tos ambos muy socorridos, para evitar lc:.)s recursos

més complicados y dificiles de 1g 1ml1~tacuin 6 (_ie l'as
variaciones. No obstante esta triquifiuela artificio-
sa, la habilidad del maestro era tan granfle, poseia
tan admirablemente los recursos del ritmo, que
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en muchos casos, si bien no en todos, las ideas
més triviales lograban perder entre sus manos
gran parte de su vulgaridad, y sin llegar & hacerse
simpéticas, resultar, por obra y milagro del arti-
ficio que las sostenia, verdaderamente aceptables.

Me pareceria un elogio ridiculo asegurar com
tono doctoral que Chapi conocia perfectamente la
doctrina y teoria de su arte. ;JQué menos pudiera
decirse de un maestro en toda la extensién de la
palabra, sobre todo en una época como la actual,
en que cualquier alumno aventajado de cualquier
Conservatorio juega con las mayores dificultades
técnicas? Lo mismo ocurre en cuanto concierne &
la instrumentacién. En nuestros dias, desconocer
esta rama de la ciencia musical seria defecto en
verdad imperdonable, pues es lo cierto que su es-
tudio se ha hecho casi més necesario—lo digo sin
pretender hacer una paradoja—que el de la ar-
monia y el contrapunto. Al presente todo el mun-
do instrumenta bien; escribir ya es otra cosa, y
seguramente por esto se producen tantas crea-
ciones de aparente visualidad, en el fondo chirles
y sin enjundia, No seré yo quien ofenda la memo-
ria del maestro con indilgarle elogios tan baratos
y mezquinos. i

El valor de Chapi estriba en que fué un tempe-
ramento con grandes cualidades y no pequefios
defectos. El género chico, que cultivé con demasia=
da intensidad, ha influido poderosamente sobre su
genio, y cuando ha pretendido remontarse & un
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smbiente algo més elevado, por falta de héabito
—la costumbre viene & constituir una segundg na-
turaleza—no supo siempre dar con la nota ]ustia
y oportuna. La novedad del género le a.hc.)ga y le
inquieta y su musa 8¢ encuentra cohibida y no
logra moverse con desenv_oltura. .

Por eso creo conveniente que S le honre
mucho, pero en seguida, antes de que pase la oi:a-
gién oportuna ¥ comiencen & marchitarse 108

laureles.

Marzo 1909.




