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FRONTIS EN PAPEL 
QUE Á KA.NERA DID l'ARANINF01 PROEMIO Ó PRÓLOGO EXPLICA. 

Y COMENTA EL TÍTULO DE ESTJ!l LIBREJO 

En el ri~o repertorio paremiológico espanol, tan variado 
como abundante, figura el siguiente refrán, no menos intere
sante por ser poco vulgar y conocido: ¡Para música vamos/ 
-dü"o la z01;a, que según sabios exégetas y truchimanes hábi
les, se aplica á. todo aquel que fuera de propósito y con pre
textos más ó menos fundamentados, pretende embarazar & 
cualesquiera en medio de sus ocupaciones 6 pasatiempos. Y es 
Jo cierto que semejante paremia se aviene como anil1o al dedo 
6 pedrada en ojo de boticario á mi intento de publicar renni• 
dos en haz y manojo esta serie de trabajos concernientes á la 
música espano1a. Porque es evidente que nuestros sabios filar. 
mónicos al uso, entretenidos en descifrar charadas arm6ni. 
cas tudescas, ó cuando menos arrobados escuchando los trinos 
y gorjeos de tenores gárrulos Y, tiples fenómenos, no tienen 
tiempe que perder en ocuparse de las manifestaciónes del arte 
músico en Espaiia y de la personalidad de sus cultivadores. 
¡Música española, di¡jisle! Tate, tate, folloncico, .. ¡Para música 
Wl'IMs/ 

Por eso antes de que me endilguen la moraleja, sin desviar• 
me por ello de mi propósito, me la aplico yo mismo, y trampa 
adelante. ABi como así, y pese 8. quien pese, este librejo, aun• 
que no lo parezca1 tiene sus pretensiones trascendentales, y 
liasta si se me aprieta un poco, su miaja de enjundia filosófica.· 
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Poco optimista, 6. decir verdad, pues aquel q ne se tomare el 
trabajo de leerlo-¡paciencia te dé Dios, hijo!-podrá sacar la 
consecuencia viendo el poco 6 ningón caso que hasta ahora 
hemos hecho de lo escaso bueno que hemos producido y los 
enormes tinglados de gloria que sin ton ni son hemos levan
tado por brujerias de poca monta; que en efecto hay que resig
narse y reconocer que ni se hizo la miel para la boc« del asno, 
ni el mal por el pronto, es decir, hasta que nos desasnemos, 
tiene remedio. Una vez más, y aquí vuelve á ajustarse la 
paremia como tuerca 8. su tornillo 6 llave á su cerradura: ¡ Para 

música vamosl 
Si, como se ve, el público no carece de razón para decir lo 

que la zorra, ll mí tampoco me faltan motivos para hacer la 
misma exclamacion. No en balde, en veinte años que llevo de 
ejercer la crítica musical, con má.s disgustos y sinsabores que 
resultados prá.cticos

1 
he asistido á. tantas injusticias cometidas 

8, sabiendas y presenciado tantos triunfos, tan efimeros como 
amanados, y tantas exaltaciones ridículas. Á cada paso, por no 
decir tropiezo, se echaban las campanas al vuelo, y se alboro• 
taba el cotarro gritando con mayor ó menor entusiasmo: ¡ Ya 
ha nacido /,a ópera españolol cuando en puridad de verdad la 
montana había parido un ridicultts mus, sin que nadie se per• 
catase de que lo que todos buscaban existía y era públicamente 
conocido en toda Europa, Pero nosotros tan frescos, subidítos 
en la parra y oyendo llover. ¡Cuando digo que la enfermedad 

no tiene curación! 
Alejado de nuestra patria ha ya largos años, por tristes 

destinos ó malas voluntades, he tenido ocasión de recorrer 
gran parte de las naciones europeas, pudiendo aprender mucho 
en mis correrias. Confesaré que he oído cantar en italiano, 
alem&n, francés, ruso, inglés, holandés, sueco, norlle_go, di· 
namarqués, flamenco. ¡qué sé yo! sin que nunca haya podido 
explicarme á. qué obedece que siendo el castellano un idioma 
tan armónico y sonoro, y uno de los que más se hablan en el 
globo terráqueo, no se cante todavía en espatlol, y seamos la 
tinica nación-sin contará. Portugal, nuestra digna hermana-
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que sigue pagando un fiel y consecuente tributo al arte italia
no, aceptando sin chistar rancias cascarrias desde hace mucho 
tiempo fuera de circulación y m:andadas re~ger. El repertorio 
<le nuestros teatros líricos-la ópera italiana es la Unica ma
nife~taeión musical que entre nosotros tiene algunos asomos 
de vida-es comparable, no diré á un museo de antigüedades 
sino á. un almacén de trastos viejos. ' 

Y es que entre nosotros, la música como especulación ideo
lógica y expresión sentimental de la vida interna carece de 
todo valor: lo que en ella se busca y aprecia es el deleite pu
ramente sensual, el goce casi fisico producido por las vibra
ciones sonoras¡ es decir, lo que satisface á los niiloi, y á los 
seres primitivos. Contentándonos con tan poco, ¿á qué meter
nos en honduras y proporcionarnos quebraderos de cabeza? He 
.aqui, en mi entender, la causa principal por la que la verdade
ra música, y en ella incluyo el drama. lirico1 no puede acli• 
matarse en España. También vudiera estribar en esto. el que 
no se cante en castellano. Embelesados los sentidos con 
arabescos melodiosos, ¿qué necesidad hay de preocuparse con 
conceptos é ideas qne den trabajo al intelecto? En este caso lo 
mejor seria de una vez suprimir la palabra y entregarnos de 
lleno al alto placer espiritual de escuchar mirlo!:! y canarios, y 
francamente, con los oradores políticos me parece que tenemos 

bastante. 
No he de m_olestarme mucho en buscar en el extranjero 

argumentos que consoliden y a.firmen mi tesis cuando sin 
salir de casa los podemos encontrar de primer orden. No hace 
un siglo que el ilustre Don Alberto Lista, á quien nadie ta
chari. ni de progresista ni de revolucionario, pronunciaba las 
siguientes palabras desde su cátedra de Literatura. dramática 
del Ateneo de Madrid: 

«La ópera es el más ideal de los géneros ,de composición 
dramll~ica. La música es en ella el lenguaje de los afectos y 
de las ideas, y así sus reglas pertenecen más bien á. la ciencia 
de la armonía que á. la de la literatura. Sin embargo, no 
creemos que se debe descuidar tan absolutamente como se. 
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hace por lo general la parte literaria y poética de la ópera. 
Estamos persuadidos de que los buenos versos como los d& 
Metastasio serian muy favorables al compositor músico que 
conociese la poesia de su arte y que la reunión de versos exce• 
lentes con excelente música produciría el efecto mayor que 
las bellas artes pueden producir. La música tiene más influen
cia sobre el hombre que el lenguaje hablado, pero esta influen• 
cía es más vaga: dice más, pero es má.s vago lo que dice. Si 
su expresión se fijase por los buenos versos, haría una impre
sión profundísima. De esta ventaja se privan los compositores 
que hacen poco caso de la letra, y los actores que la pronun
cian de modo que casi no se les entiende ... ¿De que nace esto? 
¿Por qué motivo se ha de despreciar una impresión tan gran
de como pudieran hacer música y poesía unidas? ... Si la 
óperlf. se ha de reducir 8. un conjunto de versos indistintos 6 
inarticulados, para eso basta. con la música instrumental. 
¿Para qué se canta, si no se ha de entender lo que se canta,, ( 1). 

Conste que el mismo Wágner, hablando del drama lírico, 
no ha dicho nada mBS oportuno, razonable y sensato. Por mi 
parte, 8. las razones expuestas por el ilustre literato espanol 
me atengo, siendo de lamentar que tan excelente oración re
sultase, como hart.as veces sucede entre nosotros, un verdade

ro sermón perdido. 
Tiempo es ya de dar remate·B. esta larga introducción. Lea, 

pues, el pío lector las páginas que siguen, siempre que lo crea 
eportuno y encuentre en ellas algún entretenimiento. Aun
que no lo parezca, hay entre los diversos trabajos aquí coleccio
nados cierta unidad é intima relación, en forma que se com
pletan mutuamente, viniendo 8. formar una especie de historia 
algo deslabazada é inconexa de la música profana espanola 
durante las postrimerias del siglo décimonono y los albores 
del actual. Alguna vez-como verbigracia en los artículos 
La guitarra española y Tomás Luis de Victoria-he vuelto una 
mirada hacia atr8.s, con objeto de buscar consuelo en las glo-

(1) Vid: Curso de Literatura.Dramática. Leción primera, (Madrld,1839.) 
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rias y grandezas del pasado • las tristezas y sinsabores del 
presente. QuizB.s por esto pueda interesar á los curiosos, In
útil creo decir que cuanto escribo es una manifestación leal y 
sincera de mi modo de pensar y de sentir, y aunque pueda 
parecer como presumido ó pretencioso, no vacilaré en declarar 
que del conjunto se desprenden ciertas ense:ilanzas, bijas de 
la experiencia, que pudieran ser muy útiles y provechosas á 
más de uno. Si asi fuera y no me engailase, esta sería la mejor 
finalidad de mi libro. Intelligenti pauca. 

RAFAEL Ml:TJANA 

Stokholmo, Uppsalci, Noviembre 1909. 


