
MELESIO MORALES 

¡ Otro desaparecido! ¡ Otro artista, luchador, enérgico, tenaz 
y firme hasta la intransigencia, que ha emprendido la eterna 
peregrinación 1 Nuestro arte está de duelo y debe estarlo, á decir 
verdad, porque sin distingos, ni señalamientos aventurados de 
categorías, la muerte de quien quiera que le haya dado lustre, 
es sensible, es dolorosa y es causante de profunda pena. 

Un íntimo amigo mío, excelente escritor, dotado de claro cri
terio y siempre inspirado en sus juicios por sentimientos de 
benevolencia y justicia, decíame lo siguiente á raíz de la muerte 
del maestro Morales : 

« No soy músico ni crítico; no podría estimar en su justo va
lor los méritos de Melesio Morales ; ignoro si fué ó no un ins
pirado, si su música perdurará, si lleva ó no el sello de la 
suprema belleza ; hago punto omiso de sus ideales y tendencias, 
de su carácter y pasiones individuales; pero me descubro respe
tuosamente ante la figura prominente del hombre laborioso, del 
trabajador infatigable, del luchador tenaz que, por su propio 
esfuerzo, logró descollar, ambicionó y conquistó un nombre, 
una posición envidiable que fué única en su tiempo, y dió á su 
patria, dentro y fuera de ella, lustre, gloria y satisfacciones. Así, 

CRÍTICAS MUSICALES 

sin prevenciones ni pasión, con la indiferencia, con la serenidad 
de quien no pertenece al gremio musical, así rindo justicia á 
Morales, y por eso lamento la actitud fría y semi-indiferente de 
la m1yoría de nuestra prensa en ocasión de su muerte. Ustedes 
han honrado ya su memoria en el Conservatorio, y presumo 
que algo más promoverán en su homenaje ; pero me duele que 
la desaparición de un artista no haya merecido de la mayoría de 
la prensa más que párrafos vulgares y consignaciones de gace-
tilla. » ' 

Así habló mi inteligente amigo y sus palabras llenas de amarga 
verdad merecieron mi absoluta aprobación y provocaron honda 
emoción en mi ánimo. 

Las ideas de ese justiciero escritor son las mías, y las prohíjo 
con cariño. 

Me sería muy dificil, si no imposible, esbozar un juicio crí
tico acerca del maestro Morales : fuí su discípulo y no me 
aventuraría á manchar su memoria con censuras estrafalarias 
que, á los ojos de muchos, acusarían ingratitud y falta de res
peto; por otra parte, sería tildado de parcial, toda vez que por 
muchos años - casi la mitad de mi vida - dividiéronnos dife
rencias de tendencias é ideales, igualmente firmes é igualmente 
arraigados en ambos. No; incumbe á otros la tarea de· destacar 
juiciosamente la figura del maestro Morales, haciendo brillar 
sus indudables méritos y confesando ú opacando sus debilida
des; yo, no á título de músico ni de seudo-crítico, sino de 
mexicano, amante y respetuoso de todo y de todos los que han 
colaborado en nuestro engrandecimiento, reclamo para Morales 
todos los honores y todos los homenajes que se rinden á los 
hombres que algo han tenido de héroes, por sus luchas en épo
cas nefastas, por sus esfuerzos en momentos críticos y caóticos 
para el arte, por su labor abnegada y por el ejemplo que como 
estela luminosa han dejado tras sí. Que tales cualidades realzan la 
figura de Melesio Morales, no hay que ponerlo en duda; ahí 
están sus datos biográficos que, paso á paso, nos muestran sus 
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constantes ambiciones logradas frecuentemente merced al tem
ple de su carácter, y el respeto, la devoción constante por un 
ideal, el culto por una escuela, el amor á una secta, que, al 
revelar arraigadas convicciones, merecen también respeto y 
homenaje. 

Morales no fué ni pudo ser un revolucionario en el arte; edu
cado en una escuela que, en su época, mostrábase conservadora 
é intransigente, hubo de ser consecuente con sus principios y 
adherirse á ellos con toda el alma, por analogías de sentimiento, 
persuasión y conveniencia. De ahí sus pugnas con la nueva , 
generación, sus frecuentes choques con quienes amamantaban 
diversos ideales y sus esfuerzos constantes por desvirtuar el pre
dominio de las nuevas ideas en el sentimiento del público y de 
los artistas. Flotaba en el débil barquichuelo de su sentimiento 
individual y pugnaba por conjurar la tormenta que amenazaba 
hundirlo ... 

¿Hacía bien ó mal? ... La defensa era justa, era precisa, ine
vitable, así derivase de una sólida conciencia artística ó de la 
imposibilidad de defeccionar ; en todo caso, argüía el uso de 
un derecho y, de ningún modo era acreedora á censura. Des
graciadamente para el artista, las corrientes de progreso y la 
fuerza de la evolución á la que no podíamos substraemos, fue
ron más intensas y poderosas que sus vibrantes protestas y de 
ahí que los rudos oleajes abrieran paso á paso un abismo al 
frágil barquichuelo. Los hechos obedecían casi á una ley natural 
pero Morales, si de ello se percató, no por eso dejó de experi
mentar ruda pena que ensombreció sus postreros años. Y debo 
confesarlo : á pesar del escaso afecto que me manifestaba, al 
verle disimular su contrariedad con esa máscara de serena y do
minadora voluntad con que encubría sus impresiones, muchas 
veces participé de su pena y sufrí sus dolores ... Pensé en las 
tristezas de su amarga ancianidad, y, .más de una ocasión, 
intenté atenuarlas con muestras de cariño y distinción. Ignoro 
si obraba por bondad ó por egoísmo recordando el proloquio 
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vulgar : « Hoy por tí y mañana por mí... » Quizás por ambos; 
pero de todas suertes sentíame satisfecho al pretender endulzar 
de alguna manera las amarguras de su ancianidad. 

Ahora todo ha concluído. Goces, satisfacciones, temores, 
triunfos y decepciones, anhelos de arte y sufrimientos de artista, 
todo queda almacenado entre despojos bajo una losa fría que 
marca un valladar entre lo que es y lo que fué. El nombre de 
Melesio Morales siempre se pronunciará con respeto y evocará la 
figura de un paladín esforzado, de un artista laborioso y concien
zudo, de un maestro ejemplar en el cumplimiento del deber y de 
un mexicano que honró á su patria cuanto pudo. 

Yo, el más indomable, quizás, de sus discípulos, vuelvo á 
reclamar para él los dignos homenajes que se tributan á los 
hombres prominentes, y coloco emocionado sobre su tumba un 
puñado de flores como emblema de respetuoso recuerdo y enal
tecedor respeto. 
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MUERTE DE UN GRAN COMPOSITOR RUSO 

RIMSKY-KORSAKOFF 

Hace ya muchos meses, un año quizás, que impulsado por la 
gran simpatía que me inspira, intenté bosquejar un breve estu
dio de la escuela rusa. En las columnas de esta revista expuse á 
grandes rasgos los caracteres esenciales de esa escuela, haciendo 
hincapié en la cualidad, más moral que musical, que la ha dis
tinguido siempre, y de la que, á mi juicio, ha derivado su cons
tante progreso y su solidez, más firme cada día : el espíritu de 
confraternidad que predomina entre todos los músicos rusos, y 
la unidad de ideales, apenas truncada levemente por uno que 
otro egoísta ó desertor de la poderosa agrupación de composito
res. 

Consigné entonces la magnitud de los progresos realizados 
gracias á la fuerte liga pactada desde 1856 por cinco músicos 
rusos, á quienes el arte debe sus más brillantes conquistas en 
aquella tierra en que tal fruto de civilización parecería no poder 
madurar entre los yugos del despotismo y de la tiranía. Y sin 
embargo, de la unión de esos artistas iluminados por ardiente 
fe y excitados por entrañable amor patrio, brotó una resolución, 
germinó una idea saludable de creación y evolución, idea que 
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tenía más de ideal y que habría, al realizarse, de cimentar sóli
damente una verdadera escuela. 

Son gloriosos los nombres de esos fundadores y hoy familia
res á todos los que algún contacto tengan con el mundo musi
cal : Balakiretf, Cui, Rimski-Korsakotf, Borodine y Moussor
gsky. Á últimas fechas solamente existían dos supervivientes 
de la gloriosa agrupación : Cui y Rimsky-Korsakotf; hoy llora 
el arte la pérdida del último, compositor celebradísimo á quien 
puede reputarse como el más genuino representante de la 
escuela rusa contemporánea. 

Juntamente con los postreros ecos de su triunfo en la Ópera 
Cómica de París con la bellísima partitura Sniegoroutcbka, llegan 
las revistas musicales francesas, enlutadas sus columnas, con
signando en pocas líneas - por escasez de datos - la violenta 
é inesperada muerte del compositor. 

Positivamente, su desaparición afecta á todo el mundo musi
cal y muy en particular á su patria, de la que, si bien tuvo en 
últimos años duras decepciones, más personales que artísticas 
- aludo á su destitución como director del Conservatorio de 
San Petersburgo - no pudo merecerle más que gran cariño y 
admiración entre la inmensa masa del pueblo. Rimsky-Korsa
kotf fué muy amado y' admirado, no tan sólo por la gloria artís
tica que conquistó para su país, dentro y fuera de él, sino por 
el espíritu eminentemente patriótico, nacional y popular que 
anima y da vida á todas sus composiciones. Quiso, en ellas, y 
con particularidad en esa linda Sniegoroutcbka que hoy aplauden 
los parisienses, hacer cantar el alma de su pueblo y, á través de 
las sutilezas casi infantiles de una inocente leyenda de hadas, 
dejó traslucir un simbolismo de sencillez y resignación que son 
dotes típicas del pueblo ruso. 

En estudio muy anticipado de la ópera mencionada, Bellaigue, 
el admirable crítico francés, consignó tal mérito. No puedo 
resistir á la tentación de traducir página tan bella y de tan ati
nada previsión. 
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Héla aquí: 
<< Sencillez, bondad ingénua y resignada, hé ahí los caracteres 

del alma rusa que hemos encontrado en la obra de uno de los 
primeros músicos de la Rusia. Posee aún otros. Tanto como la 
tierra en que nació, esta música ejerce « el atractivo de las gran
des tristezas, acaso el más poderoso, porque cada uno de nos
otros llora en lo mejor de su alma no sé qué cosa perdida que 
nunca conoció » (E.-M. de Vogüé, Le roman russe). Esta 
música, en fin, parece amenudo resentir y comunicarnos una 
vaga y misteriosa inquietud. Como el alma rusa siempre busca, 
se ator¡nenta, implora. Hay en la partitura de Rimsky-Korsa
koff, sobre todo en el papel de Sniegoroutchka, arranques de 
deseo y de angustia. << ¡ Hacedme creer ! ¡ Hacedme creer 1 >> 

clamaban una vez dos jóvenes rusos al orador que arengaba en 
una asamblea religiosa. En una escena en la ópera de Rimsky
Korsakoff, mientras que Lel canta, Sniegoroutchka inclina, llo
rando, la cabeza en la espalda del pastor melodioso, y sus lágri
mas y su mismo silencio, parecen decir parecidamente : « ¡ Ha
cedme amar! ¡ Hacedme amar l >> 

En el bello libro al que amenudo hemos recurrido, Vogüé 
reproduce estas palabras del poeta Tutchef : « No se comprende 
la Rusia con la razón; no se puede más que creer en la Rusia. » 
Para esta música rusa no quisiéramos otra cosa. Qµe nuestros 
directores crean solamente en ella : no les hará traición. » 

Y á fe que no se la ha hecho : Boris Godouno!f, de Moussor
gsky y la Snigoroutcbka, contemporáneamente ejecutadas en 
los últimos meses en París, atestiguan el acierto en la predic
ción de Bellaigue. Han sido dos triunfos de la escuela rusa, con
quistados por un muerto ... y por un moribundo. 

Atribúyese la muerte de Rimsky-Korsakoff á una antigua 
afección cardiaca ; pero son aún mu y vagos los datos que inser
tan los periódicos europeos en los últimos números recibidos. 

Ya que poco puedo comunicar acerca de su muerte, hablaré 
algo respecto de su vida. 

\' 
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El Diccionario musical de Riemann y la Historia de la Música 
rusa por Soubies, proporciónanme los siguientes datos: 

« Nicolás-Andrejevitch Rimsky-Korsakoff nació en Tickwin 
el 18 de marzo de 1844; escogió primeramente la carrera mili
tar y fué varios años oficial de marina. Entre tanto estudió sólo 
la música y llegó á ser buen músico, de suerte que pudo acep
tar, en 1871, el puesto de profesor de Composición en el Con
servatorio de San Petersburgo. Es inspector de músicas de la 
flota rusa y, desde el retiro de Balakireff, director de la Escuela 
gratuita de música. Como compositor es uno de los represen
tantes de la joven escuela rusa que sigue las huellas de Berlioz 
y Liszt, y muestra muchas simpatías por la joven escuela ale-
mana. » (Riemann.) · 

« Hombre de imaginación, de constante labor, de facilidad 
extraordinaria, ha demostrado vigor y gracia, talento y ciencia 
en la mayor parte de los géneros conocidos. Ha hecho, á su 
manera, trabajo de historiador y de arqueólogo reuniendo y 
transcribiendo cantos populares, y, en esta aplicación de sus 
capacidades, ha mostrado mucho tacto· y discernimiento. 

Rimsky-Korsakoff ha dado varias obras al teatro : la Pskovi
tana, la Noche de Mayo, Sniegoroutcbka, Miada, la Noche de Navi
dad, Sadko. » 

No contaba aún treinta años el compositor cuando logró la 
ejecución de su primera ópera la Pskovitana, concebida según 
las tendencias y principios de la nueva escuela rusa. En el inte
resante é instructivo libro de Cui: La Música en Rusia, se puede 
leer 1m concienzudo é imparcial estudio acerca de la misma. 
Descartando la parte de censura, que parece ser atinada y justi
ciera, Cuí recapitula su juicio diciendo : « que los coros de esa 
ópera son soberbios, que el carácter de Matouta está conducido 
con gran originalidad, y que todo el segundo acto es una de 
las más bellas creaciones musicales existentes, una escena popu
lar de verdad imponente y de espléndido efecto. » 

Elogios parecidos se han tributado á la Noche de Mayo, obra 
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de medio carácter, semi-cómica, estrenada en 1880 ; pero nin
guna como la Sniegoroidcbka ha merecido elogios tan entusiastas 
y unánimes de la crítica. 

Un estudio profundísimo y lleno de erudición acaba de ver la 
luz en la Revista Musical de París; seríame imposible transla
darlo á estas columnas ; pero, en confirmación de lo anterior y 
de la suspicaz opinión de Bellaigue, ya citada, voy á permitirme 
extractar un fragmento : 

« El talento de Rimsky-Korsakoff es profundamente nacional; 
es nacional por esencia. Más aún, es esencialmente popular. 
Procede directamente del pueblo por su carácter eminentemente 
melódico. Como la gran mayoría de sus colegas, Rimsky-Kor
sakoff encuentra menos encanto en la combinación harmónica 
más ó menos mecánica de los sonidos que en su sucesión meló
dica. Por la melodía ha penetrado á lo más íntimo del alma 
popular. La ha recreado en sonidos en su propia alma, al punto 
que es difícil, amenudo, discernir lo que le pertenece propia
mente y lo que es el alma de la Rusia. Y es así como, á pesar 
de sus dones prodigiosos de harmonización é instrumentación, 1~ 
facilidad de la invención melódica constituirá el rasgo funda
mental - y el más atractivo - de su talento musical. Su 
talento es, en fin, nacional por el colorido, que es el colorido 
mismo de su país, de su naturaleza, de sus paisajes, de sus 
aspectos, de toda su fisonomía. Debe su encanto más penetrante 
á su arte de pintor profundo y entusiasta de la naturaleza y de 
las estaciones de la tierra natal. Refleja el alma rusa en toda su 
bondad ingénua, su sencillez patriarcal, y su resignación en el des
tino. Poco accesible á la acción y al movimiento dramáticos, es 
más bien contemplativa y soñadora. Da á las alegrías, á las 
penas, á los esfuerzos, á las dudas, al amor, á la muerte misma 
cuando la canta, el dulce sello de su meditación. » 

Multiplicar las citas á propósito de otras óperas de Rimsky
Korsakoff, me llevaría muy lejos: baste, á mi propósito, trazar 
una breve lista de las obras no teatrales producidas por el com-
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positor. Una Sinfonietta y una Obertura sobre temas rusos; otra 
Obertura de estilo religioso ; un Capricho español; una Fantasía 
sobre melodías servias ; un Cuento Jeérico para orquesta ; la Suite 
titulada Scbeberezade; un Concierto de piano; una Serenata para 
violoncello y piano; un sin número de fragmentos corales y 
melodías vocales y algunas más - pocas - para piano solo. 

Por todo lo anterior podráse tener leve idea de la magnitud 
del artista que acaba de pagar su tributo á la tierra. Más podría 
añadir acerca de sus méritos como profesor y Director del Con
servatorio de San Petersburgo, así como del amor y veneración 
que siempre le rindieron quienes fueron sus discípulos y hoy 
son figuras resaltantes en su patria y en el extranjero. El espacio 
me falta y debo ya poner punto final. La desaparición de artistas 
de tal talla sume al espíritu en el dolor y en la pena, levemente 
dulcificados por una reflexión consoladora : cumplió su misión 
de arte, amor y patriotismo; fué evolucionador é iniciador ; fué 
confraterna! y altruista ¿ qué importa, pues, la desaparición del 
cuerpo en la sombra y en la nada? ... Su alma perdurará en sus 
obras y está ya asimilada en ese pueblo ruso de donde derivó. 
Vuelve á su origen como el cuerpo á la tierra ... 



RICARDO CASTRO 

Tiembla aún mi mano al trazar estas líneas y mi espíritu con
turbado por la honda pena se rehusa indócil, y se ha rehusado, 
en. estos días de duelo, á dictarme_ las palabras justas y las 
expresiones adecuadas para lamentar la desaparición del grande 
é infortunado artista y para ensalzar cual se debe sus extraordi
narios y gloriosos méritos. 

Obligado por un triste deber - deber de cariño fraternal y de 
compañerismo - pronuncié en las exequias de Ricardo un 
pequeño discurso dictado por la más.sincera emoción; evoqué 
en unas CHantas frases los méritos del hombre y del artista, 
comprometiéndome á desarrollar más tarde mis ideas con am
plitud y mis juicios con entera independencia. 

Pues bien, ese momento no ha llegado aún : el dolor me 
oprime cruelmente, mi cerebro sufre aún las consecuenci!s de 
la tremenda sacudida, y si bien los pensamientos y recuerdos 
acuden en tropel á mi mente, huyen también en tropel cuando 
pretendo prenderlos en las puntas de la pluma. 

No voy, pues, á hacer el panegírico de Ricardo Castro ni á 
trazar un juicio crítico del artista : voy á eslabonar como pueda 
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algunos fragmentos escritos apropósito de sus triunfos, comple
mentándolos con las observaciones que juzgue pertinentes. 

Sería inútil relatar la vida de Ricardo : todo el mundo la co
noce y es muy sabido que su precocidad fué precursora de la 
expléndida florescencia de su talento. Pero bueno es saber, 
aunque también se puede presumir, que Castro, como todos los 
artistas predestinados, apuró frecuentemente el amargo brevaje 
de la decepción. Y no porque, en relación con su extraordinario 
talento, dejase de soportar las punzantes heridas de la envidia, 
sino por el temor de no ser bien comprendido ó ser olvidado 
fácilmente. 

Á este respecto recuerdo lo siguiente : 
Hacía algunos años que Ricardo se había rehusado á presen

tarse al público como pianista, engolfado como lo estaba en 
algunos trabajos de composición y consagrado - como es pre
ciso consagrarse en México para vivir - á la ruda labor de la 
enseñanza, cuando una tarde del mes de mayo de 1901, tropecé 
con él en el Conservatorio. Llevaba en la mano unas esquelas, 
y al saludarme puso una de ellas en la mía interpelándome á la 
vez, con esa afabilidad que tan típica era en él : 

- ¿ Qµieres asistir á mi concierto? 
- ¿ Cuál concierto? interpelé á mi vez. 
- Preparo uno, dentro de pocos días, en la sala Wagner ... 
Y á mi nuevo ademán interrogativo se adelantó á contes

tarme con cierto dejo de amargura : « Voy á tocar ... para que 
no se olviden de mí ... » Confieso que sus palabras dejaron en mi 
ánimo una impresión dolorosa... ¡ Pensaba que le olvidaban, á 
él, que siempre fué querido y admirado !. .. 

¡ Pobre Ricardo! Temía y esperaba, y por fortuna sus temo
res trocáronse en quimera y sus esperanzas superaron quizas á 
sus legítimas ambiciones. 

Á su llamami~nto no solamente acudió el público solícito y 
entusiasta : acudió la gloria ciñendo su frente de laureles y fué 
tan buena compañera que no le abandonó más. 
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Aquel concierto fué el punto de partida de la ascención glo
riosa á que aludí en los últimos renglones de mí crítica sobre 
la Leyenda de Rudel. Gracias á una noble protección pudo con
sagrarse Castro libremente al estudio y, después de un año de 
labor, conquistar aquí y en toda la República los más brillantes 
triunfos que artista alguno haya obtenido hasta la fecha. 

En ocasión de aquel primer concierto memorable dí á luz un 
largo artículo alusivo, en forma de carta abierta, del que juzgo 
oportuno transcribir algunos fragmentos. 

Ligado desde la niñez con Ricardo con los lazos de la más 
fraternal amistad, natural era que abriese mi sumario juicio con 
el capítulo de los recuerdos. 

« Antes de trabar mutuo conocimiento personal - decía-
cuando ambos éramos muy jóvenes, casi niños, y comenzába
mos el estudio de la composición bajo la dirección del mismo 
maestro, ya un círculo tenebroso, perverso y malintencionado 
que funciona á la sombra y tiene más afiliados q~e una religión, 
círculo al que pertenecen todos y ninguno, había intentado 
desunirnos, alejarnos en lo posible al uno del otro, y tratado de 
sembrar entre ambos la más infundada de las desconfianzas. La 
calumnia y la mentira se habían dado la misión de deslizar en 
nuestros oídos palabras estúpidas y hablillas tan absurdas como 
despreciables... ¿ Qué podían temer de dos inexpertos estudian
tes, de dos pobres muchachos sin saber y sin experiencia? ... Y 
sin embargo ... 

Un buen día, caminando ambos con nuestras incorrectas par
tituras bajo el brazo con el fin de hacer una prueba orquestal en 
el Conservatorio, tuvimos oportunidad de conocernos, de cam
biar las primeras palabras amistosas, de comunicarnos nuestros 
ideales y nuestros anhelos, y de ofrecer con pacto de arte y de 
cariño, una barrera infranqueable á los dardos envenenados que 
se nos dirigían. 

Desde entonces fueron comunes nuestros afanes, comunes 
nuestras labores y constante el comercio de ideas y aspirado-
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nes. Trabajábamos ambos, no con el deseo de superar el uno al 
otro, sino con el de obtener la desinteresada y recíproca apro
bación. 

Casi día con día Castro sujetaba humildemente á mi juicio 
sus recientes producciones, y yo me sentía orgulloso de presen
tarle las mías cuando aún no secaba la tinta en el papel. Puedo, 
pues, decir con orgullo, que fuí el primero en conocer y aplau
dir muchas de esas obras - los Nocturnos, la Polonesa, el cele
brado Vals Capricho, el gentil Minuetto, y muchas otras - que 
más tarde adquirieron merecida popularidad. 

La evolución se iba operando lenta pero fructuosamente ; 
huelga añadir que era el fruto del estímulo y de la más sólida 
confianza. Los años transcurrieron, y al darnos experiencia y 
madurez de criterio, sirvieron á Castro para ser indulgente con
migo y á mí para reconocer á más y mejor sus méritos y ta
lento. 

Bajo aquel exterior débil y enfermizo, había el espíritu de un 
luchador. Y no de un luchador vulgar que pretende ser creído 
bajo su palabra, sino del luchador laborioso, activo é inteligente, 
que acredita su esfuerzo con trabajos y con obras. 

Castro se consagró con grande afán al estudio del piano, ins
trumento en que sobresalió desde sus tiernos años, y con igual 
ardor á la composición, rama del arte que siempre cultivó y en 
la cual también ha conquistado inmarcesibles lauros. 

Como pianista, olvidó para siempre los primeros triunfos 
obtenidos con la ejecución del famoso Himno del Brasil y las 
fantasías de Norma y Rigoletto, para hacer estudio serio y repo
sado de estilos y maestros clásicos; y como compositor desechó 
sus primeras producciones y evolucionó completamente asimi
lándose las concepciones de los compositores franceses y ale
manes contemporáneos. 

Para valorizar el empuje de tales esfuerzos hay que tomar en 
consideración el medio desfavorable en que se vive y la atmós
fera antiartística que se respira ; débese reflexionar en la falta 
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absoluta de modelos y de guía en las dificultades con que se lu
cha para producirse en un país, que, como el nuestro, no cuenta 
ni con frecuentes audiciones, ni con buenos elementos, y ni tan 
sólo posee una Sala de Concierto; débese medir la poca impor
tancia del estímulo cuando se imparte por unos cuantos, y la 
magnitud de la censura cuando brota capciosamente de los 
labios de los envidiosos. 

Pensando en todo esto y algo más que me callo, se podrá juz-
gar de los méritos del que lucha y se estimará en su legítima 
cuantía el triunfo del que vence. » 

Y es verdad que si la lucha fué ruda no fué prolongada : el 
supremo consuelo del triunfo le aguardaba y la satisfacción de 
ganar la confianza de quienes podían alentarlo y estimularlo. 
Un amigo de corazón y un alto hombre público, artista á su vez, 
vinieron en su ayuda, aportando el primero todos los elementos 
para fomentar la triunfante carrera, y premiando el segundo, 
con fé y con justicia, con noble propósito de estímulo artístico, 
aquella labor tan ardua y tan meritoria. Gracias á esos impulsos, 
el tímido artista que temía ser olvidado, fué aplaudido y cele
brado en su propio suelo y después en la vieja y siempre culta 
Europa. 

Ricardo partió para el Viejo Mundo pensionado por nuestro 
Gobierno, con la ilusión de corresponder á la distinción de que 
había sido objeto, que no por ser meritísima dejaba de ser 
excepcional. Justo era que diese á la patria la honra y la gloria 
que de él exigía. 

Ni sus esperanzas, ni las de sus protectores resultaron falli
das : Ricardo fué celebrado allí como acá y su talento é inspi
ración fueron reconocidos en aquellos centros altamente artísti
cos y altamente cultos que, por lo mismo, no consagran 
medianías ni disimulan deficiencias. 

Haré breve enumeración de los Conciertos que organizó y de 
aquellos en que se ejecutaron algunas obras suyas, extractando, á 
continuación, los más satisfactorios juicios de la crítica europea. 
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El lunes 6 de abril de 1903 tuvo efecto su début como pia
nista en la celebrada Sala Erard de París y en el Concierto Le 
Rey, efectuado el 26 del mismo mes, su presentación como com
positor ante el público parisiense. 

En el primero, aparte de varias obras de Beethoven, Bach, 
Chopin, Philipp, Dubois, Grieg y Moszkowski, figuraron en el 

IJ programa las siguientes de ~u composición : Minuetto, Vals-
" 1, Bluette y Cbant d' Amour. 

En el segundo, las siguientes piezas orquestales : Pequeña 
Marcha, /ntermezzo de Atzimba, Baile sagrado, Himno y el cono
cido Vals Capricho, estando la parte de piano á cargo del com-

positor. 
« El Imparcial » de fecha 8 de mayo de 1903 reprodujo algu-

nos de los juicios de la prensa francesa, entre los que sobresalen 
los siguientes : 

De Le Motule Musical del 15 de abril. 

« Ricardo Castro, profesor del Conservatorio de México, pianista y 
compositor, cuyo mérito es de los más serios, ha emprendido un viaje 
á Europa, trayendo comisión especial para estudiar la organización de 
los Conservatorios. Durante su residencia en París, el notable pianista 
quiso darse á conocer y el éxito ha venido á demostrar que sus deseos 
eran plenamente fundados. Si bien ha trabajado mucho él sólo, Castro 
recibió los consejos de Eugenio D' Albert, y su ejecución lo demuestra. 
De la Sonata op . .31

1 
número .3, de Beethoven, apreciamos, sobre todo, 

el Minuetto y el Scberz.o; luego escuchamos con gran satisfacción la 
Gllf)ota en re de Bach, la Polonesa en r, menor y el Estudio en do menor 
de Chopin. De Philipp ejecutó Ricardo Castro con elegancia lo siguiente: 
Bailando y Elfo, luego interpretó la Fuente E,icantada de T. Dubois, la 

J Marcha de los Enanos de Grieg y el difícil estudio de concierto de Mosz-
1 kowski. La interpretación del Arabesco de Liszt, nos agradó particu

larmente. 
Finalmente hemos reservado para lo último, el placer de hablar de 

las encantadoras composiciones de Ricardo Castro, tituladas : Minuttto, 
Valse-Bluette y Canto de Amor, á las que dispensó el público una calu
rosa acogida. 

Añadamos que Castro no se limita á escribir para piano, y que es 
autor de una ópera muy estimada en México, llamada Atz.imba. » 
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De le Fígaro. - 9 de abril de 1903. 

<1 Un artista de gran mérito, pianista y compositor que goza de gran 
reputación en México - Ricardo Castro - ha dado un concierto en la 
Sala Erard á fin de hacerse consagrar por el público parisiense. 

El éxito fué ruidoso : después de cada uno de los trozos ejecutados 
- obras de maestros clásicos y modernos - el eminente artista fué 
calurosamente aclamado. Se escuchar<?n con vivo placer, sobre todo, sus 
obras originales : Minuetto, Valse-Bluette y Canto de Amor, las tres 
deliciosamente inspiradas. 

Las cualidades de virtuosidad y de talento musical de Ricardo Castro, 
se confirmaron plenamente durante este concierto que pareció muy 
corto al numeroso público. » 

De le Cuide Musical. - 3 de mayo de 1903. 

« En el concierto Le Rey, del domingo 26 de abril, se ejecutaron 
varias obras de Ricardo Castro, Profesor del Conservatorio de México : 
una pequeña marcha en la cual el autor parece haber seguido la escuela 
de Meyerbeer, y dos fragmentos de su ópera At1imba, uno de los cua
les, el Intermerzo, pareciónos contener temas de lindo sentimiento 
melódico : en cuanto al segundo fragmento, la ejecución orquestal no 
fué tan buena que nos permitiese formarnos un juicio equitativo sobre 
esa página que denota, sin embargo, en el autor cierta habilidad de 
escritura. 

Ricardo Castro ejecutó con mucho brío un Capricho Vals para piano 
y orquesta, que no carece de encanto, pero sería de desearse que se 
suprimiese el bombo, subrayando frecuentemente los tiempo fuertes. » 

En la segunda serie de los conciertos Le Rey, el JO de abril 
de 1904, ejecutáronse las siguientes obras de Ricardo : Minuetto 
para instrumentos de arco, una Romanza para violín y la Marcha 
tarasca de Atzimba. Acerca de ellas publicó el siguiente juicio 
La Revue Musicale: 

« La marcha de la ópera At1imba, que se ha cantado en América, 
está construída sobre un antigo tema mexicano que Castro ha desarro
llado de manera enteramente ingeniosa, y del que sacó curiosísimos efec
tos. White tocó una Romanza para violín que la orquesta debió acom
pañar mejor. Los cornos, principalmente, estuvieron inexorables .. . Un 

1 
1 

t 
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Minuetto para instrumentos de arco, de una preciosidad fina Y espiri
tual, completó esa selección de las obras de Castro. » 

El 28 de abrrl de 1904 se verificó en la Sala Erard un segundo 
concierto dado por el insigne artista. En esa audición ejecutó 
Castro una brillante selección de composiciones de Beethoven, 
Bach, Chopin, Moszkowski, Chaminade y Liszt, y una ~uena 
serie de obras originales escritas durante su permanencia en 
París. Va en seguida su enumeración : . 

Hoja de Album, Barcarola, Réve, Serenata, Nocturno, Estudio, 
Junto al Arroyo, Valse lmpromptu, y Estudio de Co~cierto núm . .2. 

Uno de los periódicos más populares de Pans, Le Journal, 
publicó el 1º de mayo el siguiente entusiasta juicio : 

« Una buena parte del Programa estuvo consagrada á las obras del 
pianista-compositor. Seis Preludios, _Pres du Ruisseau, _Val~e 11:'prompt_u 
y Estudio de Concierto, todas notabilísimas y de alta msp1rac1ón._ Pres 
du Rztisseau es un trozo al que, desde ahora, anticipamos un bnlla~~e 
éxito en el repertorio de los grandes conciertos. Los Preludios son_ ~1v1-
nos; encierran páginas, como la Hoja de Album y Rroe, tan exqu1s1tas, 
tan ideales, podemos decir, que recuerdan á Schumann. En suma, una 
audición excepcionalmente impregnada de entusiasm?, ~n el curso de _la 
cual tas llamadas y los bis, que no faltaron, se conv1rt1eron en ovacio
nes ; pues, hecho digno de consignarse, el artista mexican_o es tod_o un 
temperamento : hay en su ejecución, ap~~te de un se~timentahsmo 
profundamente tierno, tal calor, tanta pas1on, un_a so~ondad á la Ru
binstein de tal manera extraña y poderosa, una vzrtuostdad tan extraor
dinaria, ~n conjunto, en fin, de tan nobles cualidades, que quien las 
posee está enteramente designado como una naturaleza selecta, ve_rda
dera organización musical, tan rara de encontrarse hoy, ~n _estos t1~m
pos de acrobatismo pianístico. Ricardo Castro es un pianista genial. 
Retened su nombre porque, en lo porvenir, mucho se hablará de él. Ya 
lo veréis. » 

Opinión de tan alto valor, lanzada á la publicidad por un dia
rio poco accesible y, por lo común, desafecto á los artistas 
extranjeros, tenía para enorgullecer á otro que no hubiese sido 
tan modesto como Ricardo. El compositor sintióse lisonjeado Y 
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estimulado, á no dudar, y se esforzó por hacer conocer otras 
obras suyas de mayores proporciones y alientos. Lograr tal cosa 
en París habría sido casi imposible ó tremendamente dispen
dioso ; en consecuencia, dirigió su mirada hacia un país vecino 
- la Bélgica - cuya hospitalidad es proverbial. 

Castro emprendió el viaje á Bruselas, á donde trabó íntima 
amistad con el distinguidísimo violoncellista Loevensohn, quien 
sirvióle de excelente guía é introductor en aquel centro artís
tico. 

Muy poco tiempo después, el 28 de diciembre de 1904, hizo 
Ricardo su début como pianista y compositor en Ambéres, en 
un concierto verificado en la gran Sala del Jardín Zoológico. 

Gran parte del programa fué consagrada á las obras de nues
tro compatriota, siendo de notarse que dos de ellas fueron de 
reciehte producción : los conciertos para Piano y Violoncello 
con acompañamiento de orquesta. Además de estas ejecucio
nes : el Minuetto, la Romanza para violín, el Intermezzo, la Mar
cha y la escena final de Atzimba para solos, coro y orquesta. 

Seguramente que ese concierto constituyó uno de los éxitos 
más francos y sinceros de Ricardo Castro en Europa, á juzgar 
por la unanimidad de juicios y el legítimo entusiasmo de la crí
tica musical. Buena parte de tales juicios fué reproducida por El 
Imparcial del 19 de febrero de 1905; pero tengo á la vista un 
sinnúmero de otros igualmente entusiastas entre los cuales me 
sería difícil hacer una acertada elección. Sin embargo, paréceme 
que el siguiente, publicado en La Federación Artística del 1° de 
enero de 1905, rinde justicia á nuestro compatriota, con mayor 
cordura que muchos otros. Hélo aquí : 

« Gran parte del programa estuvo reservada á las obtas del mexicano 
Castro. El autor ejecutó magistralmente su Concerto para piano, obra 
intrépida y lucida que se resuelve en una delirante polonesa. El Con
cerio para violoncello está construído sobre un tema profundamente 
emocional ; de una orquestación poco feliz en la introducción, se revela 
en toda su profundidad cuando el violoncello ataca su parte. La obra se 
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sostiene brillantemente en el Andante y el Vit10 : Loevensohn le prestó 
toda su elocuencia vigorosa y caliente, de suerte que la bella obra pro
dujo todo su efecto. La orquesta encantó al numeroso público en la Mar• 
cba tarasca del drama lírico At1imha, construida sobre motivos popula
res mexicanos y desarrollada con pintoresca bravura. 

En fin, la Esce11a final del mismo drama lírico, para solos, coro mixto 
y orquesta, ha probado la habilidad de Castro en el dominio vocal, 
melódico y orquestal. La escena, trágicamente animada, desprende 
acentos de lo más puramente commovedores, y se funde en un cuadro 
musical tan bien delineado como sincero. 

El público, que casi se había dormido con el poema de Durant, des
pertó gradualmente con el ritmo tan franco y flexible de las obras de 
Castro. Y fué con justicia : en nuestros días el torlicolis orquestal y 
harmónico es tan contagioso que se siente uno encantado al encontrar, 
por excepción, un compositor moderno que lleve la cabeza recta, sobre 
sólidas espaldas. Para apreciar á Castro en su justo valor, es saludable 
repasar á la memo ría las obras, especialmente para violoncello, que no 
han presentado nuestros grandes conciertos; sobre tal fondo, el C0tz
cerlo de Castro formará un brillante y sólido alto-relieve. Además, 
todas sus obras se distinguen por su encanto irresistible que engendran 
la sinceridad y la variedad al servicio de la melodía y de la emoción. 

No podremos pronosticar cómo la moda (emplearemos esta palabra) 
juzgará las obras de Castro. Desearíamos que su viaje por Europa refi. 
nase sus preciosas cualidades; pero esperamos que no las orientará por 
nuevas vías. Ha encontrado la buena. » 

Ciñendo aún tan frescos laureles, Ricardo regresó á México, 
compensando la leve contrariedad que le produjese el alejarse 
de aquellos cultísimos centros de arte, con la dulce ilusión de 
volver á pisar el suelo de la patria. Venía á ofrecerle el último 
fruto de su inspiración, esa encantadora Leyenda de Rudel que 
tanto habíamos de aplaudir; venía á probar que no había sido 
ingrato ni con ella ni con sus protectores, y que á los sacrificios 
correspondía con esfuerzos ; venía al lado de los suyos, de sus 
amigos y admiradores para hacer viables sus aspiraciones y 
para sentirse reanimado al calor del afecto, que á las veces 
parece más intenso que el de la admiración. Venía, por último 
- y nadie lo habría sospechado entonces - á dormir su pos
trero y apacible sueño en el regazo cariñoso de su patria ..... 

20 
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Aguardábanle los éxitos, aguardábanle los honores y los ho
menajes meritísimos ..... y aguardábale también la Parca inexo
rable, que con crueldad, con saña, casi con gesto irónico, tron
chó su existencia traidoramente, cuando todos, y el arte más 
que todos, necesitábamos de ella y más podríamos haberle exi-
gido. 

El duelo provocado con la muerte de Ricardo, no por haber 
sido tan sincero, unánime y profundo, deja de ser menos conso
lador. Cuando la pena se extiende hasta los últimos rincones y 
llega hasta el alma del pueblo, y la sacude, y la hace_ prorrum
pir en sollozos, hay para qué meditar y por qué consolarse. 

Si por unos instantes volviese á la vida el infortunado artista 
y contase una á una las lágrimas que su ausencia ha provocado, 
no desconfiaría más, ni repetiría aquellas amargas palabras : 

« Voy á tocar ..... para que no_me olviden ..... » 
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