« LA LEYENDA DE RUDEL »

DE RICARDO CASTRO

No por deberes de vieja amistad y compafierismo, ni por
afecto profundo nacido en la nifiez y amamantado por los afios;
no por obligaciones contraidas con los editores de esta publica-
cion, sino por natural impulso de artista y de mexicano, tomo
hoy la pluma, henchido de regocijo, para saludar la aparicion
de una obra que da y dar4 lustre y honra 4 nuestro incipiente
arte nacional.

Berlioz, con una prudencia que muchos calificaron de inco-
rreccion, mientras ocupé el puesto de critico musical de EJ Dia-
7io de los Debates, acostumbraba pasar su pluma a D’Ortigue,
intimo amigo suyo, ‘cada vez que se estrenaba una obra de al-
guno de sus cofrades. Yo, que por mis desdichas no puedo
equipararme con el gran maestro francés, si no es en entusias-
mos y aiiejas luchas por el progreso musical, no cedo 4 nadie
mi pluma en ocasién en que, con mejores fundamentos que
nunca, debo dejarla que corra libremente sobre el papel. Bien
s¢ que mis. elogios se pondran 4 cargo del afecto que profeso
4 Ricardo Castro, y mis escasas censuras 6 serenas observacio-
nes se atribuirdn 4 las pasiones innobles que pesan como es-
tigma'en la conciencia de los musicos; jno importa! desdefio
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tranquilamente los comentarios que habré de provocar, y me
pongo en el caso de confiar directamente mis impresiones al
compositor. Si €l las acepta — como presumo que las aceptara
— el resto de las hablillas, comentarios, admiraciones, vitu-
perios y desahogos, me tiene sin cuidado. ; Habra de ser forzoso
que un compositor escatime 4 otro su admiracién 6 no exprese
leal y sinceramente lo que piensa y sienta acerca de él? Evi-
dentemente que no, y voy a demostrarlo,

Es muy sabido que en México, mds que en otros paises, por
no existir la legitima critica musical que guia ¢ ilustra, todos se
creen autorizados 4 profesarla, si no en letras de molde y bajo
firma, por lomenos en corrillos y reuniones de las que parten los
juicios mas inconcebibles amplificados hasta el absurdo por la
maledicencia. A la verdad, ésta no cumpliria con su oficio si no
hincase sus venenosos colmillos en todo lo que es bueno, sano,
noble y levantado : lo mismo en la labor esforzada é ideal del
artista, como en la abnegada y altruista del hombre de ciencia,
y jsabe Dios todo lo que la maledicencia propaga cuando en-
cuentra en los profesionales el mas rico terreno para fructificar!
{Oh! entonces, afavor de la mentira, de la calumnia, de la cri-
minal mala fe, destruye reputaciones, hace afiicos prestigios
adquiridos casi con sacrificio de la vida, y goza con derrumbar
ideales que mientras mas altos son mas dignos de su encono y
de su repulsion !

Todo eso y mucho mds he pensado al escuchar las mas necias
opiniones acerca de la 6pera de Castro, y he sentido, ademas de
la natural indignacion de artista mexicano, casi, casi el bo-
chorno de llamarme musico.

Y no, sefiores criticos y sefiores musicos — envidiosos, en
buenas palabras, de un hombre de talento — la obra de Castro
no amerita ni con mucho tales juicios y tales censuras ; merece
el aplauso que le ha tributado el publico sensato, y, si ustedes
fuesen realmente.criticos y musicos, mereceria su respeto y ad-
miracién. Yo, por lo menos, no conozco obra lirica de mexi-
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_ cano que revele, como La Leyenda, tanto saber, tanta profundis

dad, tal sentimiento poético, y tan fluida inspiracién. s Que no
esta al alcance de las inteligencias mezquinas y del vulgo? Tal
vez; pero en ese caso no esa Castro 4 quien habria que com-
padecer..... Tampoco estan al alcance de los pobres de espiritu
las obras del clasicismo, ni las de los romanticos con Berliozy
Wagner 4 la cabeza, ni las de los neo-clésicos como Brahms, ni
las de los modernos ni las de los pseudo-decadentistas y realistas,
y 4 nadie se le ha ocurrido condenarlas por eso.

Preciso es confesarlo : el defecto capital, tremendo é inevitas
ble de 1a produccion de Castro, estriba tnicamente en ser obra
de mexicano. Si La leyenda de Rudel nos hubiese llegado ampa-
rada por el prestigio de una firma extranjera, habrian faltado
palabras para elogiarla, manos para aplaudirla, y, en dltimo
caso, amplias fauces para deglutirla, como se ha deglutido La
Condenacion de Fausto, obra maravillosa musicalmente, 4 la que
ha salvado la espléndida mise en scéne deBarilli, Esto es lo cierto,
por mas que me sonroje al escribirlo.

Consignado lo anterior 4 guisa de preambulo, voy 4 proceder
a un somero analisis de la partitura, evitando entrar en digre-
siones técnicas impropias en quien pretende ser claramente
comprendido.

*
x %

La primera pagina del Preludio esboza apenas, y de manera
vaga, un inspirado motivo que, en las paginas subsecuentes del
mismo numero, alcanza potente desarrollo. Es de notarse que
este motivo, que parece aparejado con el ideal amoroso perse-
guido por el poeta, surge en diversas situaciones con aspecto
de conductor, y en ninguna de ellas se presenta de manera
idéntica 4 la que caracterizd su primera exposicién. De cual-
quiera manera que sea, hay que elogiar el arte y el buen gusto
que campeanen el Preludio, concebido con cierta independencia
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respecto del resto de la obra, asi como su fina y expresiva or-
questacion, Ilena de matices y de contrastes de claro-obscuro.

~ Aunque sea fugitiva y poco perceptible, llama Ia atencién la

iniciativa, en el final, de un nuevo intento que llamaré de la
« muerte » 6 de la « fatalidad », dialogado entre las trompas,
maderas y latones. Por fugitivo que sea, hiere la imaginacién
de manera eficaz, condensa el simbolo de la obra, y arroja en
los postreros compases algo asi como un velo de melancolia.

Laescena primera se abre con un pequefio fragmento orques-
tal encomendado 4 las trompas y continuado por las made-
ras en didlogo, que sirve — si cabe decirlo — para localizar
pintorescamente la situacion.

A la solicitud de los peregrinos, Rudel cotresponde entonando
la cancion de la Violeta, una verdadera lied, fresca, graciosa y
gentil, acompafiada y harmonizada con sumo gusto y elegancia.
Encantadorala terminacién cadencial subre la letra : « & violetta
mite odorora », asi como los compases que preceden a la entrada
del coro. El « Allegretto » en « la mayor » contiene igualmente
una plicida melodia de sabor mozartiano, que no puede desa-
rrollarse con amplitud 4 causa de la imposicién del texto.

El « racconto » del peregrino es de insignificante importancia
vocal; todo su interés se concentra en el ingenioso acompafia-
miento orquestal 4 contratiempo, que en la « reprise » adquiere
incremento sonoro inmoderado que ofusca 4 la voz : ésta no se
escucha, pues no puede luchar con el desencadenamiento de
todas las fuerzas de la orquesta.

Encuentro muy bello ¢ inspirado*el coro de los peregrinos;

es, sin duda, una de las paginas culminantes de la obra, que se -

recomienda por su espontaneidad, natural desarrollo, dulcisimas
modulaciones, vaporosa harmonizacién y buena disposicién
vocal, Lamento tinicamente que tan sofiadora inspiracién quede
encomendada al coro masculing, poco flexible por lo regular, é
incapaz — salvo en los grandes centros de arte — de interpre-
tarla como lo pide y merece. Esa bella melodia, 'debidamente
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transportada, puesta en boca de un Magini-Colletti y luego
parafraseada por el coro, habria provocado una tempestad de
aplausos. Asiy todo, aun medianamente cantada y sin matiz,
prodiceme la mas cautivadora emocién. Como detalles dignos
de ponderarse, sefialaré la vehemente progresién sobre la letra :
« Ai perigli tornate delle lote omicide », y la harmonizacién del
fragmento coral : « né voce piii canora », que es un verdadero
y feliz hallazgo harmonico.

En la segunda escena predomina el trabajo sobre la inspira-
cién, el cilculo sobre la espontaneidad ; por eso, después de la
pégina orquestal con que se abre, de las frases que subrayan la
aparicién de Segolana, de la intervencion oportuna del motivo
de la « muerte » y de Ia cantinela de Rudel, felizmente iniciada,
pero desarrollada con lujo de modulaciones que despista; des-
pués de todos esos periodos mis 6 menos rebuscados, siéntese
el espiritu blandamente confortado al escuchar la linda melodia
de Segolana : o non so perché di lagrimar desio. » Cabe ase-
gurar que, en este caso, contra lo usual, la melodia fué escrita
para un acompafiamiento, y sin embargo, sobre el persistente
dibujo de los violines deslizase aquélla con una naturalidad, con
una fluidez y con tan intenso sentimiento, que no solo pasman,
sino que emocionan. Este periodo es uno de los mas felices de
la partitura, comprendiendo dentro del mismo la inspirada frase
de tenor: « Va, va, non temer », de comunicativa sensibilidad,
el « insieme » en imitacidén de ambas voces, y el agitado final.
Refiriéndose 4 este final, alguien ha dicho con cordura, que €s
violento y precipitado. Es Ja verdad; pero no hay que hacer
responsable 4 Castro de tal defécto, sino al libretista que incu-
rrié en ese y otros més graves, no siendo el menor la carencia de
interés dramatico que se echa de ver en todo el libro.

*
x® %

Para analizar la tempestad que integra el segundo cuadro,
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necesitaria descender a pormenores técnicos que he procurado
evitar en el curso de este articulo. Siempre que escucho 6 estudio
alglin fragmento de misica imitativa semejante, recuerdo las
sabias observaciones de un escritor francés. Johannés Weber, en
un libro que tiene algo de utépico y mucho de verdadero, ha
dicho lo siguiente :

« Todo el mundo ha hecho tempestades, todo el mundo
puede hacerlas, y nada es mas ficil; hay para ello medios muy
conocidos por los practicos en el oficio, cuyo empleo no pide
mas que habilidad técnica. Una sola tempestad es sin igual,
porque es la Unica que contiene algo més que habilidad ; ; pre-
cisara nombrarla? Es la tempestad de la Sinfonia Pastoral de
Beethoven.

Un redoble de timbales, un trémolo 6 un dibujo agitado de
los violoncellos y contrabajos, puede pasar por una imitacién
del rayo ; pero sucede también lo que con un tamborazo, que no
representa sino por excepcion el estallido del cafién. Un pequefio
dibujo de violines sostenido por un acorde fuerte y seco de los
instrumentos de aliento, puede figurar el relimpago, por més
que se necesite para ello muy buena voluntad ; las escalas cro-
méticas pueden imitar el silbido del viento; se las hace decir
todo lo que se quiera...

Lo que impresiona al auditorio mucho més que todos los
efectos mas 6 menos imitativos, es el cardcter grandioso é
imponente de la obra. Si Beethoven hubiese querido pintar
alguna inmensa catastrofe de las que llenan a los hombres de
terror, espanto y consternacion, habria recurrido 4 los mismos
medios con los cuales representé un fendmeno meteorolégico.
Su misica es admirable, no porque pinte una tempestad, sino 4
pesar de que esta destinada 4 pintar una. »

Todo lo anterior es perfectamente exacto; pero es preciso
convenir en que la escritura de tal género de musica requiere
no solo saber sino talento, y éste, 4 decir verdad, lo ha derro-
chado Castro 4 manos llenas. Bien concebida, bien desarrollada
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y sabiamente instrumentada, la tempestad escrita por el compo-
sitor revela al musico solido y al sinfonista. No puedo dejar
pasar inadvertida la ferviente frase del coro al unisono : « Noi
eleviamo 4 te », que es de poderoso efecto; la oportuna inter-
vencion del motivo de la muerte y las sucesivas apaticiones, pri-
mero en menor y después en varias dulces tonalidades mayores,
del expresivo motivo del ideal amoroso.

Con la misma sinceridad con que hago elogiosa mencién de lo
anterior, confieso que la escena tercera me deja insensible y
frio. Desde luego vuelvo 4 culpar al libretista por su afin— ya
acentuado desde el primer acto, — de mezclar ilogicamente lo
real con lo irreal, por més que la intencién poética justifique el
procedimiento. No se debe olvidar que se trata de un libreto de
épera y no de un poema, y que lo que de éste se podria aban-
donar 4 la imaginacién, capaz de engendrar todas las fantasias
y todos los ensueiios, pierde en la escena su encanto y su atrac-
tivo. Por eso, quizds, esa voz amenazadora de Segolana pro-
rrumpe en acentos que no provocan la emocion anhelada, y por
eso también el compositor no acert & encontrar la frase precisa
y eficaz que, dentro del ambiente misterioso formado por las
voces y la orquesta en su pianissimo tan vaporoso, llegase hasta
el alma del oyente como augurio de castigo y muerte. i

s Por qué no exploté Ricardo el motivo caracteristico de la
muerte, que intempestivamente entrega en el final 4 todas las
fuerzas de la orquesta?...

*
*

Lleno de color y de voluptuosa languidez, exquisito y perfu-
mado con aromas del misterioso Oriente, aparece el intermegzo
con que se abreel episodio tercero. Castro busco y encontroen
su inspiracién melédica, esos aromas embriagadores y vistiola
con las telas mas ricas coloridas por su paleta orquestal. Busco
y encontré los mismos matices y acentuada originalidad dje los
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bailables, llenos también de brillante color, desbordantes de
exotismo racional y moderado; pero reservé lo mejor de su vena
melddica para las tiltimas escenas de La Leyenda.

El mondlogo de la Condesa desborda en inspiracion tierna,
melancolica y expresiva. Encuentro encantador el primer intento
sostenido por el « corno inglés », y, 4 pesar de que, segin un
procedimiento predilecto de Castro, limita su desarrollo 4 ince-
santes modulaciones, cdusame deliciosa impresion por su propia
expresion, profunda y desolada, y por la dulzura de las mismas
modulaciones.

La aparicion de Rudel sirvi6 de pretexto al compositor para
escribir un largo fragmento sobre el motivo del Ideal. Si he de
expresar mi franca opinién, diré que, por mds interesante que
sea musicalmente el fragmento en cuestién — y lo es, induda-
blemente, — para ser teatral habria ganado estando concebido
con mayor sobriedad.

A partir del dulce canto de Rudel : « Come vediamo il gior-
no »... con su apasionado arranque en que, por vez primera,
vibra el motivo del /deal en la voz-del poeta, declina la importan-
cia vocal y predomina el comentario de la orquesta ; pero bien
pronto las voces van recobrando sus derechos y, ya en didlogo
mas y mas caluroso 6 en verdaderos periodos, confiados sucesiva-
mente 4 ambas partes, se siente palpitar una inspiracién melo-
dica, fluida, emocionante y llena de juventud. Largas serian las
citas; basteme recordar el Andante en si mayor; la linda ro-
manza de la Condesa : « Como gioiello d’or », dulce y acaricia-
dora — verdadera joya de la obra; — la oportuna reminiscen-
cia del canto de los peregrinos ; la solemne aparicion del motivo
de la Muerte, encomendado a maderas y latones, y algunos
pasajes del nuevo mondlogo de la Condesa, subrayados con el
persistente motivo del /deal.

En conciencia, creo que tan largo mondlogo es redundante y
nocivo; no se concibe la actitud de la Condesa arrodillada ante

€l cadaver de Rudel, ni se puede aceptar que en su alma no
18,
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vibre més nota que la de la dulzura incesante, inalterable, impa-
vida,

El final, bien preparado y excelentemente escrito para las
voces en forma de coral, ofrece gran interés para el auditorio y
no degenera en monotonia — como alguien lo ha dicho, — en
virtud del curioso pedal agudo, variado por los violines. Castro
quiso ejecutar un ingenioso trabajo harménico, y lo consigui6
sin perjuicio del resultado artistico ; su coral es bello y dentro
de la falsedad del libro, conviene 4 maravilla para cerrar su
obra.

He concluido mi larga y — para mi — no enojosa tarea.
Mucho mas y mejor se podré escribir para juzgar la labor del
compositor ; pero dudo que nadie lo haga con mayor buena fe,
con més imparcialidad y con mejor intencién. He pretendido
ponderar los méritos de un amigo y de un artista 4 quien
mucho estimo y admiro, y para probar imparcialidad he procu-
rado despojarme de todos mis afectos y de todas mis predilec-
ciones. No he mentido para halagarle, ni he sefialado los que,
4 mi juicio, son defectos, para zaherirlo. Va en una ascencion
gloriosa y me comprendera...... Mi afin envuelve un ideal de
arte y amor confraternal, que quizds se asemeje al de Rudel.....

EL CUARTETO DE BRUSELAS

A Luis G. Ursia.

La famosa agrupacion de artistas selectos, delicados € irre-
prochables que constituye el Cuartelo belga, ha comenzado su
serie de conciertos de Musica de Camara, conquistando desde
luego el éxito mas entusiasta, mds franco y mds significativo.
Tal éxito, presentido tan solo antes de dar principio 4 las audi-
ciones, al haberse confirmado, honra tanto a los artistas como
al publico y colma, en buena parte, los anhelos de quienes, de
tiempo atrds, han trabajado con ahinco persiguiendo el noble
afan de encauzar el gusto de las masas y fomentar su educacion
musical. Ese triunfo significa un paso adelante y un augurio
feliz. Todo lo garantiza, pero especialmente la cantidad y cali-
dad de los asistentes, su constancia, su fervor que revela culto
y su emocién que acusa sensibilidad estética.

No seré yo quien pretenda ahondar un poco para analizar
hasta qué punto son sinceros ese fervor y esa emocion..... La
parte que en todo ello puedan tomar la pose y la simulacién, no
me interesa en lo mas minimo : creo en la sinceridad de todos
porque asi me conviene creerlo y no quiero, ademds, sombrear
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con escéptica nota estos renglones destinados a pregonar un
triunfo jubiloso y satisfactorio.

Hay quienes ain se empefian en asegurar que la musica lla-
mada clasica jamés ha encajado ni encajara entre nosotros en
virtud de un cimulo de circunstancias que mds tienen de uté-
picas que de positivas ; los hechos van comprobando lo contra-
rio, amén de una verdad que nadie se resistira 4 reconocer : esa
musica, bella, perfecta y noble, siempre se aceptara por
doquiera y provocara las mas hondas emociones previa la con-
dicion de ser comprendida, interpretada, y dignificada por artis-
tas de la talla de los que componen el Cuarteto de Bruselas. La
petfeccién de la obra y la insuficiencia de la ejecucion no se
compadecen en modo alguno, y de ahi los fracasos tan frecuen-
tes entre nosotros; pero ofrézcase al piblico un conjunto homo-
geneo, una ejecucion maravillosa é impecable, una interpreta-
cion pura y ejemplar, una agrupacién tan soberana, en suma,
como la que ahora admira yaplaude, y el resultado no sera
dudoso : sera tan efectivo como el que ahora palpamos y reivin-
dicard para nosotros el titulo de cultos y amantes de lo bella
que injustamente se nos pretende escatimar.

Mis palabras no envuelven censuras para nadie ni desconoci-
miento de tantos esfuerzos abnegados que se han llevado a efecto
con constancia digna de mejor suerte; pero la verdad se impone
y se propaga por la sincera voz del publico declarando que ja-
mas habiamos escuchado en México conjunto mas admirable ni
habiamos gozado con interpretaciones tan puras y tan magistra-
les.

Dificil me seria ordenar mis impresiones, analizar metddica-
mente y pasar en revista una & una las obras que se han ejecu-
tado hasta la fecha en que trazo estas lineas (22 de mayo); mi
tarea, sobre improba y monétona, seria poco fructuosa, pero si,
descartando tecnicismos y prescindiendo de imagenes poéticas
que soy incapaz de concebir, he de exponer un resiimen de tales
impresiones, confesaré francamente mi predileccion entusiasta
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port la ejecucion de las obras pertenecientes al periodo mds rico
y fecundo del arte : refiérome 4 las obras de Haydn, Mozart y
Beethoven. Mds que nunca, estimo ahora en todo su valor el
sabio precepto de Verdi : Tornale al antico é sard un progresso.
Razon tenia el ilustre maestro : nada hay como esas obras, vie-
jas de afios y primaverales de inspiracién, para provocar los
mas puros goces y aleccionar sin esfuerzo. Modelos imperece-
deros, formas perfectas, inspiraciones transparentes y tersas
que dicen mas al alma que tantas lucubraciones modernas,
llenas de ficticio ardor, de falsa emocién y de oropel. Interpre-
tando a esos maestros inmortales, rayan 4 grande altura los
artistas que son'ahora nuestros huéspedes. No olvido ni olvi-
daré jamas sus ejecuciones de los cuartetos de Haydn op. 76
nims. 3 y 5 (el divino movimiento lento del Gltimo especial-
mente) ; de los de Mozart nims. 12 y 21y los de Beethoven op.
59 nims. 1 y op. 18 nim. 4. Decir, como se decia de Liszt,
que crean interpretando, no es ciertamente una paradoja : pare-
cen penetrarse del animo de los compositores, colocarse en su
medio, alejarse hasta su época y asimilarse sus sublimes inspi-
raciones. Si algo provoca mi admiracion para ellos es esa mila-
grosa ductilidad, nacida de su talento, de su dominio técnico,
de su veneracion, que les permite cambiar de fisonomia artis-
tica con la misma habilidad acusada por un gran tragico al
transformarse, fisica y psiquicamente en el personaje que pre-
tende encarnar. Los famosos cuartetistas son siempre ingénuos,
naturales y persuasivos ; dicen sobriamente lo que deben decit
y hablan con el acento peculiar de cada compositor, de suerte
tal que no hay que recurrir a los programas para indagar los
nombres de los autores; el espiritu de cada uno de ellos les
anima con perfecta igualdad, su soplo les da vida, y salta al
oido el estilo de cada cual, con todos sus detalles y todos sus
caracteres.

Escuchad para persuadiros, esos Minuetos encantadores de
Haydn, fraseados con inimitable gracia y coqueteria, bordados
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de exquisitos detalles, matizados con un escripulo que no pre-
sentiamos; escuchad el Largo del Cuarteto en re mayor, can-
tado con imponderable sencillez, sin un solo arranque de afecta-
cién, sin un acento de turbulenta pasion y, sin embargo,
impregnado de ternura y poesia; escuchad también esos divi-
nos movimientos lentos de Mozart, llenos de transparencia entre
los mas ricos arabescos y llenos también de una emocién virgi-
nal expuesta 4 mancharse al impulso del mds minimo empuje
de afectacion ; escuchad los Rondds del mismo, con sus moti-
vos frescos é inocentes cuyas miltiples apariciones podrian pare-
cer tediosas sin el atractivo de una interpretacién variada y
llena de contrastes ; sentid, por Gltimo, ya no escuchéis sola-
mente, esos sublimes, extraordinarios )Adagr'ns de Beethoven,
dichos extaticamente como en adoracién, casi de hinojos, palpi-
tantes como el alma colosal del gran maestro, melancélicos,
como su propia vida, superiores como su inteligencia privile-
giada..... Y después de escuchar todo eso, y continuar escu-
chandolo en la vaguedad del insomnio que provocan, cual una
alma suele escuchar el eco de otras almas ; después de que os
hayais sentido como yo, presa de un dulce aniquilamiento que
reaccionara en vida, decidme si me asiste 6 no la razon para
admirar 4 los artistas que tanto logran con el poder de su pro-
pia inspiracién.....

La importancia de tales audiciones puede estimarse desde
variados puntos de vista; pero 4 mi juicio sus funciones princi-
pales radican en la educacién del publico y muy aceniuadamente,
de los artistas y en el caracter social de la emocidn estética.

Por largo tiempo me he afanado en demostrar las defi-
cienclas de nuestra educacion artistica juzgando que los multi-
ples esfuerzos intentados hasta aqui con la més loable y honrada
intencidn, han estado expuestos 4 fracasar en virtud de la falta
de un plan metddico, ordenado y Idgico, ante todo. Hemos que-
rido franquear distancias por saltos ; hemos intentado evolucio-
nar 4 lapar de los paises mas cultos, olvidando que la educa-
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cion de aquellos reposa en bases de que hemos carecido y
reconoce principios que, 4la ligera si acaso, hemos 4ceptado.
Hemos sido turbulentos ¢ indisciplinados y de ahi que todos,
musicos profesionales y publico, se encuentren frecuentemente
despistados y hagan responsables 4 ciertos compositores de
dudosos, 6 medianos éxitos que no hay motivos para atribuir-
les. Otra cosa habria acontecido si nuestra nutricién musical
hubiere sido mas metddica y racional..... Ahora, 4 raiz de las
audiciones del Cuarteto de Bruselas, se puede palpar esta verdad
con todo dolor y, aunque sea triste, con toda conviccién. Por
fortuna, las reparaciones, aunque tardias, son siempre prove-
chosas, y la reparacién va ofreciéndola el mismo publico, no
solo con docilidad, sino con entusiasmo..... De hoy en mas el
publico convicto exigira por propia persuasion el cultivo racio-
nal de su gusto..... y habra que satisfacerlo.

Entre los tres factores sefialados por el filésofo Guyan como
constitutivos del cardcter social de la emocion estética, ningu-
nos parécenme tan importantes como los que se refieren al
hecho de que la referida emocion nos hace simpatizar con los
autores y con los seres representados por los mismos.

Comentando las teorias de Guyau, Camilo Bellaigue ha
escrito lo que traduzco en seguida :

% Con ningun artista, exceptuando al poeta y con mayor
razon, al orador, simpatizamos tanto como con el musico. Con
ningun otro establecemos una sociedad tan ficil y tan estrecha.
Mas que al pintor, al escultor 6 al arquitecto, encontramos al
musico en su obra; esta nos lo revela y nos lo entrega, y del
estilo musical como del literario, podemos decir que es el hom-
bre mismo. Por la musica, la personalidad del musico se afirma,
tanto como se comunica, y el génio de un Mozart 6 de un Bee-
thoven es lo que hay de més individual y de mas general a la
vez. En la sonata 6 la sinfonia, es la voz misma del misico la
que nos habla. Nos es imposible creer extinta 6 apagada esa voz
que hiere nuestros oidos, mientras que admitimos rigida y
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helada la mano que pintd este cuadro, esculpid este marmol 6
levanto el plano de este edificio. Parece, pues, que en la musica,
el ser, el hombre semejante 6 superior 4 nosotros, vive actual-
mente y realmente cerca de nosotros; tras de su obra es él quien
nos liama y nos atrae ; nos sentimos atraidos hacia él, y con €l
nos afan una ternura y una simpatia, que la vida, y la vida
personal, puede tnicamente inspirar a la vida.

« Expresar ¢ representar los sentimientos generales, tal es el
hecho y el objeto mismo de la musica instrumental ; Cuél es la
alegria 6 el dolor que canta un final 6 un 4dagio de Beethoven?
No son ningunos, ¢ mas bien son toda la alegria  todo el dolor;
seran los vuestros y también los mios, los que nos son comunes,
los que habéis sentido ayer y yo experimentaré manana. Asi las
obras maestras de la musica pura, mucho mas que las otras,
estdn hechas de lo que nos aproxima y no de lo que nos divide;
no contienen nada de individual y por lo tanto de egoista; son
amplias, son profundas, yes en ellas en las que Ja humanidad,
toda la humanidad, se contempla, se reconoce y se sumerge. »

BIBLIOTECA PARTICULAR
DE LA

il Folscilasy eyaya

PROFESORA DE CANTO.

JOSEF HOFMANN

LOS « PRELUDIOS » DE CHOPIN = &

IMPRESIONES

Hasta el momento en que estas lineas trazo, no he escuchado
4 Hofmann mas que en una séla ocasién. Victima de molesta
dolencia que me retuvo en el lecho, no pude asistira las dos
primeras audiciones del insigne pianista, y por lo tanto, mis
breves impresiones se refieren 4 la tercera audicién, cuyo pro-
grama, variado y ecléctico, ofreciéme el atractivo de escuchar,
al lado de la grandiosa y severa « Fuga » de Bach, de los inimi-
tables romdnticos « Estudios » de Schumann y de algunas fili-
granas de Moskowski, la encantadora serie de « Preludios » de
Chopin, colocada aislada y vistosamente, como un ramo de flo-
res entre deslumbradoras joyas.

Debo declararlo sin ambages ni rodeos : estoy maravillado y
me siento convertido. Maravillado por la extraordinaria habili-
dad técnica y el inmenso talento reproductor de Hofmann ; con-
vertido por el mismo impulso, 4 un culto que nunca ha sido de
mi devocion : el del piano. Todo ello se comprendera cuando
anada, con toda franqueza, que jamés he sido rendido amante
del instrumento mds sintético — y por eso més usual — que,

19
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4 cambio de tal cualidad, es, quizas, entre la mayoria, el mis
monotono € incoloro.

Hofmann me ha reconciliado con el piano ; pero temo que
esta reconciliacién sea tan fugitiva como la visita del ilustre vir-
tuoso...

Por lo pronto, repito mi anterior afirmacion, estoy maravillado
y me siento convertido.

No cabe condensar de otra suerte mi impresion.

*
L

En punto 4 dominio de la técnica, dudo que exista quien
pueda superar 4 Hofmann; de él puédese decir sin hipérbole,
que juega con todas las dificultades, y tan juega con todas, aun
con las magnas y poco abordabl es, que jamds asoma en su ros-
troni se manifiesta en su débil cuerpo el menor indicio de fatiga.
Después de ejecutar la tremenda « Fuga » de Bach, los dificili-
simos « Estudios » de Schumann 6 cualquiera composicién que
requiera gran gasto de energias, se levanta tranquilo y son-
riente y es capaz — demuéstralo frecuentemente — de obse-
quiar al auditorio con otros y otros fragmentos, tanto 6 mas
dificiles que los que acaba de ejecutar. Casi parece un impasible
¥y un infatigable...

La técnica de Hofmann es simplemente prodigiosa; de ella
derivan sus soberbias cualidades de limpieza y de precision
impecables, un rigor ritmico excepcional, la igualdad absoluta
de ambas manos, el « legato » perfecto y la dulzura en los
« cantabiles v, la transparencia de las partes en las tramas poli-
fénicas y una asombrosa graduacién dindmica observada sin
afectacién y con una prudencia que pasma.

Con semejante destreza técnica puesta al servicio de un cere-
bro privilegiado y de una imaginacién sofiadora y creadora, no
es de extranarse que la interpretacién de Hofmann sea irrepro-
chable, llegue 4 a identificacion con los grandes autores é impre-
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sione tan profundamente. Hofmann tiene en sus interpretaciones
mucho de personal — como todos los artistas superiores, —
pero es un gran respetuoso. Pone toda su alma en comunién
intima con los maestros y procura crear reproduciendo, segiin la
bella expresion de Liszt ; pero no altera, ni modifica, ni adorna,
ni corrige las supremas inspiraciones ajenas. Sabe lo que hay
tras de la nota escrita, pobre borrén que no es mas que sonido
para muchos, y que para él es vibracion del alma, esbozo de un
sentimiento, palpitacién de gozo, huella de una lagrima,

Asi lo demostrd en la interpretacién de esos divinos Preludios
de Chopin, pequefios poemas, historietas condensadas, mints-
culos aforismos — como alguien los ha llamado, — y, en suma,
dulces cantos de amor, reflejos de melancolias, fugitivos arre-
batos de un alma enferma y romantica, pasados a través de
otra alma contagiada...

Para comprender hasta qué punto Hofmann se identifica con
el genial compositor, su compatriota, conviene juzgar a Chopin
por boca de aquélla que compartié con él parte de su vida y
parte de los dolores de que fué consciente causante. Me refiero
4 Jorge Sand, que si no hubiese sido célebre por su talento, lo
seria por haber sido tan amada por Chopin.

En su Histoire de ma vie, 1a famosa escritora dice lo que sigue :

« El genio de Chopin es el mas profundo y el mas lleno de
sentimiento y emocion que jamds existié. Hace hablar 4 un solo
instrumento la lengua del infinito, y ha sabido 4 menudo resu-
mir en dieg lineas que un nifio puede tocar, poemas de inmensa
elevacién, dramas de una energia sin igual, Nunca tuvo necesi-
dad de grandes medios materiales para manifestar su genio. No
necesité ni de saxofones ni de oficleide para llenar el alma de
terror ; ni de 6rganos de iglesia, ni voces humanas para llenarla
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de fe y de entusiasmo. No fué conocido, ni lo-es todavia, porel
vulgo.

Se necesitan grandes progresos en el gusto y la infeligencia del
arfe para que sus obras lleguen 4 ser populares. Llegara un dia
en que se instrumentard su musica, sin cambiar nada en la
parte de piano, y en que todo el mundo sabra que este genio,
tan vasto, tan completo, tan sabio como el de los mas grandes
maestros 4 quienes se asimild, ha conservado una individua-
lidad atin mds exquisita que la de Sebastian Bach, mas poderosa
aun que la de Beethoven, méas dramatica que la de Weber. Es las
tres 4 la vez y es también él mismo, es decir, mas delicado en el
gusto, mas austero en lo grande, mas desgarrador en el dolor.
Mozart solamente le es superior, porque Mozart contd, ademas,
con la tranquilidad de la salud, y, en consecuencia, disfruté de
la plenitud de la vida. »

El juicio de Jorge Sand no era erréneo, en lo general, y, en
buena parte, envolvia un augurio que se ha realizado en las
debidas condiciones. Hanse alcanzado los grandes progresos en
el gusto ambicionado por la escritora, y no se ha necesitado
més que eso (no la intervencién de la orquesta), para poner &
Chopin en contacto con las masas y para que universalmente
se le rinda culto, Pero quienes legitimamente operan el milagro,
son los grandes y buenos intérpretes del genial compositor, los
pianistas de la talla de Hofmann, los artistas superiores, capaces
de poner 4 Chopin en contacto eficaz con los piblicos.

x
* ¥

Describir la manera como Hofmann interpreté los 24 Prelu-
dios de Chopin seria punto menos que imposible ; mi pluma es
asaz indocta para ello y se resiste 4 intentarlo. Labor seria de
poeta, y no lo soy... Cabeme ponderar, empero, la impresion
experimentada al escuchar ciertos nimeros que fueron dichos
con la emocién mas ingenua y encantadora.
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3 Qué de maés deliciosa — por ejemplo — que la manera como
fué dicho el niim. 3, con su ligerisimo y susurrante acompafa-
miento que semeja una rafaga de brisa portadora de un canto
primaveral? ;Qué de mas poéticamente cantada que la melan-
colica melodia, tan bellamente harmonizada que absorbe todo el
interés del nim. 47 [Cémo cant6 también Hofmann la melodia
digna de un violoncello del famoso preludio en si menor; la
amorosisima del nim. 13; la ingenua y expresiva del 15; la
dulce é inspirada del 17; la elegiaca del 20 y la apasionada del
21, con su riquisimo y transparente acompanamiento croma-
ticol Y si de estos preludios pasamos 4 los de bravura, agilidad
y energia, ;con qué palabras describir la magistral ejecucién de
los numeros 16, 18, 19, 22, 23, 24, que son de verdadera
prueba y en los que triunfé absolutamente el gran pianista, im-
primiendo a todos y 4 cada uno el caracter adecuado, el acento
preciso y la intencion ambicionadar?

A fe que no tengo palabras para significar tan gratas emocio-
nes. Hofmann ha realizado uno de mis mas vivos deseos : el de
escuchar y sentir hasta el fondo del alma esa serie de preludios
unica en la rica literatura del piano, por la que siempre he
tenido especial predileccion y que reputo como una de las mas
bellas manifestaciones del genio de Chopin. He alli, en esos pre-
ludios, la serie de poemas de inmensa elevacion y de dramas de
energia sin igual, aludidos por Jorge Sand en las lineas antes
extractadas. Es verdad que todo eso ocultan y que todo eso con-
densan; pero para poderlos sentir y comprenderlos es preciso el
mégico intermedio de un intérprete genial como Hofmann; es
forzoso el contagio de un alma a otra, y de ésta 4 otras, y 4
otras, 4 todas las que sean susceptibiles de vibrar y enardecerse
al soplo de la emocién estética.

| Bienaventurado el artista que logra bien tan supremo! Por
eso, con admiracion y respeto, le saludamos y despedimos con
una sola palabra : | Gracias ...




