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de Tristdn € Isolda. Estos evocarin & aquellos y nadie se pre-
guntard 4 donde encontré el misico sus inspiraciones més
ardientes, fogosas y apasionadas...

Fueron el fruto de su alma, y de su alma enardecida y trans-
figurada por el amor : {justo es que vayan por todo el mundo
conquistando almas |

LA AFECTACION EN EL ARTE

Con singular complacencia acabo de leer en El Mundo un bello
articulo, reproducido — segtin presumo — de algtin diario espa-
fiol, Titulase EL ArTisTA ¥ EL ViRTUOSO, y da el autor en él
tales demostraciones de buen juicio y de ser un reposado obser-
vador ; pinta con tan efacto colorido las fisonomias del artista y
el virtuoso, y ataca de tan certero modo los defectos del tltimo,
que van llegando a vicio digno de desterrarse de todos los
medios artisticos, que no puedo resistir al deseo de desmem-
brarlo y ofrecerlo 4 mis lectores, con el natural séquito de las
observaciones dictadas por mi propia experiencia y persuasion.

No huelga una observacién antes de entrar en materia : no
soy enemigo de la VIRTUOSIDAD, si por ésta se ha de entender el
dominio absoluto de las dificultades técnicas de un instrumento
gualquiera, Tomada en tal sentido, como el fruto de un trabajo
asiduo é indispensable para interpretar sin trabas, debe ser, tan
solo, un medio para llegar 4 un fin. Pero si se truecan los tér-
minos 6 se concede todo el predominio a la técnica para apa-
rentar que mucho se dice y nada se expresa en realidad, enton~
ces me adhiero a las ideas emitidas por el autor del articulo que
comento.
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Escuchémosle :

« Imponese el previo deslinde. Artista y viRTUOSO son dos
términos antagdnicos é irreconciliables. La sobriedad, la correc-
cién, la pureza de diccién impecables, unidas 4 un tempera-
mento exquisitamente musical que pone en relieve las bellezas
depositadas por los grandes creadores en sus creaciones, infor-
man la personalidad del artista. Son, a su vez, hechos sintoma-
ticos de viRTUOsIsMo, los saltos y piruetas, la pose y toda la
afectacion extravagante y exética que arranca el aplauso 4 la
galeria,

Porque hay muchos modos de hacer el acrobata. Puede afir-
marse resueltamente, sin temer una futura rectificacion, que el
ingenio humano, siempre en actividad cuando se trata de obte-
ner valores que se traduzcan en recompensas pecuniarias, no

los ha agotado aun, y'es de esperar que surgirdn mafana,

pasado mafana, al otro dia, otros nuevos. Desde el simple vola-
tinero ambulante con la faz embadurnada y un grotesco traje
policromo, hasta el virTuoso del piano, de modales correctisi-
mos y de impecable vestir, ; qué de gradaciones | — y también
i por qué no? — | qué degradaciones !

L
L

El virTuoso ya ejecuta sin tropiezos ni equivocaciones las
obras que formaran parte de su repertorio cuando se dedique
4 la exhibicion de su personalidad. Ha rendido tributo mas
especialmente a Franz Liszt, doctor consumado y mayor contri-
buyente en pirotecnia musical hueca de sentido artistico elevado.
De ¢l toca esas fantasias huecas, longitudinales, de una super-
ficialidad ampulosa y de una estrepitosa vacuidad, construidas
destruyendo los temas favoritos de las favoritas operas; de él
toca esas RAPSODIAS en las que las canciones magyares deslum-
bran la vista y atruenan los oidos, como los castillos de artifi-
cio quemados para festejar al santo patrono en la plaza mayor
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de la capital provinciana ; de €l toca esos valses raudos, velo-
ces, bafiados en escalas y arpegios, semejantes 4 esas ruedas
que giran vertiendo luces y lanzando. detonaciones, en las
solemnidades ahogadoras del habitual silencio y de la habitual
obscuridad de las lejanas poblaciones, obscuras y silencio-
§8S..vee B

Hay que convenir en que, aunque recargada, la pintura es
exacta : tal es la fisonomia del virTuoso delineada con ciertos
rasgos caricaturescos. Asi es el viRTuoso afectado y poseur que
merece tildarse con el nombre de charlatan del arte.

Pero hay que distinguir con discernimiento : las cualidades
de virTUOSO y artista no son incompatibles, como 4 poco andar
nos lo afirma el autor al decir rotundamente : « El virTUOSO €5
ya un fenémeno, pero el ViRTUOSO no es nunca artista. » Cabe
negar tal proposicién ante el convencimiento de que los mas
grandes pianistas no han podido substraerse a la natural inclina-
cion de deslumbrar al publico con los artificios citados 6 aun
haciendo gala de actitudes afectadas 6 naturales — cosa bien
dificil de averiguarse — sin dejar por eso de ser, la mayoria de
ellos, artistas excelsos y superiores. El autor cita 4 Liszt, y Liszt
es la mejor demostracion de lo que afirmo. Todo el mundo sabe
que el gran pianista padecia la mania de la afectacién ; no hay
para qué disimular que era amante de practicar la rosk al grado
de servir de ejemplo 4 toda una generacion ; y sin embargo,
todo el mundo conviene en que, aparte de haber sido el mas
grande de los viRTUOSOs — ejemplo también de mas de una
generacion — fué un artista ilustre, superior, ferviente de todo
lo bello y protector de todo lo grande. {Qué importaban sus
actitudes y la pompa con que acostumbraba presentarse al
publico seguido de un lacayo destinado & recojer sus guantes !
{ Qué importaba su ademdn soberbio y su gesto de orgullo, si
cuando aquel hombre se sentaba al piano, ponia su alma al uni-
sono con las de los grandes creadores, y creaba con ellos, pro-
duciendo las mas inefables emociones ! Todo se puede perdonar
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al hombre de genio, quizas hasta la inmodestia, porque, en lo
general, ésta tiene seguro ascendiente sobre el vulgo,

Por eso decia yo hace poco que hay que distinguir con discer-
nimiento : nada habria objetado si el autor hubiese sido mds
explicito diciendo : « El viRTuoso sin génio ¢ talénto, no es
nunca un artista. »

A propésito de mi inconformidad he citado a Liszt ; podria yo
haber anadido otros nombres ilustres : los de Thalberg, Rubins-
tein, Paderewski, Hoffman y algunos mas. '

Lo cierto es que seria absurda pretension la de querer despo-
jar al artista de sus debilidades enteramente humanas, cuando
es justamente el artista el que mds arrastrado se siente por
ellas ; frente 4 frente de la excepcidn que nos proporcionan un
Bach 6 un Beethoven, hombres tan grandes por su génio como
por su serena austeridad, habria que oponer 4 un Wagner 6 un
Berlioz, victimas de sus propios caracteres y no de los agenos,
como lo creyeron 6 lo hicieron creer 4 sus contempordneos.

De acuerdo con la intencién del autor, héme referido 4 la
afectacién de quienes interpretan ; pero amplio campo habria
para disertar acerca de la afectacién de los que producen, y para
ellos mis censuras no tendrian limite ni atenuacion. Estos ha-
~ ¢en mas y mayor mal que los VIRTUOSOS mecanicos — llamé-
mosles asi — y merecerian estudio especial, que no quiero
dedicarles por el momento. Basteme decir que, so pretexto de
coadyuvar 4 una evolucién iniciada de largo tiempo atras, los
virTUosos de la pluma — permitaseme la designacion — des-
truyen, derrumban, despedazan los grandes modelos, y preten-
den edificar sobre ruinas, produciendo creaciones deformes en
contradiccion con todos los principios y en pugna con todaes
los ideales. Los decadentistas — que 4 ellos me refiero — creen
hacer nuevo, haciendo lo contrario de lo hecho por sus antece-
sores ; se expresan en un idioma que nadie hablé y de ahi que,
por su aspiracion de novedad, nadie los comprenda,, y ten}o
que ni ellos mismos se den cuenta de lo que escriben, Sin

CRITICAS MUSICALES

embargo, el publico, el mismo piblico que aplaude la comedia
italiana, la francesa y la inglesa, los aplaude 4 su vez y finje
deleitarse con enigmas y logogrifos cuya solucién no alcanza.

Y no se crea que exagero : existe actualmente un compositor
de gran boga en Alemania que ha hecho esta franca confesion 4
su editor : « Muchas veces no entiendo yo mismo lo que
escribo ; pero el publico aplaude mis obras y usted las solicita
y paga; luego estoy en mi derecho para escribir como escribo. »

Esto es triste y desconsolador, pero pasard y pronto, como
pasa todo lo que es fruto efimero de un periodo de desequilibrio
y decadencia.

Sin sentirlo me he deslizado por una via que no intentaba
pisar.

Volvamos 4 nuestro autor y 4 la conclusién de su articulo que
corrobora, en su sentido especial, cuantlo dejo antes consig-
nado :

« El piblico — dice — deberia amar el arte y despreciar esas
composiciones tan erizadas de escabrosidades mecdnicas como
exentas de pasion, de intensidad y de potencialidad emotiva. A
nadie debiera interesar la obra de mas dificultad que se ha
escrito para piano, si no llega 4 conmover y 4 hacer sentir el
inefable placer estético que el genio provoca con sus creaciones.
El general entusiasmo por las obras plagadas de obsticulos me-
cdnicos casi invencibles, pero faltos de vida artistica y del sen-
tido de lo bello, no prueba la superioridad de ellas, sino la
inferioridad intelectual y sentimental del pablico que las
aplaude. Y es este general entusiasmo por tal género de pro-
ducciones un sintoma patognémico de la vulgaridad am-
biente. »

Excuso decir que lo anterior entrafda un consejo saludable y
aplicable 4 todos los publicos ; pero no huelga expresar que el
correctivo no se obtendrd con declamaciones y filipicas méas 6
menos fundadas, sino con la educacién y el cultivo musical de
esos publicos & los que, violentamente, no se les puede impo-
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ner mas que lo que, de buen grado, sientan y comprendan, Las
tendencias de los artistas deben ir dirigidas no 4 conquistar al
vulgo, sino 4 transformarlo.

Para ésta labor no se necesita mds que de algo que desgra-
ciadamente anda un poco escaso por el mundo : talento

« LA CONDENACION DE FAUSTO »

Corria el afio de 1828 cuando' Gerardo de Nerval dié 4 la
publicidad su traduccion del ya famoso Fausto de Geethe, en los
momentos en que los teatros parisienses se aprestaban 4 montar,
por vez primera, la obra . maestra de la literatura alemana.
Segtin datos fidedignos, existian ya por entonces otras dos tra-
ducciones que, 4 juzgar por lo que refiere Berlioz en sus Memo-
rias, no habian llegado 4 su conocimiento.

El futuro artista, alumno atn del Conservatorio, pero alumno
extraordinario que en los comienzos del mismo afio de 1828
habia tenido la audacia de ofrecer un. concierto compuesto
exclusivamente de sus primeras obras; el futuro artista, repito,
sintiése subyugado, anonadado 4 la lectura del poema de Gee-
the, como igualmente se habia sentido poco tiempo antes al
contacto de la musa shakespeariana, y, lleno de ardor y entu-
siasmo juveniles, concibi6 la idea de interpretar musicalmente
algunas escenas del mencionado poema.

Hé aqui lo que refiere en sus Memorias :

« Después de la doble sacudida recibida por la revelacion de
Shakespeare y Beethoven, debo sefialar, como uno de los inci-
dentes notables de mi vida, la impresion extrafia y profunda

17.
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que recibi al leer por vez primera el Fausto de Geethe, traducido
al francés por Gerardo de Nerval. El maravilloso libro me fas-
cin6 desde luego : no lo abandonaba; lo leia sin cesar, en la
mesa, en el teatro, en las calles, en todas partes. Esta traduc-
cién en prosa contenia algunos fragmentos versificados, can-
ciones, himnos, etc., etc. Cedi 4 la tentacién de ponerlos en
musica; y, apenas al término de esta dificil tarea, sin haber
escuchado una nota de mi partitura, tuve la torpeza de hacerla
grabar..... por mi cuenta. Asi se dispersaron algunos ejempla-
res de esa obra publicada en Paris bajo el titulo de Ocho escenas
de Fausto,

Contemporaneamente 4 la época de produccién de esa obra,
que concuerda también con la de su frenética pasién por Enri-
queta Smithson, hubo Berlioz de presentarse por tercera vez al
concurso par# el premia de composicidn, cediendo al deseo de
su padre; pero altamente contrariado por la mala voluntad y
procedimientos tutinarios del jurado. En esta tercera prueba, si
no fracasé como en las anteriores, tampoco alcanzé la victoria
decisiva; el primer premio fué adjudicado 4 Ross-Despreaux, y
el segundo se dividid entre Berlioz y Nargeot. Berlioz, un si es
no es resignado, partié para su ciudad natal 4 reunirse con su
familia ; desde alli escribia 4 su intimo amigo Ferrand : '« Venid,
oh! venid !..... el tiempo y el espacio nos separan!..... sufro
mucho!... venid! leeremos juntos Hamlet y Fausto, ;Shakes-
peare y Geethe, los mudos confidentes de mis recuerdos, los
explicadores de mi vida! ; Venid ... Aqui nadie comprende esta
rabia de genio, Los ciega este sol....:"»

Por esos dias escribio la original y célebre Balada del Rey de
Thulé ; pero como esa composicion significara bien poco para
saciar sus ambiciones, concibid Berlioz el proyecto mas extrafio
y estrafalario : el de escribir un ballet sobre Fausto, la obra que-
rida y venerada......

Bohain, director de EI Figaro, acababa de escribir un libreto
= un escenario, mejor dicho — transformando en ballef la
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sublime obra maestra, y Berlioz, €l admirador ferviente, el
artista digno y entusiasta, no tuvo empacho en ponerse en con-
tacto con el sacrilego libretista para escribir la musica respec-
fiVasii... iNo es esto extraifio, sorprendente y extravagante?...
A no dudarlo, pero no incomprensible : Berlioz se sentia
subyugado por el asunto, anhelaba también darse & conocer,
y, a falta de un libreto de 6pera, aceptaba el de un ballet para
dar rienda suelta 4 su inspiracion. El ballet era una valvula de
escape de su volcanica inspiracion. Berlioz recurrié, en su
apoyo, al elemento oficial : escribié lo siguiente al vizconde
Sostenes de la Rochefoucauld, Superintendente de Bellas Artes :
«El Sr. Bohain, autor de un Ballet de Fausto, recibido por el
jurado literario, desea proporcionarme la ocasion de producirme
en la escena de la Opera; me ha confiado la composicién de la

musica de su obra bajo condicién de que el sefiof® Superinten-

dente se sirva aceptarme. Si el sefior Superintendente desea
conocer mis titulos, voy 4 enumerarlos : he puesto en misica
la mayor parte de las poesias de Geethe ; tengo la cabeza llena
de Fausto, y si la naturaleza me ha dotado de alguna imagina-
cion, me es imposible encontrar un asunto sobre el cual pueda
mi imaginacion ejercitarse con mayor ventaja. »

A pesar de la benevolencia de la Rochefoucauld para Berlioz,
ya demostrada con anterioridad en ocasidn del primer concierto
organizado por el compositor (una de las serpientes de cascabel
que hizo deglutir al obstruccionista Cherubini) y no obstante el
alto puesto que en la prensa ocupaba el libretista Bohain, el
proyecto de hacer bailar a Fausto, Margarita y Mefistéfeles, no
lleg6 nunca 4 realizarse... Se ignora la respuesta (si la hubo)
del sefior Superintendente de Bellas Artes, y lo tnico que, se
puede afirmar es que la volcanica inspiracion de Berlioz encontrd
facil escape desborddndose en la composicion de las Ocho escenas
de Fausto.

El 2 de febrero de 1829 escribia 4 Ferrand :

« Tengo en la cabeza una Sinfonia descriptiva de Fausto que

[

|
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fermenta ; cuando le haya dado libertad quiero que espante al
mundo musical.
El amor de Ofelia ha centuplicado mis medios... »

Por tltimo, después de grandes retardos en la impresion que |

exasperaron a Berlioz encaprichado en conquistar el amor de
Enriqueta Smithson con el envio de su partitura, aparecid la
publicacion de ésta 4 principios de mayo de 1829.

Uno de los primeros ejemplares fué destinado al vizconde de
la Rochefoucauld, a quien estuvo dedicada la obra ; otro fué
enviado 4 Ferrand, el paternal amigo, y dos inmediatamente 4
Geethe, el ilustre cantor del poema.

Hé aqui las cartas de envio relativas :

& Paris, el 3 de mayo de 1829. — Sefior vizconde : — Publico
en estos momentos las Ocho escenas de Fausto, de Geethe, cuya

" misica he compuesto ; es la primera obra que doy 4 la impre-

sién ; sirvase Ud., sefior vizconde, aceptar su dedicatoria.

Os debo mucho y me consideraria muy feliz si Ud. se dignase
etc. — Tengo el honor, etc. — Hecror BerLioz. — Calle de
Richelieu g6. »

Movido por un sentimiento de gratitud, Berlioz dedicé la obra
al Superintendente de Bellas Artes ; pero la verdad es que hay
por qué presumir que el Fausfo estuvo dedicado 4 la inspiradora
constante del compositor, 4 la misma a quién debid la concep-
cion de la Sinfonia fantastica, 4 su bella y adorada Enriqueta
Smithson. Asi puede conjeturarse por el siguiente fragmento
de la carta enviada 4 Ferrand con fecha g de abril del mismo
afio:

« Le envio el Fausto dedicado al sefor vizconde de Ia Roche-
foucauld.... ; No era para €l ... Si Ud. puede, sin perjudicarse,
prestarme aln cien francos para pagar al impresor, se lo agra-
deceré. Prefiero deberlos 4 Ud. que 4 otras gentes. Si no me los
hubiere ofrecido, confieso que no habria podido decidirme 4
pedirselos. » '

Léase, por tltimo, la respetuosa carta dirigida 4 Geethe :
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« Monsefior : — Desde hace varios afios, habiendo llegado 4
ser el Fausto mi lectura favorita, en fuerza de meditar esta admi-
rable obra (aunque no pueda verla sino 4 través de la bruma de
la traduccién), ha acabado por operar en mi una especie de
encantamiento ; las ideas musicales se han agrupado en mi
cabeza en redor de vuestras ideas poéticas y, aunque firmemente
resuelto & no unir jamas mis débiles acordes a vuestros acentos
sublimes, poco 4 poco la seduccion ha sido tan fuerte, el encanto
tan violento que la musica de varias escenas se ha encontrado
hecha casi 4 mi pesar.

Acabo de publicar mi partitura y por indigna que sea de seros
presentada, hoy me tomo la libertad de rendiros homenaje con
ella. Estoy convencido de que ya habreis recibido grandisimo
nimero de composiciones de todos géneros inspiradas por el
prodigioso poema; tengo, pues, por qué temer que al llegar
después de otros, os importune. Pero en la atmésfera de gloria
en que vivis, si los sufragios obscuros no pueden conmoveros,
espero, por lo menos, que perdonareis 4 un joven compositor
que, con el corazén henchido y la imaginacién inflamada por
vuestro genio, no ha podido contener un grito de admiracion.

Tengo el honor de ser, Monsenor, con el mas profundo res-

peto, vuestro humildisimo y muy obediente servidor. — Hee-
Tor Beruioz. — Calle de Richelieu No. 96. — Paris, 10 de abril
de 1829. »

Geethe, el ilustre y olimpico autor de Fausto, no se digno res-
ponder 4 misiva tan entusiasta y humilde, y al proceder de ‘Eal
suerte, defraudé gran parte de las esperanzas de Berlioz, que
confiaba en su ayuda moral, en el prestigio de nombre tan glo-
rioso para llamar sobre si la atencién, abrirse una ruta y pre-
parar su porvenir.

Geethe, que profesaba especiales ideas sobre el arte musical,
que no era docto precisamente en €l, y que cometio el gran
yerro de desconocer la grandeza de Beethoven, no pudo hacer
mds que lo que hizo, procediendo con la obra de Berlioz como
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acostumbraba con todos los envios musicales que se le dirigian :
comunicar la partitura 4 su intimo amigo Zelter, compositor de
regular posicion y maestro de Mendelssohn.

Zelter nada contesté desde luego; pero como dos meses des-
pués insistiere Geethe sobre el particular: « Calma 4 tu manera
la curiosidad que me da la vista de esas figuras de notas que
parecen tan extrafias y maravillosas v, respondié lo siguiente
que es para pasmar:

« 21 de junio de 1829. — Ciertas gentes no pueden indicar
su presencia y sefialar.su participacion en todas circunstancias,
sino con expectoraciones ruidosas, estornudos, graznidos y vémi-
tos : el Sr. Hector Berlioz parece ser de esas gentes. El olor del
azufre que se desprende de Mefisto lo atrae, lo hace estornudar
y soplar de tal suerte que todos los instrumentos se agitan y
rabian en la orquesta. De Fausto ni un cabello se mueve.

Por lo demas, gracias por el envio: la ocasidn se encontrard
para utilizar cualquier dia, en alguna leccion, esta excrescencia,
residuo de aborto que resulta de un asqueroso incesto. »

Lo anterior justifica claramente el silencio de Geethe. Pero si
falté 4 Berlioz el prestigio de tal nombre, no escasearon para él
los elogios de una buena porcion de la critica y de algunos artis-
tas de corazon.

Feétis, que mas tarde habia de tornarse en su irreconciliable
enemigo, escribié en la Revista 'Musical un elogioso articulo
bibliografico con analisis sucinto de la obra que terminaba
asi:

« En resimen, esta partitura de Fausto, original hasta la
extravagancia, es obra de un hombre lleno de talento y de faci-
lidad. Si Berlioz obtiene de los directores de nuestros teatros
liricos el estimulo que merece, y si calma un poco esta fiebre de
salvajismo que lo atormenta, no vacilamos en augurarle los mas
grandes éxitos. »

Entre los artistas que testificaron 4 Berlioz su admiracién, se
cuentan & Onslow, notable sinfonista, Urhan y Chélard, 4 quie-
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nes se refiere en posterior carta 4 Ferrand, en la que también
sefiala como significativo el hecho de que Meyerbeer hubiese
escrito de Baden al editor Schlésinger, solicitando un ejemplar
de la partitura recientemente publicada. Pero no bastaban al
artista los elogios y aprobacién de la critica y los maestros;
necesitaba forzosamente del aplauso del piblico, del estimulo
que provoca siempre el homenaje de las multitudes, y, yendo
en pos de tales halagos, no vacilé en organizar su segundo con-
cierto en el que- concederia lugar preferente 4 las famosas esce-
nas de Fausto.

Venciendo obsticulos y salvando las naturales dificultades,
realizo al fin Berlioz su persistente deseo de hacer oir en un con-
cierto algin fragmento de las escenas de Fausto recientemente
terminadas : la audicién tuvo efecto el 1° de noviembre de 1829
en la sala del Conservatorio, y en el programa figuré el Con-
cierto de los Silfos al lado de las oberturas de Waverley y las
Francs-Fuges y el Resurrexit de la gran Misa.

|Cosa rara! la escena de Fausto en la que mas fundaba Ber-
lioz sus esperanzas de éxito, fué la menos estimada y la que
menor efecto produjo... Fétis, en su articulo de la Revista Musi-
cal, formuld el siguiente juicio bastante severo : « Admirado de
no haber descubierto la menor huella de melodia en la obertura
de H/averley, habiame consolado al leer, 4 la cabeza del anuncio
del Concierto de los Silfos, este programa : « Mefistofeles, para
excitar en el alma de Fausto el amor del placer, reune 4 los
espiritus del aire y les ordena cantar, etc., etc. »

jBueno ! me dije, aqui el compositor va 4 dejar reposar su
verba extravagante y, tomando el tono que conviene a la
escena, va a producir las mas suaves melodias..... « 1 Cual no
seria mi asombro al no encontrar nada de eso en el sextuor!
Formas singulares, atormentadas; harmonias sin resolucién y
sin cadencias; efectos, siempre efectos : he ahi en lo que con-
siste ese extrafio concierto; pero un canto, un pobre cantito de
algunos compases, por nada se podria descubrir. 1 No habra




304 CRITICAS MUSICALES

ningin principio melddico en la cabeza del Sr. Berlioz? etc..... »

Y sin embargo, salvo leves modificaciones de detalle, la com-
posicién es la misma que hoy figura en la Condenacion y se
acoge en todas partes con entusiasmo indescriptible.....

Berlioz obtuvo de su segundo concierto una utilidad de 150
francos, una gratificacion de roo que le otorgé el vizconde la
Rochefoucauld, el aplauso sincero del publico docto y algunos
elogios de la critica. El Corsario terminaba su articulo con las
siguientes palabras :

« Ya es tiempo de que la autoridad haga algo por un artista
cuyo impulso estd dirigido por un rumbo tan distinto del que
todos han seguido. No es poca cosa un genio inventor en el
siglo en que vivimos. Algunos piensan que la amargura de esta
sdvia se dulcificard con el tiempo; si, en el caso de que el
arbol pueda desarrollarse libremente, y no, si se contraria en su
crecimiento. »

Berlioz, presa de cierta desconfianza, destruyé todos los ejem-
plares de las Escenas que pudo recuperar ; pero... casi integra-
mente y apenas modificadas utilizé todos sus nimeros al trazar
la partitura de la Condenacion. — Por el momento, el composi-
tor pareci6 olvidarse por completo de Fausto y consagro todos
sus afanes 4 la produccién de la famosa Sinfonia fantastica que
di6 4 conocer al piiblico 4 poco andar, el 30 de mayo de 1830.
Ya en este mismo periddico he dado 4 luz la historia de la Sin-
fonia, con abundancia de detalles; no debo insistir y abro aquiel
mismo paréntesis que abri6 el compositor en su vida pareciendo
olvidarse de sus primitivos proyectos en vista de los aconteci-
mientos que la sacudieron fuertemente : la disiracion violenta
(amores con Camila Moke); los concursos en el Instituto; Ia
adjudicacién del gran premio al artista; su viaje 4 Roma; su
reconciliacién con Enriqueta Smithson y su enlace con ella.....

Pero los afios pasaron, quince largos afios durante los cuales
se agiganté la personalidad artistica de Berlioz hasta el punto
de ser conocida y admirada en el extranjero..... mucho mds que
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en su propia patria, preciso es decirlo; quince afios de luchas,
de fatigas, de emociones, y también de tristezas, porque ni el
artista ni el hombre eran felices... Entre los afios de 1845 y 46,
durante su segundo viaje por Alemania y Austria, el composi-
for se sintié nuevamente asaltado porla idea de poner musica
al Fausto, utilizando y completando el trabajo que podemoé lla-
mar generador. Pintorescamente nos refiere en sus Memorias las
peripecias de su labor y describe la excitacion febricitante de
que era presa. Escribfa en silla de posta, en el ferrocarril, en
los vapores que cruzan el Danubio, comenzando por la admira-
ble Invocacion & la Naturaleza. En una posada de Passau com-
puso Ja introduccién : Le vieil biver a fait place au printemps ; en
Viena la escena 4 orillas del Elba, el ariz de Mefistofeles, el ballet
de los Silfos y la célebre Marcha bimgara; en Pesth, 4 la luz de
un pico de gas de una tienda, el refrin de la Ronda de aldeanos ;
en Praga, levantindose 4 media noche, el coro de angeles del
Apotéosis. El resto fué escrito en Francia, en la casa del barén
Montville, cerca de Roan, 4 donde produjo el celestial trio :
Ange adoré, y en Paris, en su casa, en el jardin de las Tullerias
y hasta en el boulevard del Templo.

El 19 de octubre de 1846 la obra quedé completamente ter-
minada « con todo el encarnizamiento y toda la paciencia de que
soy capaz » — dice Berlioz en sus Memorias —, y desde enton-
ces su tinica preocupacién, su obsesion justa y natural consistio
en hacerla ejecutar y darla & conocer 4 sus gueridos parisienses ;
]nutll era que Berlioz pensara en acudir al director de la Grande
Opera, porque sus relaciones con €l estaban rotas de tiempo
atrds; en tal virtud, se dirigi6 al director de la Opera Comica en
solicitud de la sala con objeto de hacer escuchar su nueva obra.
Fué atendida su solicitud y quedd fijada la ejecucién para el
29 de noviembre del mismo afio ; pero un forzoso servicio del

teatro impidi6 que el ensayo general tuviese efecto, y la audi-
cion se aplazé para el domingo 6 de dxc;embre, fecha enila: que

ala postre, se celebrd.

il )

i A
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Respecto del resultado, que fué decepcionador, escuchemos
la narracién de Berlioz :

« Era 4 fines de noviembre (1849), cafa nieve, hacia un
tiempo espantoso, no tenia yo cantatriz 4 la moda para cantar
la Margarita ; en cuanto 4 Roger, que cantaba Fausto y & Her-
mann Ledn encargado de la parte de Mefistofeles, se les escu-
chaba 4 diario en el mismo teatro y tampoco eran fashionables,
Resulté que di el Fausto dos veces con la sala & medio llenar. El
buen publico de Paris, el que va al concierto, €l que tiene fama
de ocuparse de misica, se queds tranquilamente en su casa,
tan interesado por mi nueva partitura como si hubiese yo sido
el mas obscuro alumno del Conservatorio; no hubo més publico
en la Opera Cémica, en esas dos ejecuciones, que el que hay
cuando se canta la mis mezquina de las dperas de su reper-
torio.

Nada en mi carrera artistica me ha herido més profunda-
mente que esa inesperada indiferencia. El descubrimiento fué
cruel, pero dtil por lo menos, en el sentido de que lo aproveché
y de que, desde entonces, no me ha ocurrido aventurar veinte
francos confiando en el amor del publico parisiense por mi
musica. Espero que no se repetird el caso en lo sucesivo, asi
pueda vivir cien afios.

Estaba yo arruinado; debfa una suma considerable, que no
poseia. Después de dos dias de inexplicables sufrimientos
morales, vislumbré el medio de salir de dificultades empren-
diendo un viaje 4 Rusia. »

Pero jeomo realizar tal viaje careciendo completamente de
recursos? Berlioz tuvo el consuelo de recibir pronta ayuda del
grupo de sus amigos : Bertin, el director del Diario de los Deba-
tes, le adelanté mil francos ; otros amigos le facilitaron diversas
sumas; Friedland le proporcioné 1.200 francos, Sax otra canti-
dad igual y el editor Hetzel puso en sus manos un billete de
mil. i

La critica no habia sido marcadamente hostil 4 la nueva
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obra : en la Gaceta Musical, los Debates, el Ménestrel y el Consti-
tucional, los criticos Bourges, Delécluze, Viel y Florentino pon-
deraron calurosamente sus meéritos y trataron de dulcificar la
fuerza del cuasi fracaso ; en cambio Scudo, elirreconciliable ene-
migo de Berlioz, aprovechd, como siempre, la oportunidad para
saciar su encono y termind su articulo con el siguiente juicio
que hoy harfa sonreir :

« No solamente Berlioz ignora el arte de escribir para la voz
humana, sino que su orquesta misma no es mas que una acu-
mulacién de curiosidades sonoras, sin cuerpo y sin desarrollo. »

En Rusia aguardaba a Berlioz el desquite : sus conciertos en
San Petersburgo le proporcionaron los mayores triunfos artis-
ticos y un éxito pecuniario que no habia tenido precedente en su
vida; solamente el primer concierto prodijole una utilidad
liquida de doce mil francos.

— « { Estaba yo salvado ! — exclama Berlioz en sus Mesno-
rigs. Maquinalmente me dirigi rumbo al sud-oeste, y no pude
menos, al ver hacia la Francia, que murmurar estas palabras :
« jAh, queridos parisienses ! »

Berlioz continué su triunfal peregrinaje por las principales
ciudades de Alemania y Austria, y, mas tarde, conquisté iguales
éxitos en Londres.

Poco 4 poco la grande obra comenzd 4 ganar algun terreno
en Paris : en 1850 se ejecutaron con aplauso varios fragmentos
de la Condenacion en la Sociedad Filarménica presidida por el
mismo Berlioz y ya, desde 1849, el Conservatorio hacia figurar
en sus programas la Marcha bimgara, el Coro y el Ballet de los
Silfos.

En junio de 1852 dos trozos de Fauslo fueron ejecutados en
Londres con éxito extraordinario.

En Weimar, en noviembre del mismo afo, las dos primeras
partes fueron ejecutadas bajo la direccién de Liszt, el gran
artista & quien la obra esti dedicada.

En agosto del afio siguiente dirigi6 la misma Berlioz en Bade
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y Francfort, y en 1854 y 56 en Dresde y Weimar, siempre con
singular aplauso.

En 1861, la Sociedad de Conciertos del Conservatorio de Pars
ejecutd varios fragmentos de Fausto y el éxito hubo de sorpren-
der & Berlioz, puesto que escribi6 4 su hijo lo que sigue :

« Me han hecho en el Conservatorio una rara ovacién des-
pués de la ejecucion de las escenas de Fausfo. »

Por dltimo, obligado por la necesidad, hubo de emprender
Berlioz un viaje 4 Viena en los tltimos afios de su vida, y de
ahi, de la cultisima capital de Austria, escribié lo siguiente 4 su
viejo amigo Reyer :

« La Condenacion de Fausto ha’ sido ejecutada en la vasta sala
de la Redoute ante un auditorio inmenso con un éxito colosal,
Decirle todas las llamadas, todos los bis, las lagrimas, las flores,
los aplausos de esta matinée, seria cosa ridicula de mi parte.

dQué le dire?..... Ha sido la mas grande alegria de mi

jAl fin! He ahi salvada una de mis partituras!..... »

Y ese fué el ultimo consuelo del ilustre maestro, su dltima
alegria, su parcial reparacién, que, por cierto, no venia de su
patria indiferente.

El 8 de marzo de 1869, Berlioz exhald el Gltimo aliento, casi
solitario, aislado y-victima de todas las decepciones y de todos
los desengafios. « Ahora es cuando van 4 ejecutar mi musica »
— exclamé entre los estertores de la agonia, y su augurio
comenzo 4 cumplirse en breve tiempo... |

Desde el festival de 1870- y gracias 4 los esfuerzos de Pasde-
loup y Colonne y de la Sociedad de Conciertos del Conservato-
tio, la reivindicacién comenzé para Berlioz y ha continuado
hasta tornar la hostilidad en devocion. No huelga anadir que la
obra reveladora de su genio y la mds aplaudida desde entonces
ha sido La Condenacion de Fausto.

Tomando datos de aqui y de alld y recurriendo, ante todo, al

laboriosisimo trabajo de Prodhomme sobre La Condenacion —
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que ya he utilizado lo bastante — podria alargar inmensamente
Jos presentes apuntes. Pero no quiero faligar mas la atencion
del lector y me apresuro & poner punto final, no sin remitir 4
los interesados, 4 los trabajos de Tiersot, Ernst, Boschot, Jullien,
etc., etc., quienes han contribuido de manera eficaz 4 engrosar
la ya rica bibliografia berliozana.

*
* *x

Con toda efusién he <celebrado la ejecucion de la maravillosa
obra en México. Ha significado un paso adelante, no una con-
quista franca... ¢Debo decir por qué?... No creo delinquir al
exponer mi opinion : El Fausto de Berlioz nos ha conquistado por
los 0jos; pero no ha llegado, ni puede llegar ain al corazén de
las multitudes. Creo que estamos en el mismo caso del publico
parisiense de 1846, pero mas y mejor sugestionados y — sin
duda alguna — més amonestados por lo que nos dice ¢l ejemplo
de los grandes pueblos artistas.

Por mas que nos empefiemos no podemos contrarrestar las
grandes leyes de las evoluciones... Y hasta ahora no ha occu-
rrido el fenémeno de que éstas se operen por saltos...

Por hacer buen papel no debemos decir que hemos saltado...
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