
LA SOCIEDAD 

DE 

AUTORES, ESCRITORES Y ARTISTAS 

El interés que me inspira esa simpática agrupación que, aun
que apenas naciente, promete adquirir pronto vigor y vida, 
impúlsame á consagrarle estos renglones en los que condensaré 
algunas observaciones que juzgo pertinentes. 

Debo declarar ante todo, y con lealtad, que soy escéptico y 
desconfiado en punto á solidez de nuestras agrupaciones. Un 
poco por tradición y mucho por experiencia, sé que en México 
los entusiasmos artísticos, como las impresiones, son fugitivos, 
pasajeros; brotan hoy de uno ó más individuos, unidos ó dis
persos, y se marchitan á las pocas horas ó á la vuelta de unos 
cuantos días; sé que el espíritu de asociación es incompatible 
con nuesto carácter, y que el aliento y estímulo mutuos no pue
den tener cabida donde, con frecuencia, fermentan las malas 
pasiones ; sé - algo más triste - que el cultivo del Arte por 
el Arte, el cultivo desinteresado que aventuran solamente algu
nos ingenios superiores, tiene que ser un imposible en México, 
donde los medios artístico y social le son desfavorables y casi 
hostiles; sé, en fin, que la falta de objetivo práctico es la que 
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ha dado al traste con otras agrupaciones análogas á la de auto
res, escritores y artistas. Y sin embargo, confiésolo sin ambages, 
ésta ha conquistado mis simpatías, me ha atraído con influjo 
que reconozco y que atribuyo en buena parte á la franqueza de 
sus propósitos y al carácter y categoría de las personas que la 
componen. Ahora bien; ¿ habrá medios para contrarrestar las 
causas que han sido desfavorables á otras agrupaciones? ¿ habrá 
medios para equilibrar los intereses personales, justos y equi
tativos, con los sagrados y nobilísimos del Arte? Paréceme que 
sí, y ya que al caso viene, voy á exponer algunas reflexiones en 
lo que atañe al arte musical. 

Haciendo punto omiso de las deficientes condiciones de la 
instrucción musical, débese observar que la pequeñez y escasa 
fuerza moral del núcleo artístico, dependen, no tanto de la falta 
de unión, de solidaridad y compañerismo que, en cierta forma, 
puédese decir que existen, si no de la de lealtad y buena fe para 
juzgarse y estimarse recíprocamente quienes cultivan idéntico 
ramo del arte, y en la del criterio y competencia de quienes, 
por inveterada costumbre social, ó por el derecho que otorga 
una pluma bien ó mal esgrimida, se declaran orgullosamente 
jueces del artista. Unos y otros obran bajo el impulso de pasio
nes reprobables : los primeros por egoísmo .... casi financiero -
lo diré con franqueza - ; los segundos por ignorancia ú hostili
dad preconcebida; pero ambos, aniquilando, destruyendo, nulifi
cando, si lo pueden, la obra del artista, el fruto de sus desvelos, 
la labor de días, meses y años quizás, y con ella sus ideales, sus 
aspiraciones y acaso su glorioso porvenir. Es verdad que el pú
blico es, ó debería ser, el supremo juez que impusiese su fallo : 
pero desgraciadamente, el cultivo del público no se ha verifi
cado en medio adecuado y conveniente, y de ahí que se suges
tione con facilidad por las opiniones que estime competentes 
- y por tales tiene las de los artistas - y las de los que se eri
gen en críticos, porque, al fin y al cabo, se escucha y se cree en 
México la palabra de los periodistas como la palabra de Dios. 
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Los primeros, los artistas, son víctimas de un egoísmo que, 
como todos los egoísmos, reconoce por origen un principio de 
pura conveniencia personal : nada ó poco conceden á los demás 
para no considerarse vencidos ó superados. Los periodistas ó 
críticos (no cabe distinción porque los oficios se confunden 
aquí) posponen sus convicciones, si es que algunos las tienen 
en achaques de arte, al afecto, simpatía ó amistad que profesan 
al artista, ó las truecan por el insulto, la diatriba y el desahogo . , 
si aquel ha tenido la poca fortuna de no captarse sus simpatías. 
Salvo contadas excepciones, el escritor norma su criterio por 
sus afectos; para él no hay más que dos términos antagónicos, 
pero tenazmente sugestivos : amigo y enemigo. Resuelto á fes
tejar al primero fáltanle rosas en todos los vergeles para encu
brir sus miserias é insulseces; para zaherir al segundo no le 
bastan todas las espinas de esas rosas tejidas en bµrda y pun
zante corona. 

¡ Y pensat que en muchas ocasiones - puedolo atestiguar 
- tales hostilidades reconocen por origen la negativa de un 
pase ó billete de favor ..... 1 

Una sociedad, no tiene como objeto capital el de corregir 
defectos de raza y de carácter; pero sí puede regirse por una 
reglamentación severa y basada en atinado estudio psicológico 
de nuestra manera ser, que permita depurarla de los elementos 
nocivos para su prosperidad. Y esos elementos abundarán de tal 
suerte en la sociedad de autores, artistas y escritores que, á 
menos de que la energía de sus estatutos en lo relativo á admi• 
sión y cualidades de los socios, no lo impidan, habrá de luchar 
en vano para prosperar legítimamente. Si no se estirpa la ziza- '~ 
ña, si no impera en todos los actos un sentimiento de equidad y 
justicia basado en competencia y buena fe, en vano serán las 
exposiciones de obras de arte, los concursos y premios, toda 
vez que los agraciados habrán de luchar constantemente con la 
maledicencia, la envidia y el odio de los depechados. 

Lucha será también la que habrán de sostener los autores 
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líricos de diversos géneros para imponerse fuera del abrigo de 
la sociedad, si es que pretenden - como supongo que lo pre
tenderán - mejorar las tristes condiciones del arte. 

Á mi juicio, los compositores de zarzuela han seguido rumbo 
torcido imitando el pornográfico género cbico, hoy cultivado en 
España, y trasladando á la escena las costumbres vulgares y el 
lenguaje soez de nuestro pueblo. Ese género puede perfecta
mente destronarse acudiendo á nuestras leyendas y tradiciones 
populares ó á episodios históricos que permitan la libre expan
sión de la inspiración del compositor, y así se producirán 
pequeñas obras de arte que ilustren y cautiven á las masas. 

De igual suerte podría proceder el compositor de óperas ó 
dramas líricos. Nuestra historia ofrece campo vastísimo y esca
samente explotado, y el compositor, si siente un poco de amor 
patrio, no debe retroceder ante la actitud rehacía del público 
(fomentada por algunos necios) para aceptar de buen grado lo 
que, bueno ó malo, es nuestro y nos pertenece. . 

Decía un cronista francés - probablemente algún buen 
amigo mío - hablando de El Rey Poeta : « ¡ Grave aprieto el 
de hacer cantar, ante el público de la Monnaie de Bruselas ó de 
la Scala de Milán, á gentes que llevan plumas sobre su cabeza 1 » 

Ese grave aprieto suscitábase sin duda en su magin, por tra
tarse de una obra de autor mexicano, porque de otra suerte no 
habría olvidado que (( gentes con plumas en la cabeza » han 
cantado en la Scala ó la Moneda ó la Grande Ópera de París, La 
Africana, Aida, ll Guarany, el Fernando Cortés de Spontini, y 

otras obras que olvido por el momento ..... 
Hay que desengañarse : no son precisamente las plumas que 

llevan los personajes en la cabeza las que comprometen el 
éxito de las obras, sino las que llevan en la mano ciertos cro
nistas seudo-críticos. 

Insisto en repetir lo que afirmé en las primeras líneas de este 
artículo : no obstante mis dudas y escepticismo, atráeme la So
ciedad de autores, artistas y escritores, y, aun en último lugar 
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militaré en sus filas, pero deseo - no impongo - que mis 
reflexiones sean tomadas en consideración. 

Unámonos, sí, mas no solamente con un cortés y frío apre
tón de manos : pongamos verdaderamente al unísono nuestras 
almas, que si éstas son buenas, mejores serán los frutos de esa 
unión. 

EL PÚBLICO COMO JUEZ EN ASUNTOS 

DE ARTE 

Recientemente se han discutido en el Ateneo Mexicano las 
bases de un concurso para la producción de una zarzuela en un 
acto. Las discusiones provocadas por el dictámen de la Comisión 
encargada de fijar dichas bases, han sido de lo más acaloradas, 
curiosas é interesantes, y las opiniones, divididas y vacilantes 
bajo el influjo de la elocuencia de los oradores, no han podido lle
gar á un acuerdo y á una resolución final hasta el momento en 
que estas líneas escribo. ¿ Por qué ... ? Voy á decirlo en dos 
palabras, permitiéndome á la vez emitir mi humildísima opinión 
sobre el particular. 

La Comisión propus_o que las obras enviadas al Concurso fue
ran calificadas por un jurado ad "boc, compuesto de .artistas y 
escritores elegidos entre los miembros más conspicuos del Ate
neo. Los impugnadores emitieron la idea de que se erigiese un 
Jurado de censura con objeto de señalar las obras admisibles y 
que, entre estas, la victoria sería de aquella que mereciera la 
aprobación y el aplauso del público : algo así como el sufragio 
popular aplicado al aquilatamiento de las obras de Arte. No 
puedo disimular mi desacuerdo con la última proposición. Con 
efecto, si como artista militante creome obligado á inclinarme 
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- y mejor diría, á resignarme - ante la opinión y la voluntad 
omnipotente de esa masa heterogénea, disímbola, desigualmente 
educada y desequilibrada en cultura, que llamamos público ; 
como miembro tan voluble en receptividad emoc.ional como lo 
es ella á su vez; como ella tan deficiente en cultura general; 
tan pobremente dotado para juzgar acertadamente todas las 
manifestaciones estéticas, que mientras más altas son más intan
gibles ; como parte ínfima de esa inmensa agrupación, protesto 
contra el papel altísimo y respetable que se le intenta asig
nar. 

En cierto sentido es verdad que todos somos obra del público; 
pero ante todo somos obra de nuestras obras. El público nos da 
un visto bueno, en letra que á veces caduca en breve plazo, para 
que cobremos una poca de celebridad ; pero esto es cuando tene
mos un modesto crédito abierto entre un círculo de nobles cul
tivadores del Arte. El público se deja sugestionar por infinitas 
causas exteriores, entre las cuales el prestigio representa papel 
importantísimo, y el prestigio, tratándose de nosotros los mexi
canos, nace y se apaga al soplo de voluntades agenas que pue
den ser hostiles ó favorables. Si son hostiles, la obra de arte fra
casará ; si favorables, el triunfo será de la obra mezquina ante la 
cual la belleza véla,e el rostro sonrojada. Y no hablemos del 
prestigio malamente adquirido, porque éste, como la moneda 
falsa, dura poco en circulación. Refiriéndonos al prestigio legí
timo, . fácil será de demostrarse que á él, y al nombre glorioso 
de los compositores, han debido su éxito ciertas obras ejecuta
das en México, más que á la emoción provocada por la verda
dera obra de arte. Lamento asegurar que las bellezas soberanas 
de ese perfecto drama lírico que se llama el Otello de Verdi; el 
feérico encanto que respiran muchas páginas del Falstaff del 
mismo maestro; las senciHas, y por eso más admirables, combi
naciones sinfónicas que comentan el diálogo en el último acto 
de la Manon de Puccini, y el poderoso aliento dramático y la 
novedad de concepción que descuellan en el segundo acto de la 
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• Tosca, han sido letra muerta para la mayoría de nuestro público, 
no obstante los aplausos y un entusiasmo aparentemente espon
táneo.+Repito que respeto al público ; pero no siempre creo en 
su actitud, y en los casos á que me he referido su actitud no se 
me representa más que como una de las formas del orgullo y la 
soberbia humanas : esos aplausos de toda una masa - no digo 
de un limitado número de auditores - significan tan sólo una 
complacencia al amor propio, una ratificación á nuestra fama 
de inteligentes. 

De otra suerte no se ·explicaría que en México se hablase con 
excesiva frecuencia y acento doctoral de lo que no se conoce. 
Aquí, á propósito de la más insignificante velada corren de boca 
en boca y se traen á colación en letras de molde los nombres de 
los augustos pontífices de la Música: el de Haydn, el viejo y 
siempre joven autor de los Oratorios y las Sinfonías que nunca 
se ejecutan entre nosotros; el de Mozart, cuyo divino D. Juan 
jamás ha cautivado á los mexicanos, y cuyas sinfonías de estruc
tura tan pura y admirable nunca han figurado en nuestros esca
sos conciertos ; el de Beethoven, el colosal sinfonista que podía 
llamarse el creador de la Música, y cuyo ciclo de sinfonías sólo 
se conoce por indigentes reducciones para piano á cuatro manos. 
Se habla orgullosamente de Wagner gracias á las medianas eje
cuciones de lobengrin que misericordiosamente nos han brin
dado algunas compañías de ópera italiana y se ignoran las ver
daderas obras revolucionadoras del ilustre maestro : Tristan é 
/solda, Los Maestros Cantores, la agobiadora Tetralogía y Parsifal. 
Se habla de Schubert, merced á la popularidad universal de su 
célebre Serenata, y bajo el predominio de la vulgar romanza ita
liana de Tosti, se dan por ignoradas las innumerables series de 
melodias vocales del compositor alemán, que como las de Schu
mann y las de Brahms son poemas impregnados de dulzura, 
lágrimas y emoción. Para nosotros, Schubert no es más que el 
autor de la Serenata y el Ave Maria, y no sabemos que el fluido 
y melodioso cantor se inmortalizó como sinfonista insigne, que 
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no palidece al lado de Beethoven, y como autor de música reli
giosa y lírico-dramática. 

Hablemos de la escuela francesa moderna y, si es verdad que 
el público se ha deleitado con la inspirada Mamm, de Massenet, y 
ha aplaudido entusiásticamente la Ca1'men, de Bizet, degradada 
y envilecida por las kilométricas compañías de zarzuela, verdad 
es también que esas obras y esos autores no representan por sí 
solos á la joven escuela francesa á la cual pertenecen con idén
ticos méritos los Saint-Saens, Délibes, Chabrier, D'lndy, Hille
macher, Vida!, Dubois, Charpentier, Bruneau, Erlanger y tantos 
otros que omito enumerar. 

Fuera de un círculo eminentemente artístico y progresista 
¿ quién conoce las obras de Berlioz, el más grande quizás de los 
músicos franceses y, sin duda alguna, el más creador y revolu
cionario de todos ellos? ¿ Quién las bellísimas producciones sin
fónicas de Liszt, cuya fama, para nosotros, no fué más que la 
de un pianista extraordinario y casi sobrenatural ? ¿ Qué es lo 
que ha llegado•hasta nosotros de la sólida y profundísima labor 
sinfónica de Brahms, cuyos méritos, muchos han proclamado 
tan altos como los de Beethoven ? 

Á nadie inculpo de tal ignorancia ; pero en ella me apoyo 
para negar al público la competencia que se le concede. '< 

Mucho se ha asegurado que ese público es idéntico en todas 
partes. Aceptaría la proposición si se dijese que es parecido ; 
pero no igual. Porque, si se asemeja en sus errores, no es idén
tico para repararlos. Influjos inconcebibles de la crítica y un mar
cado progreso intelectual son los que han operado en ciertos 
públicos, reacciones saludables que no siempre hay que esperar 
en el nuestro. 

Así se explica, que el Wagner vilipendiado y ultrajado, el 
Wagner silbado vergonzosamente en París, sea hoy el ídolo del 
público francés. Se explica, igualmente, que el Berlioz flagelado 
y odiado por el mismo, provoque emociones y arrebatos con 
los que soñó, pero que jamás palpó el desventurado. Y así se 
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explican los éxitos posteriores á fracasos estrepitosos de Fausto, 
Carmen, La Traviata, Los Troyanos, Norma, Mefistófeles, y mu
chas otras que dejo en el tintero. Pero esas reacciones hay que 
esperarlas de un público asesorado por una crítica de verdaderos 
apóstoles del Arte, por una crítica en cuyo seno militen hom
bres de tanta fe, constancia y talento, como los Jullien, Schuré, 
Mendés, Kufferath, Ernst, Imbert y otros, á quienes se debe la 
imposición de Wagner y Berlioz en Francia. Esas reacciones se · 
operan entre los públicos que devotamente y por años enteros 
asisten á los grandes conciertos del Conservatorio y á los de las 
asociaciones de Colonne y Lamoureux; no entre el público que 
devotamente y noche á noche concurre á deleitarse con Enseñan
zas libres que pecan por lo libres y desvergonzadas. ~ 

En el seno del Ateneo se han equivocado lamentablemente 
dos nociones : la del éxito y la del mérito artístico. Con el éxito 
ya estaría suficientemente premiada la obra victoriosa, y nadie 
podría eximir al público de que emitiese su imperativo fallo. 
Pero, ¿ acaso el éxito será segura garantía del valor artístico? 
Me permito dudarlo, y no lo negaré, porque un hecho casual 
podría venir á desmentirme. Si se persigue la idea de alentar, 
impulsar al arte patrio y mejorar sus condiciones, débese fallar 
en justicia por personas competentes, quienes no se erigirán 
en críticos ceñudos é implacables de Academia, sino en jueces 
rectos; é imparciales. Y paréceme que las funciones no son idén
ticas, como no lo son la del anatómico que diseca y la del abo
gado que emite un fallo en asuntos de su competencia. Á favor 
de las ideas que expongo existe un ejemplo que citaré como 
antecedente : el triunfo universal de la Cavallería Rusticana 
obra premiada en el Concurso abierto en 1890 por el editor Son~ 
zogno. Si hubiera de reforzar mis argumentos con otro hecho, 
recordaría una obra y á un autor que, no por ser desconocido 
entre nosotros, deja de superar á todas luces á Mascagni y ad
quiere de día en día notoriedad indiscutible : me refiero á Gus
tavo Charpentier y á su obra La vida del poeta, que fué la reve-
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}ación del gran talento del compositor y triunfó en el Concurso 
abierto por la ciudad de París hace unos diez años aproximada
mente. Esforzando mi memoria podría acaparar aún algunos 
ejemplos en pró de las ideas emitidas por la Comisión dictami
nadora ; pero si mis esfuerzos hubiesen de ser vanos redundaría 
la acumulación de datos. 

Lamentaría - y más que nadie, por mi calidad de artista -
que se me inculpase de haber sido cruel con el público, y mucho 
más que se me tachase de injusto, porque mi conciencia no me 
reprocha tal cargo; empero, para esquivar toda responsabilidad 
cedo la palabra á un valeroso escritor quien, en numero reciente 
de El Popular, juzgó al público mexicano con una severidad que 
no desapruebo. 

Lamentándose el referido escritor de la triste situación que 
guarda el Arte en México y recordando con amargura los malos 
éxitos ó cuasi fracasos de las compañías de ópera Pizzorni-López, 
y dramáticas de las Sras. Mariani y Guerriro, se pregunta á la 
conclusión de su artículo: 

" ¿ Cuál es la causa de esta frialdad de nuestros compatriotas 
para el gran arte en el Teatro? ¿ Será escasez de dinero y sobra 
de exigencias en las empresas mencionadas ... ? 

La Compañía de Ópera cobraba tres pesos por luneta, cuatro 
y cinco la Mariani, y otro tanto la Guerrero; y no hace muchos 
días, el público formaba cola en el despacho de la Empresa de 
Toros pagando cinco y diez pesos por tendido y ochenta pesos 
por una lumbrera. Mazzantini y Fuentes se llevaron muchos y 
muy repletos sacos, pregonando la decidida afición de los me
xicanos por el toreo ... 

Luego no es pobreza lo que ahuyenta al público del Teatro. 
¡ No, es la tanda! ... Palabrotas groseras, frases subidas, equí
vocos capaces de hacer ruborizar á un granadero, y exhi
bición de impurezas ... he ahí el gran negocio en México, el 
gran disloque del público. Pan y tandas, los mexicanos no 
necesitamos más. 
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En este tiempo de calores, los teatros del género chico son 
verdaderos hornos en que se aprieta hasta la inverosimilitud 
una muchedumbre endemoniada que no se harta de canciones 
verdes y de chistes indecentes. Entre los espectadores están la 
honrada madre de familia, la púdica doncella que encanta el 
hogar, admirando y aplaudiendo la crudeza del espectáculo. El 
pala.dar de este público necesita ya algo picante que le escorie y 
le abrase : mucha pimienta, mucha sal flamenca... Y el dinero 
desciende como una bendición sobre las arcas de las Empresas 
del género chico ... 

¡ He aquí el único Arte posible en México!! » 
¡ He ahí, añado yo, la descripción del jurado propuesto por 

los impugnadores del dictamen! 
Por lo demás, disiento de la conclusión amarguísima y de

cepcionadora del articulista. No creo que el arte á que se refiere 
sarcásticamente sea el único posible en México. Podrá serlo 
también el noble, el puro, el elevado é ideal, el que, exento de 
manchas, pueda exhibirse desnudo como la verdad brotando de 
un pozo. Pero incumbe al Ateneo la tarea de comunicarle vida, 
aliento, vigor y solidez. 

.ebe 
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E. LAURENS : Cours d'éducation musicale pianistique. 
París, Enoch et Ca, éditeurs. 

Recorriendo las columnas de un semanario musical extran
jero, tropecé, hace pocos meses, con un artículo bibliográfico 
consagrado á la obra didáctica cuyo título sirve de encabezado 
á las presentes líneas. Confieso francamente que desconfío con 
frecuencia de las revistas elogiosas en las que se sobreponen á 
la verdad los influjos del compañerismo, la amistad, el espíritu 
de patriotismo ó los simples intereses comerciales, y como éstos 
no siempre se traslucen, súfrense decepciones al palpar la des
proporción del elogio con el mérito real imparcialmente aquila
tado. Por otra parte, la predilección que, en otro tiempo, tuve 
por las obras didácticas francesas - alucinadoras por su forma, 
pero ·generalmente de escaso fondo - háse mermado ante 

. el conocimiento de la literatura musical inglesa, cuya superio
rida(es incontestable, y cuya solidez, en punto á principios y 
sistema pedagógico, garantiza los mejores frutos en la ense
ñanza. De ahí que desconfiara al leer el entusiasta artículo de 
Carlos Joly, y que, movido solamente por un espíritu de curio
sidad, hubiese gestionado la pronta adquisición de la obra de 
Laurens. · 
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Héla recorrido ya, primeramente con dudoso interés, con 
deleite á la vuelta de unas cuantas páginas, y con verdadero 
entusiasmo y admiración á la lectura de los últimos capítulos. 
Hé aquí una producción bien concebida, metódica, clara y 
nueva en su conjunto y en muchas de sus partes. El autor 
toma de la mano al lector, por inexperto que éste sea, y condú
cele desde la iniciación de los primeros elementos del arte, 
expuestos con indiscutibles sencillez y claridad, hasta las no
ciones de mas elevado orden y la curiosa exposición de doctri
nas y teorías - siempre aplicables á la práctica del piano -
de la harmonía, el contrapunto, la fuga, instrumentación, etc., 
etc. 

Capítulos interesantísimos son los que se refieren á los signos 
de notación é interpretación de los mismos. Acerca de esos ha 
escrito el censor de Laurens la apreciación que reproduzco á 
continuación, porque es justiciera y da idea exacta y clara del 
procedimiento del autor. Dice así : 

« El libro I hace desfilar ante nuestros ojos todos los procedi
mientos de notación empleados para la transcripción gráfica del 
pensamiento musical y para la indicación de la manera cómo 
deban ejecutarse. Cada procedimiento de notación, así esté 
representado por letras ó números, por expresiones ó signos, ó 
por las plicas sencillas ó dobles de las notas, es objeto de un 
estudio especial. La manera cómo procede el autor en cada uno 
de sus estudios es sencilla é invariablemente la misma. 
Comienza por dar la explicación del procedimiento de notación; 
en seguida demuestra, por medio de ejemplos, su realización 
considerada desde el punto de vista de la ejecución, y las dife
rentes maneras cómo el procedimiento ha sido empleado por 
los autores. De cada ejemplo saca deducciones y formula una 
regla que no tendrá más que aplicar el pianista para estar 
seguro de no cometer un error. Gracias á estos estudios, un 
pianista tendrá la certidumbre de saber, en caso de duda, cómo 
debe comprender y cómo debe ejecutar. ¿ Encuéntrase acaso 
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atrojado por un signo? Pues no tiene más que buscarlo en el 
Indice colocado al frente del volumen, y en la página indicada 
encontrará cuantas explicaciones desee sobre el particular. Si, á 
menudo, en el Indice, un signo remite á varias páginas, es en 1 

razón á que un mismo signo representa papeles diferentes. Ya 
sea que un procedimiento se titule antiguo ó moderno, ó que se 
encuentre en ediciones francesas ó extranjeras, siempre se 
encontrará en el cuerpo de la obra. Laurens habla igualmente 
de los diferentes signos usados en la época de Bach, los cuales 
no se emplean en la actualidad, como del signo indicador del 
tiempo suspendido, inventado por Vicente d'lndy. No se con
tenta con hablar de lo que existe; habla también de lo que 
podrá existir mañana. La fantasía no le hace feliz. Siempre nos 
da la razón de sus censuras y de sus críticas, de sus restricciones 
y de sus aprobaciones. >> 

Lo anterior es de todo punto exacto : el autor no se limita á 
ilustrar ejemplificando y eligiendo sus citas con acierto de los 
autores antiguos y contemporáneos; va más lejos aún : plantea 
teorías nueyas que demuestran la falsedad de las admitidas, y 
las discute con acopio de argumentos lógicos y persuasivos. 

Laurens sostiene consigo mismo una curiosísima, y más que 
curiosa, instructiva polémica, acerca de la teoría general del 
compás y la clasificación admitida de los diferentes compases, y 
puédese afirmar sin empacho, que sale victorioso con sus pro- 1 
pias tesis tan bien fundadas, claras y racionales. Recomiendo 
especialmente, á quienes lean la obra, el libro Il completo de 
la segunda parte, en el cual expone ampliamente el autor sus 
teorías, basándose en una aplicación persuavisa de las acentua
ciones rítmicas. Hay material allí que los profesores podrán 
explotará más y mejor en su enseñanza, con lo cual, lo garan
tizo, harán el mayor bien á sus educandos. Por lo general, las 
teorías musicales modernas sólo repiten en diversas formas lo 
que vulgarizaron las antiguas, sin añadir ulteriores investiga
ciones ni aducir razonamientos de ninguna especie. « Lo escri-
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to. escrito queda », parece que tal ha sido el lema de los teóri
cos. Laurens procede de otra suerte : analiza, discute, y desecha 
ó aprueba, previa demostración y según el caso. 

En suma, recomiendo calurosamente la obra de Laurens, no 
solamente á los músicos pianistas, sino á los que cultiven el 
arte musical bajo cualesquiera de sus formas, en el concepto de 
que á todos prestará utilísimos servicios, y muy particularmente 
á quienes pertenezcan al gremio profesional. 

Para justificar plenamente mi recomendación, creo pertinente 
reproducir la « Advertencia » puesta al frente de la obra por 
los editores. Esas pocas palabras, dictadas por una honrada per
suasión, al decir la verdad y reasumir las intenciones del autor, 
servirán de complemento á esta pequeña nota bibliográfica : 

« Este curso es una obra de enseñanza y de biblioteca. Si más 
especialmente se dirige á los pianistas, los compositores pueden 
consultarla con fruto. Se encontrarán en ella los elementos de 
la educación musical« intelectual » que drbe tener el pianista 
para estar dispuesto á leeré interpretar las obras escritas espe
cialmente para el piano, ó aquellas en las cuales el piano de
sempeña una parte ó sirve de acompañamiento. 

El CuRso DE EDUCACIÓN PIANÍSTICA está dividido en tres par
tes : 

La PRIMERA PARTE comprende: el Solfeo, la Harmonía, el Con
trapunto y la Fuga. No conviniendo el mismo género de estudio 
á quien aprende para « comprender » que al que aprende para 
« escribir », la harmonía, el contrapunto y la fuga han sido estu
diados desde un punto de vista diferente del que se acostumbra 
en las obras especiales que tratan de esas ciencias. En los libros 
11 y III de la primera parte, el alumno pianista encontrará 
cuanto le importe saber ne harmonía, contrapunto y fuga. 

La segunda parte trata de todos los signos empleados para la 
notación del pensamiento musical, y de la manera cómo se les 
debe comprenderé interpretar en la música moderna. Esta parte 
comprende varios estudios sobre los compases, los movimien-
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tos, ritmos, matices, canto, harmonía, harmónico, etc. La ter
cera parte trata de la ejecución de ciertas notaciones especiales 
empleadas en las obras transcritas de la orquesta para el piano, 
de los conocimientos que debe tener el pianista sobre la voz 
humana y sobre ciertos instrumentos, y acerca de la interpreta
ción cuando el piano desempeñe un papel concertante ó 
acompañante. 

Este CuRso DE EDUCACIÓN PIANÍSTICA, al alcance de todos, no 
exige ayuda de maestro alguno, ni impone ningún trabajo. 
Es obra que debe tenerse á mano : puede sacar de dificultades 
al pianista ó al compositor. 

Los profesores de piano cuyos discípulos hayan leído la obra 
con fruto, no tropezarán ya con la defectuosidad de la educa
ción pianística << intelectual ,>, y, pudiéndose ocupar única
mente en el mecanismo, el estilo y la interpretación, conducirán 
á sus alumnos con menos trabajo al grado de « virtuosidad " 
que merezcan el talento y el celo que desplieguen en la ense
ñanza.* 

Bien poco debo añadir para conclusión ; apenas la expresión 
de un deseo : que la obra de Laurens llegue á ser la predilecta 
de los profesores y alumnos de nuestro Conservatorio. Todos, · 
estoy seguro, se sentirán complacidos con su lectura y resulta• 
rán beneficiados. 

Por los menos, así se ha considerado el que esto escribe. 

<< LA VIRGEN » 

En artículo anterior he dicho ya cual fué la suerte que corrió 
la bella partitura al estrenarse en París, hace poco más de vein
tidós años. El público francés fué severo y · no poco injusto al 
acoger la obra con frialdad y marcado desdén, no obstante el 
prestigio de que ya gozaba el autor y á despecho de sus parti
darios, entre los cuales descollaba, como siempre ha descollado 
para Massenet, un numeroso grupo femenino. Para compren
der su situación es preciso leer lo que el mismo compositor 
escribió en una pequeña autobiografía, acerca de las impresio
nes que experimentó durante la ejecución de« La Virgen ,> con
fiada á su propia y experta dirección. 

Hé aquí el fragmento alusivo. 
« ... . . ¡ Un silencio glacial en la sala! Hundíase mi obra 

hecha con tanta pasión y amor. ¡ Y yo estaba clavado en ese mal
dito atril, imposibilitado de huir, y temblando de despecho y, 
un poco, de vergüenza. ¡ Qué pena tan cruel! Los músicos de la 
orquesta, tan reservados habitualmente, me miraban como que
riendo decir : « ¡ Pobre muchacho! » Leía yo la piedad en los 
ojos de mis artistas. Es verdad que se hizo repetir algún trozo; 
pero presentía que la sala dejaba obrar á mis amigos, solamente 

JI 

• 
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por compasión hacía mi. Á mis espaldas, en las primeras buta
cas, oía que decían:« C'est crevant », comprendía que el _pú~lico 
estaba fastidiado y que se retiraba, y tuve que recurrir a u~a 
fuerza de voluntad extraordinaria para mantenerme en pie. 
Cuando todo hubo terminado, salí desfallecido : estaba lo~o de 
dolor y de rabia ... t » Más tarde comentaré los hechos : es~ongo• 
los por ahora á título de curiosidad y dejo al lector en_ l'.be~a_d 
para juzgar. Quizás el público francés ha reparado su mJustic1a ) • 
colmando posteriormente á Massenet de aplausos, honores Y 
cariño; pero estoy seguro de que la herida aún sangra en el 
corazón del maestro ... 

• •• 
« La Virgen >> no es propiamente un « Oratorio "• como ha 

sido titulada por la prensa; no afecta, por cierto, esa forma 
especial en que están vaciadas las obras de ese nombre produ
cidas gloriosamente por Bach, Hrendel, _Mendelssohn y alg~nos 

• éompositores contemporáneos;<< La Virgen», por su car~~t;r 
y expresión musicales, puede calificarse como una compos1c~on 
netamente dramática que ganaría, montada en la escena, s1 el 
asunto no comprometiese en cierto modo el resultado. Afirmolo 
así por la impresión desfavorable que experim_enté escuchando 
la ejecución de una obra análoga : e~ « Oraton~ » « Santa Isa
bel i> de Liszt, en el escenario de la Opera de V1e,na. 

Se equivocarán, pues, quienes se dispongan a escuchar una 
música impregnada de sabor y sentimiento religiosos. • 

Massenet nos presenta cuatro cuadros inspirados en . las 
tradiciones cristianas, delineados de mano maestra, color'.~os 
con los matices más adecuados, y concebidos, ora _con ex~u1~1ta 
sensibilidad, ora con vigor y ~randiosidad admirables o bien 
con infinita melancolía y ternura suprema. . . . , 

El primer cuadro, « La Anunciación>>, que, con JUsbc1a, fu~ :1 
más gustado en la Ópera, acusa desde luego los caracteres tip1-
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cos de la inspiración de Massenet, que son los que ha explotado 
con insistencia tal que llega al amaneramiento : me refiero á 
la concepción melódica blanda, acariciadora, semi-extática, 
envuelta, más que sostenida, por una harmonización dulce, ater
ciopelada y transparente, que cautiva sin empalagar y emo
ciona sin sacudir. 

El preludio es solo un presentimiento. El motivo, desnudo de 
todo ropaje y encomendado á los violines con sordinas, es el 
mismo del coro angélico que en breve se escuchará. Presentado 
de tal suerte, vaga é indecisamente nos sugiere el sentimiento 
deseado y - como lo ha dicho un crítico - « nos transporta, 
sin preocupación de orientalismo alguno, á Judea, en noche 
azul, aterciopelada, sembrada de doradas estrellas. » 

La plegaria de la Virgen es undosa, tranquila é inocente. Es 
un suspiro casto interrumpido por las voces celestes que, con 
graduada intensidad, vibran en el espacio aclamando el nombre 
de María. 

« t María 1 ¡ María 1 » claman las vocecillas cada vez más radian
tes y respondiendo á los arpegios de las arpas en dulcísima pro
gresión ascendente; y la doncella, turbada, sobrecogida, expresa 
su sobresalto en unas cuantas palabras sostenidas por agitado 
trémolo de la cuerda. Pero esa turbación es fugitiva : « ¡ No 1 » 
- exclama María - « no es nadie 1 » - « Todo está tran
q_uilo » - « Todo duerme»; y esas cuantas notas de original y 
difícil entonación, apoyadas por los sonidos velados de corno, 
son un verdadero hallazgo de exquisita belleza y de sorpren
dente halago para el oído. El músico y el poeta están en admi
rable acuerdo ..... De anotarse en este número : el compacto 
acompañamiento de saxofones y el sabor netamente gounodiano 
de la melodía. 

Los ángeles se aproximan, rodean la humilde mansión escol
tando al mensajero Gabriel, y entonan un coro celestial acom
pañado con gran novedad y colorido por las arpas, flautas y 
timbres. Esta página es de tal suerte encantadora que aquí, 

• 
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como en París, habrá de provocar el inmediato aplauso. Otro 
tanto afirmo respecto del siguiente dúo entre la Virgen y el 
arcángel. Paréceme que es el número culminante del cuadro y 
que, á su dulzura y elegancia netamente femeninas, aduna una 
sencillez y una pureza dignas del asunto. Los contornos siem
pre naturales y distinguidos de la melodía; la ingenuidad de 
las distintas frases; la -sencilla y, sin embargo, rica harmoniza
ción, llena de deliciosas novedades; el colorido tan suave de la 
orquestación, dialogada entre los cuartetos de arco y maderas; 
todo amalgamado en correctísima forma, concurre á sumir al 
espíritu en el más halagüeño sentimiento contemplativo. Un 
amante de la verdad escénica reprocharía quizás á Massenet la 
« reprise » íntegra de la Salutación, que no tiene razón de ser; 
en cambio, aplaudiríala, sin reserva, el crítico severo amaman
tado en las exigencias de la buena forma musical. ·Por lo demás, 
es de tal manera delictos,Q el período, que su repetición siempre 
se escuchará con agrado, pugne ó no á la verdad escénica. El 
público decidirá si la razón me asiste ... 

Cuadro de contraste y absolutamente teatral es el segundo de 
la obra « Las bodas de Canaán ». Mucho se ha dicho que cuando 
Massenet busca la energía no encuentra más que el estrépito y 
el ruido. Muy á mi pesar, y venciendo mi inmensa admiración 
y respeto por el maestro, confieso que otorgo la razón, hasta 
cierto punto, á quienes así han pensado. No cabe duda de que el 
cuadro en cuestión acusa el defecto señalado. Bien está que 
como pintoresco y descriptivo tenga la vida y animación que 
plugo darle al compositor, sin gran esfuerzo, estoy seguro de 
ello ; pero parécenme excesivas sus proporciones y la insis
tencia - salvo pequeñísimas treguas - del« tutti » ensordece

dor de orquesta y voces. 
Descanso, y harto satisfactorio para el oído, constitúyenlo la 

pintoresca y típica ,, Danza Galjlea », llena de color y de volup
tuoso perfume, y más aún el inspirado (( Andantino » en 9/8 
cantagg al, unísor¡o pQf las voces femeninas. Hé ahí un bello 
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epi_sodio, colocado en lugar acertado y reflejo clarísimo del 
estilo de Massenet, un si es no es influenciado por el de otro 
gran compositor : el autor de,, Fausto». 

L1 escena del « Milagro », interpretada en un concertante de 
v~stas proporciones, es de poderoso y seguro efecto, en buena 
parte por la imposición de la idea generadora, que es la misma 
del ,, Andantino » con modificación rítmica, y en otro, princi
palmente, por la sonoridad del conjunto no exenta de cierta 
inmoderación. De todas suertes, el concertante en cuestión 
como obra musical, como ejemplar de sonoro tratamiento d; 
voces ~ orquesta, si bien puede desdecir del estilo general de 
la partitura'. revela al gran compositor, al artista bien y sólida
mente nutndo en las buenas tradiciones. 

« El ,, aria » de María - dice Servieres - vale mucho más 
qu_e _ese desarrollo furioso de sonoridades. La expresión es dra
matica y en toda ella el compositor trata la declamación con 
excepcional cuidado. » Con efecto, el número aludido es del 
mejor estilo, y la declamación, intensamente expresiva, debe 
mucho de s,u efe~to al acompañamiento instrumental que sub
raya, acentua y gime con la voz. Estas cualidades resaltan en las 
partes francamente declamatorias ; en cuanto al ,, Andantino » 
expresivo:« Jesús! je t'ai nourri », etc., etc., júzgolo- y esto no 

es un _defecto~ un ~~co inspirl!do en el estilo de Meyerbeer. 
De inmensa 1mpres10n, emocional y bellamente trazado es el 

siguiente cuadro : << El Viernes Santo», inspirado con gran fide
lidad en la leyenda : 

« Ahí estaba ella esperando el paso de Jesús ... Ahí estaba 
escucha?do el cortejo que se aproximaba, los toques de trompe
tas, los insultos de los centuriones y soldados, los clamores de 
una turba enfurecida. 

• • •· • Y he ahí que el ruido era más y más distinto y más 
espantoso ... Avanzaban ... Ella ve á su hijo ·agonizante inclinado 
bajo el peso de la cruz ..... ¡ Le ve ..... ve que vacila ..... que 
cae!. .... 
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Pero ya el tumultuoso cortejo, transponiendo las puertas de la 
ciudad, había reanudado su marcha. Y en la morada silenciosa, 
prosternados y compasivos, los fieles discípulos oraban en torno 
de la Virgen desmayada. » 

Con el conocimiento del asunto, no necesita el auditor 
comentarios ni análisis de especie alguna; débese abandonar á 
la propia impresión 1y soportar el sacudimiento del alma que 
provoca ese soberbio poema del dolor. Todo gime y todo 
solloza : cuanto se puede pintar en música, píntalo la orquesta 
con maravilloso colorido; cuanto se puede cantar de melancó
lico y desgarrador, cántanlo las voces con acentos del corazón; 
cuanto se puede reproducir en sonidos de agitación tumultuosa 
de una turba iracunda, reprodúcenlo las voces y la orquesta 
con admirable fidelidad. 

Para persuadirse, basta escuchar, á raíz del sordo rugido del 
truen¿ con que despunta el cuadro, aquellos lamentosos acordes 
de maderas y saxofones, cuya originalidad se debe á un curioso 
artificio harmónico; aquel sombrío dibujo de los bajos, que en 
,, crescendo » incesante, transportado á diversas regiones y 
variadamente fraseado, apoya los toques de trompetas más y 
más próximas á cada aparición; aquella progresión ascendente 
- primer renglón de la página 123 de la partitura - que es un 
verdadero hallazgo harmónico_; el canto angustioso de violon
cellos y maderas que .conduce á la irrupción melancólica de las 
voces; el arranque angustioso y patético de María sobre la 
letra : « Hélas !. .... mon pauvre enfant, quel crime as-tu com• 
mis? » y el soberbio conjunto inmediato sostenido por una 
orquestación hirviente y amenazadora!..... ¿ Á qué continuar 
enumerando y para qué ponderar lo que no necesita pondera
ción? Ya lo he dicho antes: la fuerza de la impresión supera á 
cuantos análisis se intentaran, y, en consecuencia, nada debo 
añadir. Si tal impresión no ha de ser personal tan sólo, estoy 
persuadido de que el públiéo en masa experimentará la emoción 
honda é inolvidable que sólo provocan las grandes inspiraciones. 

i 1 
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Para juzgar el último cuadro, cedo la palabra al crítico Ser
vieres, cu ya severidad acredita - á mi. ver - algúna atenuante. 
- Dice como sigue : 

« La Asunción». - La Virgen ha muerto; pero esta muerte 
no es de aquellas que se pintan con marchas fúnebres ; en tal 
virtud, escribió Massenet un melodioso preludio á 3/4, para 
cuarteto con sordinas, que fué « bisado » con entusiasmo en la 
Ópera. Este preludio está impregnado de esa lánguida morbidez 
que provoca en las mujeres fáciles espasmos. Sobre una especie 
de marcha fúnebre, los discípulos lloran la muerte de la Virgen: 
el preludio reaparece, transcrito en cuatro tiempos sobre un 
acompañamiento de arpas. 'Pero la Virgen no tiene la apariencia 
de la muerte; los cornos velados hacen oír un extraño acorde; 
los ángeles descienden del cielo y Gabriel repite el motivo del 
coro del cuadro primero, que las voces femeninas entonan en 
seguida. • 

Apoteosis de María. La Virgen canta una larguísima aria, de 
bastante bello arranque, acompañada por las arpas. Coro final, 
conjunto banal y ruidoso, al cual el empleo del órgano (verda
dero é inútil anacronismo) no añade gran interés. » 

Á mi juicio, el crítico parisiense se extravía y peca de ligero 
queriendo aparecer enérgico. No negaré que acierta relativa
mente en su opinión acerca del preludio ; ..... quizás le -asista 
la razón en lo que afirma ; pero paréceme que desconoce el 
sentimiento poético que desborda la << reprise » concertada del 
coro a!)gélico, la ternura exquisita que respira el inefable 
« éxtasis de María i>, y la solemnidad del conjunto final, escrito 
con fluidez é ingenuidad dignas de ser aquilatadas por doctos y 
profanos. En cuanto al anacronismo señalado, atreveríame á 
preguntar : ¿ no lo acusa también el empleo de los otros elemen
tos orquestales y aun el de las voces en la forma en que están 
escritas? ..... No se trata, por fortuna, de una lección de paleo
grafía musical, sino de una obra en la que se aprovechan y 
explotan las convenciones admitidas. Por lo demás, debo con-
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Cesar con lealtad, que no es el cuadro en cuestión y el de « Las 
Bodas de Canaán » los que más me cautivan; darialos ambos por 
el primero y tercero : « La Anunciación » y (( El Viernes Santo». 
Indudablemente la inspiración de Massenet es mucho más feliz 
interpretando los asuntos poéticos, tiernos, delicados ó pinto
rescos, que los que exigen elevación ó grandiosidad. Esto se 
reconoce al estudiar las obras del maestro, y no entraña un 
reproche, porque á nadie se puede reprochar que sobresalga en 
las cualidades de su peculiar temperamento. 

Alguien ha dicho que MaS6enet no canta más que por y para 
el amor. Es la verda,d; el amor y la mujer - que· casi son una 
misma cosa - son los grandes excitantes de su inspiración ; 
pero en « La Virgen », las ráfagas de un amor purísimo y espi
ritual perfuman constantemente el ambiente de casta poesía, y 
en ciertos momentos, apenas logran rasgar la ·atmósfera de 
sublime dolor en que está envuelta gran parte de la obra. Sí, 
canta, pues, Massenet por y para el amor; pero entiéndase que 
el amor tiene múltiples fases ..... Y esto se advierte sin esfuerzo 
alguno comparando las tres obras sacras del compositot encar
nadas en hermosas figuras de mujer que son otros tantos tipos 
de amor : (( La Virgen », « María Magdalena» y « Eva ». Sos
péchome que el infatigable organizador de la actual audición, 
proyecta las de las otras obras mencionadas, y me congratulo 
por ello, tanto porque (( María Magdalena » es notoriamente 
superior á « La Virgen », cuanto porque la ejecución de tales 
composiciones, al satisfacer un (( desideratum » obstinadamente 
manifestado de tiempo atrás por quien esto escribe, fomentará 
la educación estética de las masas y familiarizará al público 
mexicano con un ilustre compositor aclamado universalmente 
hace más de veinte años. 

* 
** 

¿ Por qué fracasó (( La Virgen ~ en París?..... Yo me lo 

CRÍTICAS MUSICALES 

explico por las tendencias del público que habitualmente con
curre á la Grande Ópera, y por una falsa interpretación del 
espíritu de la obra. No encaja en los gustos del público francés, 
y más especialmente del que llena la sala de la Ópera, la ejecu
ción de las composiciones que carecen del atavío escénico, y, 
por otra parte, desagrádale cuanto tiene analogía con el Orato
rio, forma que, hasta la fecha, no ha podido soportar. No soy yo 
quien lo afirma, sino un crítico francés, que se expresa sobre el 
particular como sigue : « Desde hace largo tiempo se ha consi
derado en París el Oratorio como género fastidioso, como música 
de cuaresma,· que es de buen tono ir á escuchar, el Viernes 
Santo y Domingo de Pascua, al Conservatorio, y el Sábado Santo 
al Teatro Italiano. >> Dedúcese de ahí el mal éxito referido. 

En México no hay temores de que corra idéntica suerte la 
partitura. Por el contrario, tengo fundamento para augurar su 
triunfo, del cual buena parte corresponderá á los abnegados y 
entusiastas intérpretes y á su inteligentísimo y laborioso direc
tor. Con él he debido soportar en cierta ocasión los sinsabores 
de la vida de artista y ambos hemos apurado algunas gotas de 
hiel que, probablemente por amargas, hánnos servido, no de 
tósigo, sido de excelente tónico. Por lo que á él toca, demués
tranmelo su ardor infatigable y su tarea llena de entusiasmo y 
fe, que constituyen la mejor respuesta dada á las consejas de los 
malévolos... Parabienes y aplausos anticipados van en estas 
líneas para todos, y, si lícito me es hablar á nombre del Arte, 
añadiré una sola palabra más : ¡ Gracias 1 ..... 
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