LA SOCIEDAD

DE

AUTORES, ESCRITORES Y ARTISTAS

El interés que me inspira esa simpética agrupacién que, aun-
que apenas naciente, promete adquirir pronto vigor y vida,
impilsame 4 consagrarle estos renglones en los que condensaré
algunas observaciones que juzgo pertinentes.

Debo declarar ante todo, y con lealtad, que soy escéptico y
desconfiado en punto 4 solidez de nuestras agrupaciones. Un
poco por tradicion y mucho por experiencia, sé que en México
los entusiasmos artisticos, como las impresiones, son fugitivos,
pasajeros; brotan hoy de uno 6 mas individuos, unidos 6 dis-
persos, y se marchitan 4 las pocas horas ¢ 4 la vuelta de unos
cuantos dias; sé que el espiritu de asociacién es incompatible
con nuesto cardcter, y que el aliento y estimulo mutuos no pue-
den tener cabida donde, con frecuencia, fermentan las malas
pasiones ; s¢ — algo més triste — que el cultivo del Arte por
el Arte, el cultivo desinteresado que aventuran solamente algu-
nos ingenios superiores, tiene que ser un imposible en México,
donde los medios artistico y social le son desfavorables y casi
hostiles ; sé, en fin, que la falta de objetivo prictico es la que
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ha dado al traste con otras agrupaciones analogas  la de auto-
res, escritores y artistas. Y sin embargo, confiésolo sin ambages,
ésta ha conquistado mis simpatias, me ha atraido con influjo
que reconozco y que atribuyo en buena parte a la franqueza de
sus propositos y al cardcter y categoria de las personas que la
componen. Ahora bien; ghabré medios para contrarrestar las
causas que han sido desfavorables 4 otras agrupaciones? ; habrd
medios para equilibrar los intereses personales, justos y equi-
tativos, con los sagrados y nobilisimos del Arte? Paréceme que
si, y ya que al caso viene, voy 4 exponer algunas reflexiones en
lo que atane al arte musical.

Haciendo punto omiso de las deficientes condiciones de la
instruccién musical, débese observar que la pequefiez y escasa
fuerza moral del nicleo artistico, dependen, no tanto de la falta
de unién, de solidaridad y compafierismo que, en cierta forma,
puédese decir que existen, si no de la de lealtad y buena fe para
juzgarse y estimarse reciprocamente quienes cultivan idéntico
ramo del arte, y en la del criterio y competencia de quienes,
por inveterada costumbre social, 6 por el derecho que otorga
una pluma bien 6 mal esgrimida, se declaran orgullosamente
jueces del artista. Unos y otros obran bajo el impulso de pasio-
nes reprobables : los primeros por egoismo.... casi financiero —
lo diré con franqueza — ; los segundos por ignorancia u hostili
dad preconcebida; pero ambos, aniquilando, destruyendo, nulifi-
cando, si lo pueden, la obra del artista, el fruto de sus desvelos,
la labor de dias, meses y afios quizas, y con ella sus ideales, sus
aspiraciones y acaso su glorioso porvenir. Es verdad queel pu-
blico es, 6 deberia ser, el supremo juez que impusiese su fallo :
pero desgraciadamente, el cultivo del publico no se ha verifi-
cado en medio adecuado y conveniente, y de ahi que se suges-
tione con facilidad por las opiniones que estime competentes
— y por tales tiene las de los artistas — y las de los que se eri-
gen en criticos, porque, al fin y al cabo, se escucha y se cree en
México la palabra de los periodistas como la palabra de Dios.
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Los primeros, los artistas, son victimas de un egoismo que,
como todos los egoismos, reconoce por origen un principio de
pura conveniencia personal : nada 6 poco conceden 4 los demds
para no considerarse vencidos 6 superados. Los periodistas o
criticos (no cabe distincién porque los oficios se confunden
aqui) posponen sus convicciones, si es que algunos las tienen
en achaques de arte, al afecto, simpatia 6 amistad que profesan
al artista, 6 las truecan por el insulto, la diatriba y el desahogo
si aquel ha tenido la poca fortuna de no captarse sus simpatias.
Salvo contadas excepciones, el escritor norma su criterio por
sus afectos ; para él no hay mas que dos términos antagonicos,
pero tenazmente sugestivos : amigo y enemigo. Resuelto 4 fes-
tejar al primero faltanle rosas en todos los vergeles para encu-
brir sus miserias ¢ insulseces; para zaherir al segundo no le
bastan todas las espinas de esas rosas tejidas en burda y pun-
zante corona.

{ Y pensar que en muchas ocasiones — puedolo atestiguar
— tales hostilidades reconocen por origen la negativa de un
pase 0 billete de favor

Una sociedad no tiene como objeto capital el de corregir
defectos de raza y de caricter; pero si puede regirse por una
reglamentacion severa y basada en atinado estudio psicologico
de nuestra manera ser, que permita depurarla de los elementos
nocivos para su prosperidad. Y esos elementos abundardn de tal
suerte en la sociedad de autores, artistas y escritores que, a
menos de que la energia de sus estatutos en lo relativo & admi-
sién y cualidades de los socios, no lo impidan, habréa de luchar
en vano para prosperar legitimamente. Si no se estirpa la ziza-
fia, si no impera en todos los actos un sentimiento de equidad y
justicia basado en competencia y buena fe, en vano seran las
exposiciones de obras de arte, los concursos y premios, toda
vez que los agraciados habran de luchar constantemente con la
maledicencia, la envidia y el odio de los depechados,

Lucha seri también la que habran de sostener los autores
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liricos de diversos géneros para imponerse fuera del abrigo de
la sociedad, si es que pretenden — como supongo que lo pre-
tenderdn — mejorar las tristes condiciones del arte.

A mi juicio, los compositores de zarzuela han seguido rumbo
torcido imitando el pornografico genero chico, hoy cultivado en
Espana, y trasladando a la escena las costumbres vulgares y el
lenguaje soez de nuestro pueblo. Ese género puede petfecta-
mente destronarse acudiendo 4 nuestras leyendas y tradiciones
populares 6 a episodios histéricos que permitan la libre expan-
sion de la inspiracion del compositor, y asi se produciran
pequeiias obras de arte que ilustren y cautiven 4 las masas.

De igual suerte podria proceder el compositor de Gperas 6
dramas liricos. Nuestra historia ofrece campo vastisimo y esca-
samente explotado, y el compositor, si siente un poco de amor
patrio, no debe retroceder ante la actitud rehacia del publico
(fomentada por algunos necios) para aceptar de ‘buen grado lo
que, bueno 6 malo, es nuestro y nos pertenece.

Decia un cronista francés — probablemente algin buen
amigo mio — hablando de El Rey Poeta : « jGrave aprieto el
de hacer cantar, ante el publico de la Monnaie de Bruselas ¢ de
la Scala de Milan, 4 gentes que llevan plumas sobre su cabezal »

Ese grave aprieto suscitabase sin duda en su magin, por tra-
tarse de una obra de autor mexicano, porque de otra suerte no
habria olvidado que « gentes con plumas en la cabeza » han
cantado en laScala 6 la Moneda 6 la Grande Opera de Paris, La
Africana, Aida, Il Guarany, el Fernando Cortés de Spontini, y
otras obras que olvido por ¢l momento.....

Hay que desengaiiarse : no son precisamente las plumas que
llevan los personajes en la cabeza las que comprometen el
exito de las obras, sino las que llevan en la mano ciertos cro-
nistas seudo-criticos.

Insisto en repetir lo que afirmé en las primeras lineas de este
articulo : no obstante mis dudas y escepticismo, atraeme la So-
ciedad de autores, artistas y escritores, y, aun en ultimo lugar
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militaré en sus filas, pero deseo — no impongo — que mis
reflexiones sean tomadas en consideracion.

Un4monos, si, mas no solamente con un cortés y frio apre-
ton de manos : pongamos verdaderamente al unisono nuestras
almas, que si éstas son buenas, mejores seran los frutos de esa

union.

EL PUBLICO COMO JUEZ EN ASUNTOS
DE ARTE

Recientemente se han discutido en el Ateneo Mexicano las
bases de un concurso para la produccién de una zarzuela en un
acto. Las discusiones provocadas por el dictdmen de la Comisién
encargada de fijar dichas bases, han sido de lo mas acaloradas,
curiosas ¢ interesantes, y las opiniones, divididas y vacilantes
bajo el influjo de la elocuencia de los oradores, no han podido 1le-
gar 4 un acuerdo y 4 una resolucién final hasta el momento en
que estas lineas escribo. ¢ Por qué... ? Voy 4 decirlo en dos
palabras, permitiéndome 4 la vez emitir mi humildisima opinién
sobre el particular.

La Comisién propuso que las obras enviadas al Concurso fue-
ran calificadas por un jurado ad hoc, compuesto de artistas y
escritores elegidos entre los miembros més conspicuos del Ate-
neo. Los impugnadores emitieron la idea de que se erigiese un
Jurado de censura con objeto de sefialar las obras admisibles y
que, entre estas, la victoria seria de aquella que mereciera la
aprobacion y el aplauso del publico : algo asi como el sufragio
popular aplicado al aquilatamiento de las obras de Arte. No
puedo disimular mi desacuerdo con la @ltima proposicién. Con
efecto, si como artista militante creome obligado 4 inclinarme

10
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— y mejor dirfa, 4 resignarme — ante la opinién y la voluntad
omnipotente de esa masa heterogénea, disimbola, desigualmente
educada y desequilibrada en cultura, que llamamos publico;
como miembro tan voluble en receptividad emocional como lo
es ella 4 su vez; como ella tan deficiente en cultura general;
tan pobremente dotado para juzgar acertadamente todas las
manifestaciones estéticas, que mientras mas altas son mds intan-
gibles ; como parte infima de esa inmensa agrupacion, protesto
contra el papel altisimo y respetable que se le intenta asig-
nar.

En cierto sentido es verdad que todos somos obradel publico;
pero ante todo somos obra de nuestras obras. El publico nos da
un visto bueno, en letra que 4 veces caduca en breve plazo, para
que cobremos una poca de celebridad ; pero esto es cuando tene-
mos un modesto crédito abierto entre un circulo de nobles cul-
tivadores del Arte. El publico se deja sugestionar por infinitas
causas exteriores, entre las cuales el prestigio representa papel
importantisimo, y el prestigio, tratandose de nosotros los mexi-
canos, nace y se apaga al soplo de voluntades agenas que pue-
den ser hostiles 6 favorables. Si son hostiles, la obra de arte fra-
casara ; si favorables, el triunfo serd de la obra mezquina ante la
cual la belleza vélase el rostro sonrojada. Y no hablemos del
prestigio malamente adquirido, porque éste, como la moneda
falsa, dura poco en circulacién. Refiriéndonos al prestigio legi-
timo, ficil sera de demostrarse que a ¢l, y al nombre glorioso
de los compositores, han debido su éxito ciertas obras ejecuta-
das en México, mas que 4 la emocion provocada por la verda-
dera obra de arte. Lamento asegurar que las bellezas soberanas
de ese perfecto drama lirico que se llama el Otello de Verdi; el
feérico encanto que respiran muchas péaginas del Falstaff del
mismo maestro; las sencillas, y por eso mas admirables, combi-
naciones sinfonicas que comentan el didlogo en el Ultimo acto
de la Manon de Puccini, y el poderoso aliento dramatico y la
novedad de concepcion que descuellan en el segundo acto de la
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Tosca, han sido letra muerta para la mayoria de nuestro piblico,
no obstante los aplausos y un entusiasmo aparentemente espon-
téneo.+Repito que respeto al piblico; pero no siempre creo en
su actitud, y en los casos 4 que me he referido su actitud no se
me representa mas que como una de las formas del orgullo y la
soberbia humanas : esos aplausos de toda una masa — no digo
de un limitado niimero de auditores — significan tan sélo una
complacencia al amor propio, una ratificacion a4 nuestra fama
de inteligentes.
De otra suerte no se-explicaria que en México se hablase con
excesiva frecuencia y acento doctoral de lo que no se conoce.
Aqui, 4 propdsito de la mas insignificante velada corren de boca
en boca y se traen a colacion en letras de molde los nombres de
los augustos pontifices de la Musica: el de Haydn, el viejo y
siempre joven autor de los Oratorios y las Sinfonias que nunca
se ejecutan entre nosotros ; el de Mozart, cuyo divino D. fuan
jamas ha cautivado 4 los mexicanos, y cuyas sinfonias de estruc-
tura tan pura y admirable nunca han figurado en nuestros esca-
sos conciertos ; el de Beethoven, el colosal sinfonista que podia
llamarse el creador de la Musica, y cuyo ciclo de sinfonias sélo
se conoce por indigentes reducciones para piano a cuatro manos.
Se habla orgullosamente de Wagner gracias 4 las medianas eje~
cuciones de Lobengrin que misericordiosamente nos han brin~
dado algunas compaiiias de opera italiana y se ignoran las ver-
daderas obras revolucionadoras del ilustre maestro: Tristan ¢
Isolda, Los Maestros Cantores, 1a agobiadora Tetralogia y Parsifal.
Se habla de Schubert, merced a la popularidad universal de su
célebre Serenata, y bajo el predominio de la vulgar romanza ita-
liana de Tosti, se dan por ignoradas las innumerables series de
melodias vocales del compositor aleman, que como las de Schu-
mann y las de Brahms son poemas impregnados de dulzura,
lagrimas y emocién. Para nosotros, Schubert no es mas que el
autor de la Serenata y el Ave Maria, y no sabemos que el fluido
y melodioso cantor se inmortalizé como sinfonista insigne, que
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no palidece al lado de Beethoven, y como autor de misica reli-
giosa y lirico-dramatica.

Hablemos de la escuela francesa moderna y, si es verdad que
el publico se ha deleitado con la inspirada Manon,.de Massenet, y
ha aplaudido entusiasticamente la Carmen, de Bizet, degradada
y envilecida por las kilométricas compaiiias de zarzuela, verdad,
es también que esas obras y esos autores no representan por &
solos 4 la joven escuela francesa 4 la cual pertenecen con idén-
ticos méritos los Saint-Saéns, Délibes, Chabrier, D’Indy, Hille-
macher, Vidal, Dubois, Charpentier, Bruneau, Erlanger y tantos
otros que omito enumerar. .

Fuera de un circulo eminentemente artistico y progresista
1quién conoce las obras de Berlioz, el méas grande quizds de los
musicos franceses y, sin duda alguna, el mas creador y revolu-
cionario de todos ellos? ;Quién las bellisimas producciones sin-

fonicas de Liszt, cuya fama, para nosotros, no fué mds que la
de un pianista extraordinario y casi sobrenatural ? gQ_ué es lo
que ha llegado*hasta nosotros de la sélida y profundisima labor
sinfénica de Brahms, cuyos méritos, muchos han proclamado
tan altos como los de Beethoven ?

A nadie inculpo de tal ignorancia ; pero en ella me apoyo
para negar al piiblico la competencia que se le concede.

Mucho se ha asegurado que ese piblico es idéntico en t?das
partes. Aceptaria la proposicion si se dijese que es parec‘ldlo -
pero no igual. Porque, si se asemeja en sus errorfes., no es idén-
tico para repararlos. Influjos inconcebibles de la critica y un mar-
cado progreso intelectual son los que han operado en ciertos
pliblicos, reacciones saludables que no siempre hay que esperar
en el nuestro.

Asi se explica, que el Wagner vilipendiado y ultrfajado, el
Wagner silbado vergonzosamente en Paris, sea hoy‘ el idolo del
pablico francés. Se explica, igualmente, que el Berlioz flagelado
y odiado por el mismo, provoque emociones y arrebatos con
los que sofid, pero que jamds palpé el desventurado. Y asi se

CRITICAS MUSICALES

explican los éxitos posteriores 4 fracasos estrepitosos de Fausto,
Carmen, La Traviata, Los Troyanos, Norma, Mefistdfeles, y mu-
chas otras que dejo en el tintero. Pero esas reacciones hay que
esperarlas de un plblico asesorado por una critica de verdaderos
apostoles del Arte, por una critica en cuyo seno militen homs-
bres de tanta fe, constancia y talento, como los Jullien, Schuré,
Mendés, Kufferath, Ernst, Imbert y oftros, 4 quienes se debe la
imposicion de Wagner y Berlioz en Francia. Esas reacciones se -
operan entre los piiblicos que devotamente y por afios enteros
asisten 4 los grandes conciertos del Conservatorio y 4 los de las
asociaciones de Colonne y Lamoureux ; no entre el piblico que
devotamente y noche 4 noche concurre 4 deleitarse con Ensefian-
7as libres que pecan por lo libres y desvergonzadas, 7~
En el seno del Ateneo se han equivocado lamentablemente
dos nociones : la del éxito y la del mérito artistico. Con el éxito
ya estaria suficientemente premiada la obra victoriosa, y nadie
podria eximir al publico de que emitiese su imperativo fallo.
Pero, gacaso el éxito serd segura garantia del valor artistico?
Me permito dudarlo, y no lo negaré, porque un hecho casual
podria venir 4 desmentirme. Si se persigue la idea de alentar,
impulsar al arte patrio y mejorar sus condiciones, débese fallar
en justicia por personas competentes, quienes no se erigiran
en criticos cefiudos é implacables de Academia, sino en jueces
rectos € imparciales. Y paréceme que las funciones no son idén-
ticas, como no lo son la del anatémico que diseca y la del abo-
gado que emite un fallo en asuntos de su competencia. A favor
de las ideas que expongo existe un ejemplo que citaré como
antecedente : el triunfo universal de la Cavalleria Rusticana,
obra premiada en el Concurso abierto en 1890 por el editor Son-
zogno. Si hubiera de reforzar mis argumentos con otro hecho,
recordaria una obra y 4 un autor que, no por ser desconocido
entre nosotros, deja de superar a todas luces 4 Mascagni y ad-
quiere de dia en dia notoriedad indiscutible : me refiero 4 Gus-
tavo Charpentier y & su obra La vida del poeta, que fué la reve-

10.
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lacién del gran talento del compositor y triunfé en el Concurso
abierto por la ciudad de Paris hace unos diez afios aproximada-
mente. Esforzando mi memoria podria acaparar aun algunos
ejemplos en pro6 de las ideas emitidas por la Comisién dictami-
nadora ; pero si mis esfuerzos hubiesen de ser vanos redundaria
la acumulacién de datos.

Lamentaria — y mas que nadie, por mi calidad de artista —
que se me inculpase de haber sido cruel con el publico, y mucho
mds que se me tachase de injusto, porque mi conciencia no me
reprocha tal cargo ; empero, para esquivar toda responsabilidad
cedo la palabra 4 un valeroso escritor quien, en numero reciente
de El Popular, juzgé al publico mexicano con una severidad que
no desapruebo.

Lamentindose el referido escritor de la triste situacion que
guarda el Arte en México y recordando con amargura los malos
éxitos 6 cuasi fracasos de las compaiias de pera Pizzorni-Lopez,
y dramaticas de las Sras. Mariani y Guerrero, se pregunta d la
conclusién de su articulo:

« 2Cuédl es la causa de esta frialdad de nuestros compatriotas
para el gran arte en el Teatro ? ; Serd escasez de dinero y sobra
de exigencias en las empresas mencionadas... 7

La Compaiia de Opera cobraba tres pesos por luneta, cuatro
y cinco la Mariani, y otro tanto la Guerrero; y no hace muchos
dias, el piblico formaba cola en el despacho de la Empresa de
Toros pagando cinco y diez pesos por tendido y ochenta pesos
por una lumbrera. Mazzantini y Fuentes se llevaron muchos y
muy repletos sacos, pregonando la decidida aficion de los me-
xicanos por el toreo...

Luego no es pobreza lo que ahuyenta al piblico del Teatro.
i No, es la tanda!... Palabrotas groseras, frases subidas, equi-
vocos capaces de hacer ruborizar a un granadero, y exhi-
bicién de impurezas... he ahi el gran negocio en México, el
gran disloque del publico. Pan y tandas, los mexicanos no

necesitamos mas.
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En este tiempo de calores, los teatros del género chico son
verdaderos hornos en que se aprieta hasta la inverosimilitud
una muchedumbre endemoniada que no se harta de canciones
verdes y de chistes indecentes. Entre los espectadores estan la
honrada madre de familia, la pldica doncella que encanta el
hogar, admirando y aplaudiendo la crudeza del espectaculo. El
paladar de este pablico necesita ya algo picante que le escorie y
le abrase : mucha pimienta, mucha sal flamenca... Y el dinero
desciende como una bendicion sobre las arcas de las Empresas
del género chico...

1 He aqui el tnico Arte posible en Méxicol! »

i He ahi, anado yo, la descripcion del jurado propuesto por
los impugnadores del dictamen !

Por lo demds, disiento de la conclusién amarguisima y de-
cepcionadora del articulista. No creo que el arte a que se refiere
sarcasticamente sea el tUnico posible en Meéxico. Podra serlo
también el noble, el puro, el elevado é ideal, el que, exento de
manchas, pueda exhibirse desnudo como la verdad brotando de
un-pozo. Pero incumbe al Ateneo la tarea de comunicarle vida,
aliento, vigor y solidez.
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E. Laurens : Cours d'éducation musicale pianistique.
Paris, Enoch et Ca, éditeurs,

Recorriendo las columnas de un semanario musical extran-
jero, tropece, hace pocos meses, con un articulo bibliografico
consagrado 4 la obra didactica cuyo titulo sirve de encabezado
4 las presentes lineas. Confieso francamente que desconfio con
frecuencia de las revistas elogiosas en las que se sobreponen a
la verdad los influjos del compafierismo, la amistad, el espiritu
de patriotismo 6 los simples intereses comerciales, y como éstos
no siempre se traslucen, sufrense decepciones al palpar la des-
proporcion del elogio con el mérito real imparcialmente aquila-
tado. Por otra parte, la predileccion que, en otro tiempo, tuve
por las obras didacticas francesas — alucinadoras por su forma,
pero generalmente de escaso fondo — hise mermado ante

. €l conocimiento de la literatura musical inglesa, cuya superio-
ridad es incontestable, y cuya solidez, en punto & principios y
sistema pedagdgico, garantiza los mejores frutos en la ense-
fianza. De ahi que desconfiara al leer el entusiasta articulo de
Carlos Joly, y que, movido solamente por un espiritu de curio-
sidad, hubiese gestionado la pronta adquisicién de la obra de
Laurens.
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Hela recorrido ya, primeramente con dudoso interés, con
deleite 4 la vuelta de unas cuantas paginas, y con verdadero
entusiasmo y admiracion 4 la lectura de los Gltimos capitulos.
Hé aqui una produccion bien concebida, metddica, clara y
nueva en su conjunto y en muchas de sus partes. El autor
toma de la mano al lector, por inexperto que éste sea, y condu-
cele desde la iniciacion de los primeros elementos del arte,
expuestos con indiscutibles sencillez y claridad, hasta las no-
ciones de mas elevado orden y la curiosa exposicion de doctri-
nas y teorias — siempre aplicables 4 la practica del piano —
de la harmonia, el contrapunto, la fuga, instrumentacion, etc.,
etc.

Capitulos interesantisimos son los que se refieren 4 los signos
de notacién ¢ interpretacion de los mismos. Acerca de esos ha
escrito el censor de Laurens la apreciacién que reproduzco &
continuacion, porque es justiciera y da idea exacta y clara del
procedimiento del autor. Dice asi :

« El libro I hace desfilar ante nuestros ojos todos los procedi-
mientos de notacién empleados para la transcripcién gréfica del
pensamiento musical y para la indicacién de la manera cémo
deban ejecutarse. Cada procedimiento de notacién, asi esté
representado por letras 6 numeros, por expresiones 6 signos, 6
por las plicas sencillas 6 dobles de las notas, es objeto de un
estudio especial. La manera como procede el autor en cada uno
de sus estudios es sencilla ¢ invariablemente la misma.
Comienza por dar la explicacion del procedimiento de notacién;
en seguida demuestra, por medio de ejemplos, su realizacion
considerada desde el punto de vista de la ejecucion, y las dife-
rentes maneras como el procedimiento ha sido empleado por
los autores, De cada ejemplo saca deducciones y formula una
regla que no tendra mas que aplicar el pianista para estar
seguro de no cometer un error. Gracias 4 estos estudios, un
pianista tendra la certidumbre de saber, en caso de duda, cémo
debe comprender y como debe ejecutar. ; Encuéntrase acaso
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atrojado por un signo ? Pues no tiene mas que buscarlo en ¢l
Indice colocado al frente del volumen, y en la pagina indicada
encontrard cuantas explicaciones desee sobre el particular. Si, 4
menudo, en el Indice, un signo remite a varias paginas, es en
razén a que un mismo signo representa papeles diferentes. Ya
sea que un procedimiento se titule antiguo 6 moderno, 6 que se
encuentre en ediciones francesas & extranjeras, siempre se
encontrara en el cuerpo de la obra. Laurens habla igualmente
de los diferentes signos usados en la época de Bach, los cuales
no se emplean en la actualidad, como del signo indicador del
tiempo suspendido, inventado por Vicente d'Indy. No se con-
tenta con hablar de lo que existe; habla también de lo que
podré existir mafiana. La fantasia no le hace feliz. Siempre nos
da la razén de sus censuras y de sus criticas, de sus restricciones
y de sus aprobaciones. » ‘

Lo anterior es de todo punto exacto : el autor no se limita a
ilustrar ejemplificando y eligiendo sus citas con acierto de los
autores antiguos y contemporaneos ; va mas lejos ain : plantea
teorias nuevas que demuestran la falsedad de las admitidas, y
las discute con acopio de argumentos 1ogicos y persuasivos.

Laurens sostiene consigo mismo una curiosisima, y mas que
curiosa, instructiva polémica, acerca de la teorfa general del
compas y la clasificacién admitida de los diferentes compases, y
puédese afirmar sin empacho, que sale victorioso con sus pro-
pias tesis tan bien fundadas, claras y racionales. Recomiendo
especialmente, 4 quienes lean la obra, el libro Il completo de
la segunda parte, en el cual expone ampliamente el autor sus
teorias, basandose en una aplicacién persuavisa de las acentua-
ciones ritmicas. Hay material alli que los profesores podran
explotar & méds y mejor en su ensefianza, con lo cual, lo garan-
tizo, haran el mayor bien a sus educandos. Por lo general, las
teorias musicales modernas solo repiten en diversas formas lo
que vulgarizaron las antiguas, sin afadir ulteriores investiga-
ciones ni aducir razonamientos de ninguna especie. « Lo escri-
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to. escrito queda », parece que tal ha sido el lema de los teéri-
cos. Laurens procede de otra suerte : analiza, discute, y desecha
6 aprueba, previa demostracion y segun el caso.

En suma, recomiendo calurosamente la obra de Laurens, no
solamente & los musicos pianistas, sino 4 los que cultiven el
arte musical bajo cualesquiera de sus formas, en el concepto de
que 4 todos prestara utilisimos servicios, y muy particularmente
4 quienes pertenezcan al gremio profesional.

Para justificar plenamente mi recomendacion, creo pertinente
reproducir la « Advertencia » puesta al frente de la obra por
los editores. Esas pocas palabras, dictadas por una honrada per-
suasion, al decir la verdad y reasumir las intenciones del autor,
serviran de complemento 4 esta pequefia nota bibliografica :

« Este curso es una obra de ensefanza y de biblioteca. Si més
especialmente se dirige 4 los pianistas, los compositores pueden
consultarla con fruto. Se encontrardn en ella los elementos de
la educacion musical « intelectual » que debe tener el pianista
para estar dispuesto 4 leer ¢ interpretar las obras escritas espe-
cialmente para el piano, 6 aquellas en las cuales el piano de-
sempena una parte ¢ sirve de acompanamiento.

El Curso DE EDUCACION PIANisTICA estd dividido en tres par-
tes :

La prIMERA PARTE comprende : el Solfeo, la Harmonia, el Con-
trapunto y la Fuga. No conviniendo el mismo género de estudio
d quien aprende para « comprender » que al que aprende para
« escribir », la harmonta, el contrapunto y la fuga han sido estu-
diados desde un punto de vista diferente del que se acostumbra
en las obras especiales que tratan de esas ciencias. En los libros
Il y I de la primera parte, el alumno pianista encontrard
cuanto le importe saber de harmonia, contrapunto y fuga.

La segunda parte trata de todos los signos empleados para la
notacion del pensamiento musical, y de la manera cémo se les
debe comprender é interpretar en la musica moderna. Esta parte
comprende varios estudios sobre los compases, los movimien-
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tos, ritmos, matices, canto, harmonia, harménico, etc. La ter-
cera parte trata de la ejecucion de ciertas notaciones especiales
empleadas en las obras transcritas de la orquesta para el piano,
de los conocimientos que debe tener el pianista sobre la voz
humana y sobre ciertos instrumentos, y acercade la interpreta-
cion cuando el piano desempefie un papel concertante 6
acompanante.

Este CURsO DE EDUCACION PIANiSTICA, al alcance de todos, no
exige ayuda de maestro alguno, ni impone ningin trabajo.
Es obra que debe tenerse 4 mano : puede sacar de dificultades
al pianista 6 al compositor. '

Los profesores de piano cuyos discipulos hayan leido la obra
con fruto, no tropezarén ya con la defectuosidad de la educa-

cién pianistica « intelectual », y, pudiéndose ocupar Gnica |
mente en el mecanismo, el estilo y la interpretacion, conducirdn 5

4 sus alumnos con menos trabajo al grado de « virtuosidad »
que merezcan el talento y el celo que desplieguen en la ense-
nanza. »

Bien poco debo afiadir para conclusion ; apenas la expresion
de un deseo : que la obra de Laurens llegue 4 ser la predilecta

de los profesores y alumnos de nuestro Conservatorio. Todos,

estoy seguro, se sentirdn complacidos con su lectura y resulta:
ran beneficiados.
Por los menos, asi se ha considerado el que esto escribe.

« LA VIRGEN » .

BREVES APUNTES SOBRE LA OBRA DE MASSENET

En articulo anterior he dicho ya cual fué la suerte que corrid
la bella partitura al estrenarse en Paris, hace poco mas de vein- .
tidés afios. El ptblico francés fué severo y no poco injusto al
acoger la obra con frialdad y marcado desdén, no obstante el
prestigio de que ya gozaba el autor y 4 despecho de sus parti-
darios, entre los cuales descollaba, como siempre ha descollado
para Massenet, un numeroso grupo femenino. Para compren-
der su situacion es preciso leer lo que el mismo compositor
escribio en una pequenia autobiografia, acerca de las impresio-
nes que experimento durante la ejecucion de « La Virgen » con-
fiada a su propia y experta direccion.

Hé aqui el fragmento alusivo.

% ..... [Un silencio glacial en la sala! Hundiase mi obra
hecha con tanta pasién y amor. | Y yo estaba clavado en ese mal-
dito atril, imposibilitado de huir, y temblando de despecho y,
un poco, de vergiienza. {Qué pena tan cruel! Los musicos de la
orquesta, tan reservados habitualmente, me miraban como que-
riendo decir : « jPobre muchacho! » Leia yo la piedad en los
0jos de mis artistas. Es verdad que se hizo repetir algin trozo;
pero presentia que la sala dejaba obrar 4 mis amigos, solamente
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por compasion hacia mi. A mis espaldas, en las primeras buta-
cas, oia que decian : « Cest crevant », comprendia que el publico
estaba fastidiado y que se retiraba, y tuve que recurrir 4 una
fuerza de voluntad extraordinaria para mantenerme en pié.
Cuando todo hubo terminado, sali desfallecido : estaba loco de
dolor y de rabia...! » Mas tarde comentaré los hechos : espéngo-
los por ahora 4 titulo de curiosidad y dejo al lector en libertad
para juzgar. Quizés el publico francés ha reparado su injusticia
colmando posteriormente 4 Massenet de aplausos, honores y
carifio; pero estoy seguro de que la herida aun sangra en el
corazén del maestro...

*
*

« La Virgen » no es propiamente un « Oratorio », como ha
sido titulada por la prensa; no afecta, por cierto, esa forma
especial en que estan vaciadas las obras de ese nombre produ-
cidas gloriosamente por Bach, Handel, Mendelssohn y algunos
compositores contemporaneos; & La Virgen », por su caracter
y expresion musicales, puede calificarse como una composicion
netamente dramatica que ganaria, montada en la escena, si el
asunto no comprometiese en cierto modo el resultado. Afirmolo
asi por la impresion desfavorable que experimenté escuchando
la ejecucién de una obra anloga : el « Oratorio » « Santa Isa-
bel » de Liszt, en el escenario de la Opera de Viena,

Se equivocardn, pues, quienes se dispongan 4 escuchar una
miisicaimpregnada de sabor y sentimiento religiosos.

Massenet nos presenta cuatro cuadros inspirados en las
tradiciones cristianas, delineados de mano maestra, coloridos
con los matices mas adecuados, y concebidos, ora con exquisita
sensibilidad, ora con vigor y grandiosidad admirables 6 bien
con infinita melancolia y ternura suprema.

El primer cuadro, « La Anunciacién », que, con justicia, fué el
més gustado en la Opera, acusa desde luego los caracteres tipi-
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cos rl.le la inspiracion de Massenet, que son los que ha explotado
con insistencia tal que llega al amaneramiento : me refiero 4
lIa concepcién melédica blanda, acariciadora, semi-extatica
erwuelta, mas que sostenida, por una harmonizacion dulce aieri
c1.opelac-ia y transparente, que cautiva sin empalagar y’emo—
ciona sin sacudir,

El preludio es solo un presentimiento. El motivo, desnudo de
tOflO ropaje y encomendado 4 los violines con sordinas, es el
mismo del coro angélico que en breve se escuchara, Prese,ntado
de tal suerte, vaga é indecisamente nos sugiere el sentimiento
d.eseado y — como lo ha dicho un critico — « nos transporta
sin preocupacion de orientalismo alguno, 4 Judea, en nochf’:
azul, aterciopelada, sembrada de doradas estrellas. »

La plt'agaria de la Virgen es unciosa, tranquila é inocente. Es
un suspiro casto interrumpido por las voces celestes que, con
graduada intensidad, vibran en el espacio aclamando el nc;mbre
de Maria.

«Maria! ; Maria!l » claman las vocecillas cada vez més radian-
tes ).(,respondienclo 4 los arpegios de las arpas en dulcisima pro-
gresion ascendente; y la doncella, turbada, sobrecogida, expresa
i sobresalto en unas cuantas palabras sostenidas por agitado
trémolo de la cuerda. Pero esa turbacién es fugitiva : « {No! »
—.exclama Marfa — « no es nadie! » — « Todo estd tran-
qfn’l(? » — « Todo duerme »; y esas cuantas notas de original y
dificil entonacion, apoyadas por los sonidos velados de corno
son un verdadero hallazgo de exquisita belleza y de sorpren:
dente halago para el oido. El musico y el poeta estdn en admi-
rable aciuerdo..... De anotarse en este nimero : el compacto
acompaiamiento de saxofones y el sabor netamente gounodiano |
de la melodia.

Los angeles se aproximan, rodean la humilde mansién escol-
tarido al mensajero Gabriel, y entonan un coro celestial acom-~
p_anado con gran novedad y colorido por las arpas, flautasy
timbres. Esta pagina es de tal suerte encantadora que aqui,
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como en Paris, habra de provocar el inmediato aplauso. Otro
tanto afirmo respecto del siguiente duo entre la Virgen y el
arcangel. Paréceme que es el nimero culminante del cuadro y
que, 4 su dulzura y elegancia netamente femeninas, aduna una
sencillez y una pureza dignas del asunto, Los contornos siem-
pre naturales y distinguidos de la melodfa; la ingenuidad de
las distintas frases; la sencilla y, sin embargo, rica harmoniza-
cién, llena de deliciosas novedades; el colorido tan suave de la
orquestacion, dialogada entre los cuartetos de arco y maderas;
todo amalgamado en correctisima forma, concurre & sumir al
espiritu en el mas halagiiefio sentimiento contemplativo. Un
amante de la verdad escénica reprocharia quizas 4 Massenet la
« reprise » integra de la Salutacion, que no tiene razon de ser;
en cambio, aplaudiriala, sin reserva, el critico severo amaman-
tado en las exigencias de la buena forma musical. Por lo demas,
es de tal manera delicioso el periodo, que su repeticion siempre
se escuchard con agrado, pugne 6 no 4 la verdad escénica. El
publico decidira si 1a razén me asiste...

Cuadro de contraste y absolutamente teatral es el segundo de
la obra « Las bodas de Canadn », Mucho se ha dicho que cuando
Massenet busca la energia no encuentra mis que el estrépito y
¢l ruido. Muy 4 mi pesar, y venciendo mi inmensa admiracion
y respeto por €l maestro, confieso que otorgo la razon, hasta
cierto punto, 4 quienes asi han pensado. No cabe duda de que el
cuadro en cuestién acusa ¢l defecto senalado. Bien estd que
como pintoresco y descriptivo tenga la vida y animacion que
plugo darle al compositor, sin gran esfuerzo, estoy seguro de
ello; pero parécenme excesivas sus proporciones y la insis-
tencia — salvo pequenisimas treguas — del & tutti » ensordece-
dor de orquesta y voces. ‘

Descanso, y harto satisfactorio para el oido, constitayenlo la
pintoresca y: tipica « Danza Galilea », llena decolor y de volup-
tuoso perfume, y mas aiin el inspirado ¢ Andantino » en 9/8
cantade al unisono, por las voces femeninas. He ahi un bello

e
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episodio, colocado en lugar acertado y reflejo clarisimo del
estilo de Massenet, un si es no es influenciado por el de otro
gran compositor : el autor de « Fausto .

La escena del « Milagro », interpretada en un corcertante de
vastas proporciones, es de poderoso y seguro efecto, en buena
parte por la imposicién de la idea generadora, que es la misma
del « Andantino » con modificacién ritmica, y en otro, princi-
palmente, por la sonoridad del conjunto no exenta de cierta
inmoderacion, De todas suertes, el concertante en cuestidn
como obra musical, como ejemplar de sonoro tratamiento {it;
voces y orquesta, si bien puede desdecir del estilo general de
la partitura, revela al gran compositor, al artista bien y solida-
mente nutrido en las buenas tradiciones.

« El « aria » de Maria — dice Servitres — vale tiucho mas
que ese desarrollo furioso de sonoridades. La expresién es dra-
matica y en toda ella el compositor trata la declamacién con
excepcional cuidado. » Con efecto, ¢l nimero aludido es del
mejor estilo, y la declamacién, intensamente expresiva, debe
mucho de su efecto al acompafiamiento instrumental que sub-
raya, acentia y gime con la voz. Estas cualidades resaltan en las
partes francamente declamatorias; en cuanto al « Andantino »

e, e . '
. EXpresivo: « Jesus! je t'ai nourri v, etc., etc., juzgolo— y estono

esun defecto — un poco inspirado en el estilo de Meyerbeer.
. Df’ inmensa impresidn, emocional y bellamente trazado es el
siguiente cuadro : « El Viernes Santo », inspirado con gran fide-
lidad en la leyenda : b
« Ahi estaba ella esperando ¢l paso de Jesis... Ahi estaba
escuchando el cortejo que se aproximaba, los toques de trompe-
tas, los insultos de los centuriones y soldados, los clamores de
una turba enfurecida.
seee Y he ahi que el ruido era mas y mas distinito y mads
espantoso... Avanzaban... Ella ve 4 su hijo agonizante inclinado

bajo el peso de la cruz..... iLe ve..... ve que vacila...., que
cagd.. .
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Pero ya el tumultuoso cortejo, transponiendo las puertas de la
ciudad, habia reanudado su marcha. Y en la morada silenciosa,
prosternados y compasivos, los fieles discipulos oraban en torno
de la Virgen desmayada. »

Con el conocimiento del asunto, no necesita el auditor
comentarios ni andlisis de especie alguna; débese abandonar a
la propia impresién 'y soportar el sacudimiento del alma que
provoca ese soberbio poema del dolor. Todo gime y todo
solloza : cuanto se puede pintar en musica, pintalo la orquesta
con maravilloso colorido; cuanto se puede cantar de melanco-
lico y desgarrador, cintanlo las voces con acentos del corazén ;
cuanto se puede reproducir en sonidos de agitacion tumultuosa
de una turba iracunda, reprodicenlo las voces y la orquesta
con admirable fidelidad.

Para persuadirse, basta escuchar, 4 raiz del sordo -rugido del
trueno con que despunta el cuadro, aquellos lamentosos acordes
de maderas y saxofones, cuya originalidad se debe & un curioso
artificio harménico; aquel sombrio dibujo de los bajos, que en
« crescendo » incesante, transportado 4 diversas regiones y
variadamente fraseado, apoya los toques de trompetas mas y
més proximas 4 cada aparicion; aquella progresion ascendente
— primer renglén de la pagina 123 de la partitura — que es un
verdadero hallazgo harménico ; el canto angustioso de violon-
cellos y maderas que conduce 4 la irrupcion melancdlica de las
voces ; el arranque angustioso y patético de Maria sobre la
letra : « Hélas!..... mon pauvre enfant, quel crime as-tu com-
mis?» y el soberbio conjunto inmediato sostenido por una
orquestacién hirviente y amenazadoral..... éA qué continuar
enumerando y para qué ponderar lo que no necesita pondera-
cién? Ya lo he dicho antes: la fuerza de la impresion supera
cuantos analisis se intentaran, y, en consecuencia, nada debo
apadir, Si tal impresién no ha de ser personal tan solo, estoy
persuadido de que el pablico en masa experimentaré la emocién
honda ¢ inolvidable que sélo provocan las grandes inspiraciones.
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Para juzgar el dltimo cuadro, cedo la palabra al critico Ser-
viéres, cuya severidad acredita — & mi ver — alguna atenuante,
— Dice como sigue :

« La Asuncién ». — La Virgen ha muerto ; pero esta muerte
no es de aquellas que se pintan con marchas finebres ; en tal
virtud, escribié Massenet un melodioso preludio 4 3/4, para
cuarteto con sordinas, que fué « bisado » con entusiasmo en la
Opera. Este preludio estd impregnado de esa languida morbidez
que provoca en las mujeres faciles espasmos. Sobre una especie
de marcha fanebre, los discipulos lloran la muerte de la Virgen:
el preludio reaparece, transcrito en ‘cuatro tiempos sobre un
acompanamiento de arpas. Pero la Virgen no tiene la apariencia
de la muerte ; los cornos velados hacen oir un extrafio acorde ;
los dngeles descienden del cielo y Gabriel repite el motivo del
coro del cuadro primero, que las voces femeninas entonan en
seguida. .

Apoteosis de Maria. La Virgen canta una larguisima aria, de
bastante bello arranque, acompafiada por las arpas. Coro final,
conjunto banal y ruidoso, 2l cual el empleo del érgano (verda-
dero ¢ initil anacronismo) no afiade gran interés. »

A mi juicio, el critico parisiense se extravia y peca de ligero
queriendo aparecer enérgico. No negaré que acierta relativa-
mente en su opinién acerca del preludio ;..... quizas le asista
la razén en lo que afirma; pero paréceme que desconoce el
sentimiento poético que desborda la « reprise » concertada del
coro angélico, la ternura exquisita que respira el inefable
« éxtasis de Maria », y la solemnidad del conjunto final, esctito
con fluidez ¢é ingenuidad dignas de ser aquilatadas por doctos y
profanos. En cuanto al anacronismo sefialado, atreveriame a
preguntar : j nio lo acusa también el empleo de los otros elemen-
tos orquestales y aun el de las voces en la forma en que estan
escritas?..... No se trata, por fortuna, de una leccién de paleo-
grafia musical, sino de una obra en la que se aprovechan y
explotan las convenciones admitidas. Por lo demas, debo con-
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fesar con lealtad, que no es el cuadro en cuestion y el de « Las
Bodas de Canain » los que mas me cautivan ; darialos ambos por
el primero y tercero : « La Anunciacion » y « El Viernes Santo ».
Indudablemente la inspiracion de Massenet es mucho mas feliz
interpretando los asuntos poéticos, tiernos, delicados 6 pinto-
rescos, que los que exigen elevacion ¢ grandiosidad. Esto se
reconoce al estudiar las obras del maestro, y no entrana un
reptoche, porque 4 nadie se puede reprochar que sobresalga en
las cualidades de su peculiar temperamento.

Alguien ha dicho que Massenet no canta mds que por y para
el amor. Es la verdad ; el amor y la mujer — que casi son una
misma cosa — son los grandes excitantes de su inspiracion ;
pero en « La Virgen », las rafagas de un amor purisimo y espi-
ritual perfuman constantemente el ambiente de casta poesia, y
en ciertos momentos, apenas logran rasgar la ‘atmosfera de
sublime dolor en que estd envuelta gran parte de la obra. Si,
canta, pues, Massenet por y para el amor ; pero entiéndase que
el amor tiene multiples fases Y esto se advierte sin esfuerzo
alguno comparando las tres obras sacras del compositor encar-
nadas en hermosas figuras de mujer que son otros tantos tipos
de amor : « La Virgen », « Maria Magdalena » y « Eva ». Sos-
péchome que el infatigable organizador de la actual audicion,
proyecta las de las otras obras mencionadas, y me congratulo
por ello, tanto porque « Maria Magdalena » es notoriamente
superior 4 « La Virgen », cuanto porque la ejecucién de tales
composiciones, al satisfacer un « desideratum » obstinadamente
manifestado de tiempo atrds por quien esto escribe, fomentara
la educacion estética de las masas y familiarizara al pablico
mexicano con un ilustre compositor aclamado universalmente
hace mas de veinte afios.

iPor qué fracasé « La Virgen » en Paris?..... Yo me lo
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explico por las tendencias del pablico que habitualmente con-
curre 4 la Grande Opera, y por una falsa interpretacion del
espiritu de la obra. No encaja en los gustos del piiblico francés,
y mds especialmente del que llena la sala de la Opera, la ejecu-
cion de las composiciones que carecen del atavio escénico, v,
por otra parte, desagradale cuanto tiene analogia con el Orato-
rio, forma que, hasta la fecha, no ha podido soportar. No soy yo
quien lo afirma, sino un critico francés, que se expresa sobre el
particular como sigue : « Desde hace largo tiempo se ha consi-
derado en Paris el Oratorio como género fastidioso, como musica
de cuaresma, que es de buen tono ir 4 escuchar, el Viernes
Santo y Domingo de Pascua, al Conservatorio, y el Sibado Santo
al Teatro Italiano. » Deducese de ahi el mal éxito referido.

En México no hay temores de que corra idéntica suerte la
partitura. Por el contrario, tengo fundamento para augurar su
triunfo, del cual buena parte correspondera 4 los abnegados y
entusiastas intérpretes y a su inteligentisimo y laborioso direc-
tor. Con ¢l he debido soportar en cierta ocasién los sinsabores
de la vida de artista y ambos hemos apurado algunas gotas de
hiel que, probablemente por amargas, hannos servido, no de
tdsigo, sido de excelente tonico. Por lo que 4 €l toca, demués-
tranmelo su ardor infatigable y su tarea llena de entusiasmo y
fe, que constituyen la mejor respuesta dada 4 las consejas de los
malévolos... Parabienes y aplausos anticipados van en estas
lineas para todos, y, si licito me es hablar 4 nombre del Arte,
afiadiré una sola palabra mas : | Gracias |

-




