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sumir el culto cada día más ferviente que por doquiera se rinde 
á Bach, Hrendel, Mozart, Gluck, Beethoven y tantos ot~os 
punto menos que ignorados hasta la fecha y sacados del olv1~0 
por la inteligencia y la piedad de artistas doctos. No _desconf10 
de lo que acostumbramos llamar_ progreso ; per~ mientras se 
define lo que es y en lo que consiste, me atengo a aquellas be-

llas y sabias palabras de Víctor Hugo : . . 
« La belleza del arte no es susceptible de perfecc1_onan:11ento. 

El arte como arte y tomado en sí mismo, no va m hacia ade­
lante ni hacia atrá~. Las transformaciones no son más que ondu­
laciones de lo bello, útiles para el movimiento humano. 

El arte no es susceptible de progreso intrínseco. 
El arte no depende de ningún perfeccionamiento del porv«; 

nir : es tan puro, tan completo, tan divino en plena barbarie 

como en plena civilización. >> 

EL MAESTRO PEDRELL 

Sevilla, Mayo 24 de 1909. 

Datan de más de veinte años mis relaciones amistosas y artís­
ticas con el maestro Pedrell, á quien no vacilo en considerar 
como una gloria de España. El autor de Los Pirineos dirigía por 
entonces en Barcelona una bella publicación : La Ilustración Mu­
sical, desde cuyas columnas y con sin igual constancia, se 
esmeró en invitará colaborar y á hacerse conocer, musical y 
literariamente, á todos los compositores y escritores de la Amé­
rica española, poco menos que desconocidos aún en esta región 
del Viejo Mundo. Cuando se está en plena efervescencia de pro­
ducción, en la edad florida de las ilusiones y de la fe en el 
futuro, cuando de nada se duda y de todo se espera ¿cómo 
resistirá los halagos de semejante invitación? Fui el primero en 
acudirá ella y, en correspondencia, Pedrell me dirigió la más 
benévola y cariñosa de las cartas, solicitando mis datos biográ­
ficos y alguna composición inédita, así como los de otros artis­
tas cuya personalidad fuese saliente á mi entender. Fué así 
como vieron la luz en La Ilustración Musical las biografías y 
composiciones del que esto e~ribe, y las de Castro y Felipe Villa-
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nueva, nuestros dos queridos y malogrados compatriotas. 
Excuso añadir que, por lo que á mí toca, ese bautismo de la crí­
tica europea, apadrinado por una figura de la talla de Pedrell, 
constituyó, más que una bella lisonja, el estímulo mayor que 
he recibido en los comienzos de mi vida artística. Pero, si sus 
palabras de aliento tuvieron un valor que no podría aquilatar, 
su constante afecto, su cariñosa solicitud y su interés confrater­
na! para conmigo, ejercieron en mi espíritu el dulce y consola­
dor influjo que siempre me procura el amor de los hombres bue­
nos. Quise y quiero. á Pedrell con profundo cariño; nuestra 
amistad ha sido fiel y constante desde época tan remota ; no se 
ha alterado ni entibiado en frecuente correspondencia epistolar, 
y así se explicará que, al iniciar este mi viaje por España, 
cifrase una de mis pocas alegrías en conocer al viejo y leal 

amigo, tan querido como admirado. 
Por eso fué tan grata mi primera impresión en tierra españo­

la : al descender en el andén de la estación de Barcelona aguar­
dábame Pedrell con los brazos abiertos, la faz sonriente y el 
cariño desbordante. 

- Desde este momento - me dijo - no se separará de mí ; 
ha visto tantas bellas ciudades y tantas grandezas que no 
encontrará aquí nada que le sorprenda ; en cambio, no habrá 
encontrado en ninguna quien le estime como yo, y por eso me 
complazco en creer que su visita será á mí y no á Barcelona. 

Y, naturalmente, así fué ; no por forzado consentimiento 
mío, sino por placer propio y coincidencia de deseos. Tres días, 
á tarde, mañana y noche, viví en la intimidad del maestro, 
conversando mucho de arte, escuchando sus sabias observacio­
nes, sus desconsoladores juicios acerca de la precaria situación 
musical de España, y recogiendo de sus labios palabras de 
decepción para los suyos y - como siempre - de aliento para 
mí y de fe para nuestro arte, cuya situación actual procuré des­
cribirle con toda franqueza y con la mayor exactitud. 

Pedrell es un decepcionado, y á fe que no le falta razón : no 
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es comprendido ni admirado en su patria como lo merece ; la 
ignorancia de la mayoría, su escasa ó nula cultura, la corrup­
ción general del gusto, la mala fe de algunos, el rencor y la 
envidia de otros, han relegado á Pedrell en España, si no al 
olvido - que sería ya el colmo - sí á un ostracismo volunta­
rio, del cual le impiden salir sus propias convicciones y su recta 
conciencia artística. Se le respeta como á un sabio, se le consi­
dera como á un erudito, se le consulta en sus monumentales 
trabajos históricos, porque es preciso acudir á él; pero España 
entera olvida, por capricho é incultura, al compositor de altos 
vuelos que ha querido dotar á su patria un arte propio y 
genuino, y que, elaborando con los elementos que le proporcio­
nan su misma vasta erudición y sus profundos conocimientos 
del canto popular, ha pretendido crear el drama lírico español 
como Wagner se propuso érear y creó el drama lírico alemán. 
Esto es para el público letra muerta; para los músicos un pro­
blema; para los críticos una Jocura. El primero representa la 
indiferencia; los segundos la ignorancia; los últimos la mala fe; 
y ¿quién puede luchar contra factores semejantes que anulan 
toda aspiración y aniquilan la más fuerte voluntad? Y sin 
embargo, á falta del estímulo de los suyos, Pedrell disfruta de 
la admiración y el aplauso de los extraños; lo que se le esca­
tima en su patria, el reconocimiento de su valer y la importan­
cia de su enorme empuje, merécele honores y distinciones del 
extranjero, tributos de admiración, homenajes y juicios lisonje­
ros que, aplicados á una voluntad como la ~uya, justifican su 
perseverancia en el trabajo y su activ_idad de producción á una 
edad en que, normalmente, las facultades declinan y el descanso 
se impone. 

Y Pedrell no se da por vencido ; puesta la mirada en lo por­
venir, alentado por ejemplos análogos á su caso, estimulado 
por el aplauso que constantemente le llega de otros países, tra­
baja y trabaja con ardor, como un joven, como el artista ver­
dadero, sin cuidarse de los desdenes del vulgo, ni de las pasio-
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nes de sus enemigos. Si no tiene fe en los suyos, si la tiene en 
si mismo, y cree que debe dar cima á la misión que se ha 
impuesto. Satisface así una necesidad de su espíritu y prosigue 
la buena obra de creación y regeneración. 

He escuchado fragmentos de su última partitura, así como de 
La Celestina, obra menos reciente, y puedo garantizar que bulle 
aún la inspiración en aquella cabeza coronada de canas y pal­
pita mucha vida en aquel corazón no poco lacerado por los 

desengaños. 
Puédese decir que, para sí, ha realizado Pedrell su ideal como 

compositor; para el público no, por la sencillísima razón de 
que en España es donde menos se le conoce, á pesar de que es 
donde más se le discute. De tiempo atrás formuló su profesión 
de fe en un sabroso opúsculo : Por nuestra música, que es á Los 
Pirintcs, lo que aquel famoso Prefacio de Gluck á su Álceste. 
Para que se tenga una idea acerca del pensamiento del maestro, 
voy á transcribir dos párrafos substanciales; por ellos se obser­
vará que, al pretender fundar la ópera española, Pedrell sigue 
rumbos distintos á Wagner en su idéntica cruzada, y no aspira, 
como éste, á ser un revolucionario. 

« El carácter de la escuela lírica estriba en el cantar popular 
expresado en forma artística. El cantar popular es la vo,r de los 
pueblos, esa pura y primitiva inspiración de cantadores incógni­
tos, y tanto por su texto como por su música, sirve de medida 
de las fuerzas creadoras de un pueblo ..... Los tesoros preciosos 
contenidos en los cantares populares han ofrecido, en manos de 
personas capaces de comprender las tendencias del genio nacio­
nal, un maravilloso material para su elaboreo artístico, han ser­
vido de punto de partida para diversas escuelas líricas y han 
engendrado producciones importantes en la historia del arte. 
El cantar popular da el contenido, la expresión; el arte contem­
poráneo da el envoltorio externo, la riqueza de la forma. La 
combinación acertada del uno con el otro encarna en las pro­
ducciones operísticas no solamente el colorido local, sino tam• 
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bién el de la época ... En el cantar popular se manifiesta el tem­
peramento artístico de un país. 

Ahora bien, ocurre preguntar, ¿ cómo debe ser una ópera 
genuinamente española? Á esto Pedrell replica brillantemente 
en otra porción de su folleto : ,< No será solamente un drama 
lírico sobre un asunto sacado de nuestra historia ó de nuestras 
leyendas. No bastará tampoco escribirlo en castellano y sem• 
brar aquí y allá algunos temas populares cuya apariencia origi­
nal ocultase imperfectamente el origen extranjero del resto. El 
carácter de una música verdaderamente nacional no se encuen­
tra solamente en la canción popular y en el instinto de las épo• 
cas primitivas, sino en el genio y las obras maestras de los 
grandes siglos de arte. Para que una escuela lírica sea propia­
mente la de una nación y no se confunda con otra alguna, se 
necesita que reúna todo lo que esta nación posea como propio : 
la tradición constante, los caracteres generales y permanentes, 
el acuerdo en diversas manifestaciones artísticas, el uso de for• 
mas determinadas, nativas, que una potencia fatal, inconsciente, 
hiw adecuadas al genio de la raza, á su temperamento y á sus 
costumbres ; la expresión harmoniosa, en condiciones siempre 
iguales de todas las pasiones de esta raza; en fin, como un 
resumen de todos los estudios, de todas las obras en las que ta­
les elementos se desarrollaron sin desviarse jamás. » 

Sobre esos cimientos teóricos Pedrell ha edificado su vasta 
obra musical ; ha sido fiel á sus principios, y el espíritu del canto 
popular flota sobre ella comunicándole vida y novedad extraor­
dinarias. El compositor no ha pretendido impregnarla de color 
local á la manera trivial y falsa de otros - como se da sabor á 
un guiso obedeciendo fielmente á una fórmula culinaria; - la 
adaptació,i de cantos populares es, relativamente, escasa, y pre­
domina, en cambio, la asimilación del sentimiento y estilo popu­
lares. Tampoco es un imitador de Wagner - como algunos lo 
señalan - ni un adepto de todos sus procedimientos ; claro está 
que aprovecha lo que de ellos conviene á su prop4sitó d~sde el ' 
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punto de vista técnico : pero se inclina más resueltamente á la 
manera de los rusos modernos (folkloristas como él) y no subor­
dina jamás el elemento vocal al orquestal. Con los rusos tiene 
Pedrell también otro punto de contacto que importa señalar 
apropósito de la parte técnica ; me refiero á la harmonización, 
que en el maestro español es tan rica, novedosa y á veces audaz, 
como entre los compositores rusos contemporáneos. He leído 
y escuchado en La Celestina pasajes encantadores cuyo interés 
reside principalmente en la originalidad de la harmonización ; 
momentos hay en que sugieren á Wagner - recuerdo cierta 
ardorosa progresión en el duo de amor; - pero, por lo común, 
aun dejando traslucir el culto de Pedrell por el maestro de Bay­
reuth, predomina la personalidad del compositor. 

Al leer esas y otras páginas de la misma pluma, no he podido 
menos que exclamar : ¿ Cómo es posible que se desconozca aquí 
el mérito de este hombre superior? .. . Y sin embargo, es tan 
posible como que se deifique á Chapí, se declare ilustre á 
Chueca, y no haya escrúpulo, cuando la ocasión se presenta, en 
equiparará ambos con Beethoven y Wagner !I .•• 

Asiste toda la razon á Pedrell para sentirse decepcionado, y 
es una buena fortuna que su energía se sobreponga á tales 
injusticias, y que ella y su acendrado amor al arte le impulsen 
á no desmayar y á producir sin tregua. Merced á esa voluntad 
inquebrantable, el maestro terminará su grandiosa Trilogía que 
reposa en los emblemas nacionales : Patria (Los Pirineos), Amor 
(La Celestina), Fides (Raymundo Lulio). Los Pirineos se han eje­
cutado ya íntegra y parcialmente ; La Celestina está editada y 
aguarda aún la consagración de la escena ; Raymundo Lulio 
está en vías de elaboración en la mente del compositor. 

Si me propusiese trazar un artículo biográfito-crítico, llenaría 
las cuatro planas de esta publicación y aún dejaría mucho en el 
tintero ; aparte del íntimo conocimiento del maestro, tendría 
para mi ayuda el vastísimo material proporcionado por una 
parte de lo que se ha publicado acerca de él en España y en el 
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extranjero. Pero, hoy por hoy, no abrigo tales propósitos : este 
artículo escrito á vuela pluma no lleva más objeto que el de 
consignar mi profundo respeto, mi sincero cariño é intensa gra­
titud para el hombre ilustre, tan grande como artista y tan 
bueno, sano y noble como amigo. La reparación para el artista 
será tardía pero gloriosa ; mientras llega, si es que Pedrell la 
puede alcanzar, consuélese con el amor de los que le admiramos 
y comprendemos. 



FESTIVALES DE CARIDAD 

HOMENAJES Á CHOPIN 

París, Junio , 5 de 1909. 

Cuando la vida musical comienza á declinar en este bello 
París; cuando los espectáculos se preparan á clausurar sus puer­
tas para otorgar descanso á sus artistas; cuando el termómetro 
inicia su temido ascenso y el público que sostiene esos espectá• 
culos empieza á desbandarse y á huir al campo ó á los baños de 
mar, es de rigor aquí la organización de festivales de caridad que 
son como el tributo del arte y el altruismo á la pobreza, á la 
orfandad y á la decrepitud. Patrocinados por la aristocracia, por 
altas damas que no ,e desdeñan de vender billetes y programas 
dentro y fuera de los teatros ; organizados por comités excelente­
mente elegidos ; desempeñados por celebridades sin distingos de 
categorías, esos festivales, que concentran cuanto de interesante 
existe en París en materia de arte, resultan interesantísimos para 
el público y proporcionan pingües utilidades á las casas de 
asilo, de retiro, hospitales ó asociaciones de beneficencia. · 

Casi á diario verifícanse actualmente tales fiestas de caridad, 
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preferentemente en la inmensa sala del Trocader_o, que, por su 
capacidad, rinde soberbios productos. En ot~o tiempo la el~~­
ción de tal local habría sido desacertada, en virtud de sus pes1-
mas condiciones acústicas; hoy por hoy, estas se han corregido 
totalmente merced á un ingenioso procedimiento ideado por 
M. Lyon, el laborioso jefe de la casa Pleyel, y de ahí que en 
cada audición el público invada por completo el aula colosal. 

Los programas, desmedidamente largos, son verdaderos pot­
pourris y constituyen apenas una guía relativa para el auditorio, 
porque el orden de los números se ajusta á la llegada más ó 
menos voluntaria de los artistas ó agrupaciones ; acontece tam­
bién que se suprimen algunos por ausencia de los ejecutantes 
ó que se substituye su desempeño, y hay que estar con el oído 
bien atento para escuchar el anuncio relativo comunicado al 
público por un individuo que hace de director ó maestro de 
ceremonias. Todo ello, que en rigor es poco serio, se tolera 
perfectamente en gracia de la buena obra y, en el fondo, porque 
constituye una constante sorpresa no exenta de atractivo, como 
se tolera también la ambigüedad general del espectáculo en el 
que alternan y desfilan desde los más notables concertistas, can­
tantes de la Grande Ópera ó artistas de la Comedia Francesa, 
hasta las bailarinas rusas del Chatelet y los coupletistas de Mont­
martre. 

No he de hacer mención de los treinta y tantos números que 
compusieron el programa de uno de esos festivales verificado el 
10 del corriente en el Trocadero, á beneficio de la casa de Pont­
aux-Dames, fundada por Coquelin ; pero no resistiré á la tenta­
ción de consignar el triunfo legítimo de varios artistas, los 
unos ya nimbados de tiempo atrás con la aureola de la celebri­
dad, y los otros que van camino de conquistarla. Entre los pri­
meros colocaré á Mounet-Sully, Enesco, Delmas y Madame 
Delma, y entre los segundos á Muratore, Noté, Carasa y Mlle 
Lipkowska, de los teatros imperiales de Rusia. 

Mounet-Sully, dentro de su estilo decl¡tmatorio, que no es de 
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mi agrado, interpretó notablemente la parte del Poeta en el 
lindo poema de Musset: La Nuit d'Octobre, acompañado al 
órgano. Enesco - que es tan gran violinista como insoportable 
compositor - ejecutó magistralmente el Preludio en mi mayor 
de Bach, y cantó con arte insuperable la divina Aria del mismo 
ilustre maestro ; Delmas, el gran barítono que conserva intactas 
sus facultades, dijo con su poderosa y vibrante voz una vehe­
mente Aria de Patrie, de Paladilhe; y la Delma, de quien conser- ~ 
vaba los más gratos recuerdos, electrizó verdaderamente al 
público cantando de la manera más perfecta é inspirada la céle-
bre Aria de El Profeta de Meyerbeer : ¡ Ah, mon fils ! ... 

Muratore es un joven tenor dotado de excelentes cualidades 
que demostró en la escena de la desolación de Wertber ; fué fes~ 
teja~o, y ~on justicia,· y hu,bo de repetir el Allegro. La voz de 
Note, el baJo de la Grande Opera, es una de las más soberbias 
que he escuchado, una de las más extensas y caracterizadas y su 
órgano vocal corre parejas con su talento ; tuvo acierto al ele­
gir el trozo de Flégier que tan bien supo interpretar y provocó 
la más profunda impresión en el público. El tenor Carasa - casi 
Caruso, por analogías de nombre y facultades - es, según 
entiendo, un joven italiano que . comienza su carrera bajo los 
mejores auspicios ; su voz es primorosa y demostró su gran 
dominio de los agudos lanzando más de cinco dos en la Cavaletta 
de El Trovador y La donna e mobile de Rigoletto; todo ello entre 
las ovaciones y entusiasmo del público, que en punto á efectos 
de relumbrón, es en todas partes igualmente sugestionable. He 
reservado el último lugar á la Lipkowska para poder expresar 
con mayor amplitud todo lo bien que de ella pienso. Como can­
tatriz ligera y en lo relativo á frescura y pureza de timbre dudo 
que - salvo contadas excepciones - haya quien pueda compe­
tir con ella; cantó deliciosamente el Aria de Lakmé, haciendo 
gala de su agilidad y buena escuela ; cuidando su dicción con 
delicado esmero y expresando con ingenuo sentimiento y cauti­
vadora espontaneidad.; pero fué el timbre de su voz el que 
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me sedujo, ese timbre dulce y cristalino que sólo poseyó como 
nadie nuestra inolvidable Angela Peralta y menos acentuada­
mente la famosa Patti. La Lipkowska está llamada á un gran 
porvenir que, desde ahora, garantizan su espléndida voz y su 
bella figura. 

Y he ahí lo que, juntamente con los soberbios coros de la 
Ópera Cómica y el Benedícite de la María Magdalena de Masse­
net cantado por solistas de primera fila del mismo teatro, cons­
tituyó la parte culminante del festival á que vengo refirién­
dome. Otros análogos se han celebrado y otros se preparan 
si asisto daré cuenta de ellos á mis constantes lectores. 

• • • 
Doblemos ahora la hoja y hablemos un poco de Chopin, el 

grande y malogrado artista á quien el mundo musical, aquí y 
en todas partes, rinde tributo justísimo de admiración conme­
morando anticipadamente el centenario de su nacimiento (Cho­
pin nació en 1810). 

He dicho que ese tributo es justísimo y no es dificil demos­
trarlo. 

Chopin es grande porque fué creador, porque provocó una 
evolución en la escritura pianística, porque hizo decir al instru­
mento lo que nadie había logrado expresar, y porque su crea­
ción, no por ser eminentemente melódica, dejó de marcar un 
surco profundísimo en el terreno de la forma y de la técnica 
harmónica. Fué grande también y fué genial por su sentimiento 
exquisito que no deriva de ninguno, por ese sentimiento que fué 
suyo, que fué emanación de su alma, como el perfume lo es de 
la flor, y que tiene el raro privilegio de llegar á todos, de pene­
trar hasta todos, de envolvernos como en aura embalsamada 
que embriaga con la embriaguez de la emoción. Chopin es el 
gran congregador de almas; los fantasmas que él evoca son los 
mismos para todos; sus cantinelas amorosas á todos nos con-
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mueven ; sus ritmos á todos nos sacuden ; sus lágrimas hacen 
humedecer todos los ojos. Decidme ¿ qué otro músico ha logrado 
repartirse así, como en santa C<1munión, á la humanidad entera? 
¿ quién, como él, ha tenido el dón de hablar tan amplia, clara y 
francamente al alma de las multitudes? ... Beethoven mismo, 
siendo el más humano, es también el más profundo y por eso, 
parte de su obra no es comprendida por todos ni inunda todos 
los ámbitos. Existe una obra acerca del gran sinfonista, que se 
titula: El secreto de Beetboven; impunemente podríase llamar: 
Los secretos de Beetboven, que no por eso el asunto se agotaría ... 
Tratándose de Chopin sería diferente: su secreto está en la sen­
sibilidad y su poder en la creación melódica; pero una y otra no 
nos afectarían tan fácil y directamente si no estuviesen, realzada 
la una con una exposición exenta de rebuscados escarceos, y la 
otra revestida con los más ricos y originales atavíos harmónicos. 
Sin riesgo de equivocarme aseguro que día llegará en que se 
haga profundo egtudio de la sensibilidad chopiniana y de los 
procedimientos harmónicos del gran compositor, como psíquica­
mente se va estudiando ya á Beethoven y técnicamente á Wa­
gner. Entonces se comprobará que se han prodigado á Chopin y 
á su música ciertos epítetos injustos por inadecuados y que aquella 
sensibilidad enfermiza, de que tanto se ha hablado podía haber 
sido causa de un mal, pero no consecuencia de él. Ciertamente, 
en las últimas obras de Schumann, por ejemplo, no es difícil 
descubrir el influjo de una mente alterada por el desequilibrio; 
pero, yo siempre me he preguntado ¿cómo y en dónde sugiere 
la música de Chopin las devastaciones del terrible bacilo de 
Koch? Hay que desengañarse, no fueron los dolores físicos sino 
los morales los que engendraron y exacerbaron la sensibilidad 
tierna y dulce de Chopin: si hubiese sido feliz, aun minado por 
la cruel dolencia, no habría escrito esas páginas de misteriosa 
melancolía que le inmortalizaron. 

En el dominio de la forma, Chopin creó é innovó. Para 
demostrar lo primero me bastará citar las Baladas, los divinos 
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Preltldios y los Estudios, verdaderos poemas que nadie había con­
cebido, ni nadie ha escrito como él, exceptuando á Schumann. 
La forma del Nocturno fué innovada y embellecida por Chopin 
y basta recorrer las obras del mismo género de Field, su antece• 
sor, para persuadirse de que, ni por su inspiración melódica, ni 
por su escaso lirismo, ni por su contextura harmónica, pueden 
equipararse con las del maestro polonés. 

Por todo lo anterior y más que dejo en el tintero, reputo jus­
tísimo el homenaje que por doquiera se rinde hoy á Chopin y 
los que aquí se le han rendido y continuarán rindiéndosele. 

Una de las más simpáticas, una de las manifestaciones de 
arte más logradas, se efectuó el 11 del actual en la Sala Pleyel, 
organizada por el admirable pianista ~aúl Pugno y el no menos 
admirable escritor Camilo Mauclair. A cargo de éste estuvo una 
conferencia deliciosa sobre e) « genio de Chopin » : á cargo de 
Pugno el programa musical que comprendió los siguientes 

números: 

Balada en sol menor. 
Jmpromptu en la bemol. 
Nocturno en/a sostenido mayor. 
S,berzo en si bemol menor. 

Jmpromptu póstumo en do sostenido menor. 
Berceuse. 
Valse en la bemol. 
Polonesa en mi bemol op. 22. 

Con palabra fácil, llena de elegancia, de criterio y de ricas 
imágenes, hizo Mauclair el panegírico de Chopin reclamando 
para la Francia, y, especialmente para París, el derecho de tri­
butar tal homenaje al gran compositor. Hizo hincapié en el hecho 
de que en esa misma sala había hecho su debut Chopin y en ella 
había tocado por la última vez en público en un piano que pia­
dosamente conserva la casa Pleyel ; analizó juiciosamente su 
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obra, sus cualidades y sus caracteres, se refirió á la sensibilidad 
de aquel espíritu iluminado por ideales anhelos; con suma dis­
creción aludió á ciertos episodios escabrosos de su vida, y con­
cluyó cediendo el puesto á su Ilustre colega, para que el públi­
co se pusiese en comunión con el compositor, para que lo escu­
chase como si estuviese presente, y en el silencio y el recogi­
miento « que reclamaría la alcoba de un enfermo ó el templo de 
un dios ». 

Pugno se sentó al piano é interpretó á Chopin coi:no un gran 
inspirado. Hoy se considera á Pugno como uno de los primeros 
pianistas franceses, y no desmintió, por cierto, la fama de que 
disfruta. Salvo en la Berceuse, en que ostentó una ejecución bri­
llante y un poco ruda, parecióme excelente en los principales 
números del programa, sobresaliendo en él Nocturno, que dijo 
con exquisito y casto sentimiento, en la Polonesa, ritmada y 
ejecutada con incomparable brío, en el Impromptu en la bemol, y 
en el Scherzo batido en movimiento vertiginoso. 

Á este primer homenaje á Chopin de la que casi fué su patria 
adoptiva y en la que duerme su eterno sueño, sucederá otro que 
se prepara para el 22 del presente, en el Trocadero, bajo los 
auspicios del Subsecretario de Bellas Artes y el ilustre maestro 
Saint-Saens. Si, como lo presumo, ese festival, destinado á hon­
rar la memoria de Chopin, constituye un acontecimiento, 
tomaré las notas respectivas para mi próximo artículo. 

EL FESTIVAL CHOPIN 

POR EL CONSERV ATORlO 

París, Julio 1• de 1909. 

Por más que el termómetro haya descendido á diez grados y 
que, en cierta región de Francia, las montañas vuelvan á osten­
tar su albo sudario de nieve, estamos en verano, según las orde­
nanzas meteorológicas y obra y gracia del reciente solsticio. Pa­
recen confirmarlo también los efectos especiales de la estación 
que figuran en los escaparates de los grandes almacenes, las 
telas ligeras, los equipos para baños de mar, los sombre~os de 
paja, los Panamás de dudosa autenticidad, los blancos traJes de 
franela inglesa, y qué sé yo cuantas baratiji¡s á que aquí se 
acude para hacer menos sensibles los ardores de un so~ canicu­
lar y las molestias de una temperatura abrumadora. A mayor 
abundamiento, los teatros metropolitanos continúan clausuran-

' do sus espectáculos, y otros, al aire libre, en medio del campo, 
en algunos risueños pueblecillos en los alrededores de París, 
funcionan ya con mayor ó menor éxito, pero obedeciendo á 
las imposiciones de la moda... y al rigor de una temperatura 
que, de buena voluntad, hay que suponer formando parte 
igualmente del convencionalismo teatral. 

En la misma relación ha declinado el movimiento musical : 
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la Grande Ópera turna sus espectáculos que no marchan preci­
samente viento en popa; la Ópera Cómica cerrará sus puertas 
dentro de dos días ; ha terminado en el Chatelet la corta, pero 
interesantísima temporada de Ópera Rusa ; otros teatros de se­
gundo orden han otorgado ya á sus artistas las acostumbradas 
vacaciones, y los Conciertos y audiciones musicales han cedido 
su lugar á los ejercicios de estudiantes inscriptos en algunas Aca­
demias y á los Concursos del Conservatorio que darán principio 
mañana. 

Estaría, pues, exhausto de material si no hubiese tomado nota 
de lo más importante verificado á últimas fechas, y de lo que, 
cumpliendo con mi compromiso quincenal, voy á dar cuenta á 
mis habituales lectores. 

El Festival Chopin, á que hice referencia en artículo anterior, 
se celebró en el Trocadero el 22 del mes que acaba de expi­
rar. Patrocinádo por M.' Dujardin-Beaumetz, Subsecretario de 
Bellas Artes, y W)r el ilustre maestro Saint-Saens, alcanzó com­
pleto éxito, gracias á la calidad de los artistas que tomaron parte 
y á la bondad del programa, que reproduzco á continuación : 

Alocución de M. Alfredo Bruneau, Inspector general de la 
Música, representando al Subsecretario de Bellas Artes. 

PRIMERA p ARTE 

1. Poesía... • . • • . . . . . . . • . . • . . • . • . • • . Camilo Saint-Saens. 
Mme Magdalena Roch, de la Comedia Francesa. 

OBRAS DE CHOPIN 

2. Polonesa, para piano y violoncello. 
L. Wormser y A. Hekking. 

.3. a) Marurka en do mayor. 
b) Preludio en re bemol mayor. 
e) Marurka en do sostenido menor. 

Mme Wanda Landowska, que ejecutará en el Piano Pleycl 
que perteneció á Chopin. 
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4. Melodía. 
Mme F. Litvinne, de la Ópera. 

5. a) Scberro en si bemol menor. 
b) Polcnesa en mi bemol. 

M. Raúl Pugno. 

6. Intermedio de Bailes. 
Mlle Pavlova y M. Kosloff. 

SEGUNDA PARTE 

1 • Rondó, para dos pianos. 
M. Raúl Pugno y M. L. Wormser. 

2. Ma:curka. 
Mme Litvinne. 

.3. a) Valse en si menor. 
b) Valse en sol bemol mayor. 
e) Valse en/a mayor'. 

Mme Landowska. 

4. a) Valse Póstumo. 
b) Final de la Sonata en si menor. 

L. Wormser. 

Interpretados en primera audición por Mlle Magdeleine 
en estado hipnótico, con el concurso 

del Prof. Em. Magnin, de la Escuela de Magnetismo. ~ 

1.33 

Por referencias de la prensa diaria me enteré ligeramente de 
la alocución del reputado compositor Bruneau, mas no porque 
hubiese llegado á mis oídos una sola de sus palabras ; no puede 
decirse de él que maneje su voz con el mismo dominio que su 
galana pluma ... Hizo breve panegírico de Cho pin y caluroso elo­
gio del diario « Comedia » al cual se debió la organización del 
festival. . 

La poesía de Saint-Saens es muy bella, muy expresiva y fué 
notablemente recitada por la hermosa actriz de la Comedia 
Francesa. No fué escrita especialmente para el acto; puede leer-

8 
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se en el volumen de poesías publicado hace algunos años por el 
maestro. 

La Polonesa para violoncello y piano no es de las mejores pro­
ducciones de Chopin; pero fué ejecutada de irreprochable ma­
nera por el solista, que posee un gran tono y excelente estilo. 

He tenido ya ocasión de hablar con merecido elogio de la 
admirable clavecinista Wanda Landowska ; sus escrupulosas 
interpretaciones de los viejos maestros en el instrumento ante­
cesor del piano, su delicadeza en la ejecución y su noble 
sentimiento, han sido aplaudidos en toda Europa ; queda ahora 
por consignar que su fama quedó á igual altura, no desmereció 
un ápice, cuando el público admiró la ductilidad de su talento 
manifestada en los números de Chopin que tuvo á su cargo. Las 
Mazurkas y Valses fueron dichos con exquisita sensibilidad, con 
adorable gracia; pero fué en el conocido Preltidio, que es todo 
un pequeño poema, en el que su alma de artista palpitó dulce y 
tiernamente provocando honda emoción en el auditorio. Un 
conocido cronista escribió al siguiente día este justiciero elogio : 
<< Cuan~o el arte llega á tal vida, es como una recreación. Creed­
lo: Chopin resucitó en esta mujer de tan curiosa silueta, tan 
pronunciadamente siglo XVIIl ; en esa virtuosidad sobria y aris­
tocrática, en ese sentimiento tan profundo y exacto. Fueron 
merecidas las ovaciones sin fin que saludaron á la Sra. Lan­
dowska. » 

Casi igual y tan merecida fué la que obtuvo la Litvinne, fa­
mosa cantatriz rusa, cantando una Melodía original y un arreglo 
de la Mazurka en @. Ambos números fueron cantados con el 
texto polonés y despertaron tal entusiasmo que la artista hubo 
de conceder un encare. 

La Litvinne posee una buena escuela ; pero su arte es inferior 
á su voz, una voz rQbustísima, vibrante, poderosa, y no por 
eso menos expresiva. Por algo la Litvinne ha sido tan solicitada 
por varias empresas y actualmente es la soberbia intérprete de 
Wagner en la Grande Ópera. 
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Raúl Pugno, el mimado pianista parisiense, acerca de quien 
ya externé mi opinión recientemente, se sobrepasó ejecutando 
el Scberzo y la Polonesa que, pocos días antes, habían figurado 
en su programa de la Sala Pleyel. Entre las obras de Chopin, 
deben ser esas sus favoritas, lo mismo que el lindo Nocturno en 
fa sostenido mayor que ejecutó obligado por los aplausos del 
público. 

Me halaga la coincidencia de que haya elegido las mismas 
composiciones en que, á mi vez, le había aplaudido en la Sala 
Pleyel y - de reflejo - en mi último artículo, porque me 
prueba que no anduve desacertado al ponderar su brillante ma­
nera de ejecutar la Polonesa y su encantadora y artística inter­
pretación del Nocturno. 

Con excepción del Rondó á dos pianos, tocado con cierta rigi­
dez rítmica, frecuente y casi inevitable en las ejecuciones de esa 
natúraleza, el resto del programa, es decir, los bailables de la 
Pavlova y de Mlle. Magdeleine, constituyeron, para mí, la nota 
desagradable y, diré, casi irreverente del Festival. 

En los últimos años el arte coreográfico ha prétendidp evolu­
cionar á su vez y para ello, sus sacerdotes y sacerdotisas no 
han encontrado recurso tan eficaz como el de interpretar, con 
mímica, piruetas y batimanes, las obras de los clásicos, con 
Bach, Gluck, Mozart y Beethoven á la cabeza. Hay actualmente 
más de cuatro cultivadoras del nuevo género y aun existe ya 
una escuela fundada en París por lsadora Duncan, bailarina fa­
mosa que, durante más de un mes, ha danzado en el Teatro de 
la Gaité, desde los Preludios de Bach hasta las Sinfonías de Bee­
thoven. Confieso que experimenté repulsión por tales espectá­
culos y no asistí á una sola ejecución ; pero mi buena ... ó mala 
suerte me deparó la ocasión en el Trocadero de presenciar algo 
semejante agravado por la nobleza del homenaje rendido á Cho­
pin y por una verdadera farsa de intervención científica en la 
que el hipnotismo representó deplorable papel. No necesito 
insistir, ni creo que necesitaré rectificar : causóme desagra-
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dable impresión el melancólico Vals en do sostenido menor, 
bailado por la Pavlova y Kosloff, y, á mayor abundamiento, 
pésimamente tocado en el piano por un señor Bourgeois, y 
no soporté el destrozo mímico de la escultural Mlle. Magdeleine. 
Huí despavorido de aquella inmensa y elegante sala, lamentan­
do el poco tacto de los organizadores del Festival, acusado en 
esa irreverente ejecución de la música chopiniana. Es verdad que 
si hoy se bailan las obras de Bach y de Beethoven, no es raro 
que las de Chopin sufran idéntica profanación .... Hay hechos 
que se explican, aunque no se justifican : el afán_ de hacer 
nuevo, aun con lo viejo, que en todas las artes va conduciendo 
al decadentismo y la extravagancia, explica muchos desatinos; 
pero lo que no acierto á comprender es la actitud del público y 
de la crítica, de esta sobre todo, que parece cometer á sabiendas 
yerros é injusticias. 

Recuerdo que en su interesante conferencia en la Sala Pleyel, 
tuvo Camilo Mauclair amarguísimas censuras para el composi­
tor italiano Orefice, autor de la ópera Cbopin; con ese desdén 
olímpico peculiar de los franceses por todo lo que no es suyo, 
llamó al discutido compositor audaz musicastro y profanador .... 
Al siguiente día esperaba yo leer una furibunda crítica de Mau­
clair en uno de los periódicos teatrales en que con más frecuen­
cia colabora. ¡ Vana esperanza l Ese día no apareció su firma; 
pero el mismo diario agotó para las bailarinas el vocabulario de 
los elogios : « ¡ jué un e11ca11to ! .. .. fué toda la ciencia coreográfica 
y también toda la Fantasía .... ¡ Es prodigioso! No se pinta lo irreal; 
se siente! etc., etc... Y he ahí cómo se escribe .... la crítica en 
esta buena y ponderada ciudad de París. 

• •• 

Con motivo de los exámenes semestrales ha habido gran agi­
tación por el Conservatorio durante el mes que ayer terminó; 
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mañana - ya lo he dicho - darán principio los concursos en 
la Ópera Cómica y terminarán el 13 del corriente. Todo esto ha 
producido cierto movimiento en los gremios de artistas, profeso­
res y educandos ; pero nada ha dado motivo á tantos comenta­
rios como la noticia sensacional de que, después de largos años 
de vanos intentos é irrealizados proyectos, el Conservatorio 
cambiará próximamente de local y abandonará el vetusto, lóbre­
go é inadecuado edificio en que se albergó durante más de un 
siglo. 

El Ministerio de Bellas Artes ha sometido á la Cámara el 
proyecto relativo á la adquisi¡:ión para el Conservatorio de un 
soberbio edificio situado en los números 10 al 14 de la calle de 
Madrid, que forma parte de la liquidación de los bienes pertene­
cientes á los jesuitas. De aprobarse el proyecto, el Conservato­
rio podrá reinstalarse á principios del año venidero, y la opera­
ción, ingeniosamente realizada, no implicará al Estado sino un 
mínimo gasto. He aquí los datos y cifras que demuestran las 
ventajas y economías del referido proyecto : 

1• Adquisición del inmueble 10 á 14 de la calle de 
Madrid comprendiendo los gastos de expedi-
ciones, transcripción y diversos ............ Fs. 2.262.000 

2° Trabajos de instalación y gastos de mudanza... » 595.000 

Total .................. Fs. 2.857.000 

La operación está garantizada por los siguientes productos : 

1° Los terrenos actuales de la calle del Faubourg-
Poissonniere (3,565 metros cuadrados) se pon-
drían á la venta, y su valor estimativo es de .. Fs. 2.200.000 

2• No debiendo ocupar el Conservatorio la totali­
dad del inmueble de la calle de Madrid, sería 
posible realizar la venta, en provecho del 
tesoro, de 2 1036 metros cuadrados disponi-
bles, y valuados en. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . » 500.000 

Total ..•......•...•.•.• Fs. 2,700.000 

8. 
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La diferencia de 157 .ooo francos está casi íntegramente com­
pensada con los derechos de registro que el Estado percibió por 
la adjudicación al Crédit Foncier. 

El edificio servirá únicamente para las clases. Poca cosa habrá 
que modificar : las salas para las mismas existen en los tres 
pisos que dan á una galería sobre el jardín; la capilla, muy 
vasta, se utilizará para los exámenes y para la clase de órgano. 

En el jardín se levantará una construcción en que se instala­
rán la biblioteca, el museo y los archivos. Á la izquierda, con 
una salida especial sobre la calle de Edimburgo se construirá la 
sala de conciertos del Conservatorio : si la Sociedad de Concier­
tos se encarga de esa construcción, el Estado proporcionará el 
terreao y contribuirá con largueza utilizando la suma que des­
tina cada año al alquiler de la Ópera Cómica para los Concur-

sos. » 
Tal es á grandes rasgos el proyecto presentado á la Cámara; 

he querido darlo á conocer, no olvidando que nuestro Conser­
vatorio se reconstruye actualmente y esos datos pueden dar idea 
de las necesidades comunes á idénticas instituciones. 

Al trasladarse el Conservatorio del lóbrego y vetusto edificio 
del Faubourg-Poissonniere al suntuoso de la calle de Madrid, 
todo el personal va á tener la impresión de que habita un 
verdadero palacio. No pensemos en tanto para el nuestro : con­
formémonos con que resulte adecuado y decoroso. 

LOS CONCURSOS 

DEL CONSERVA TORIO DE PARÍS 

París, Julio 15 de 1909. 

Durante un período que abarcó casi la quincena del mes en 
curso, se efectuaron los ponderados Concursos del Conserva­
torio. Es sabido que, de algunos años acá, estos no se verifican 
en el plantel; se comprobó que la pequeña y modesta sala de 
Conciertos del vetusto edificio, era insuficiente para dar cabida 
al público, y desde entonces se alquila para el caso la bellísima 
Ópera Cómica que ofrece todas las ventajas de amplitud, como­
didad y elegancia. Los Concursos han tomado así un carácter 
más mundial que escolar, se han convertido en verdaderas fies­
tas musicales que despiertan interés en el público y entre los 
artistas, y habrían adquirido mayor solemnidad si no fuese un 
hecho que la libertad de que aquí se goza para externar opinio­
nes y protestar de las del jurado, suele provocar conflictos y 
escándalos que dan al traste con la seriedad de los actos. Desde 
el momento en que se consienten las manifestaciones del 
público y su indebida intervención aplaudiendo ó protestando, 


