MASSENET

Paris, Abril 8 de 1909.

A mi llegada 4 Paris en los primeros dias de Septiembre del
aflo préximo pasado, Massenet estaba ausente, veraneaba alin
fuera de la capital, y asi me lo hizo saber en amable carta res-
pondiendo 4 la que le habia llevado mi solicitud de saludatle.
No bien regresé de mis viajes por Alemania ¢ Italia, manifestéle
nuevamente mi empeiio y, sin demora, el Maestro me remitié
los renglones cuyo autografo se leera 4 continuacion.
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No podia ser el ilustre compositor ni mas complaciente, ni
mas bondadoso : después me he persuadido de que esa prueba
de su afabilidad, no fué sino la primera de otras y otras que,
significando la reanudacién de viejas relaciones y su sincero
afecto, me han colmado de regocijo y de satisfaccion.

Con toda exactitud acudi 4 la cita y fui recibido al punto por
el Maestro.

Massenet ocupa una alegre y elegante casa frente por frente
del Museo y jardines del Luxemburgo. Con la emocion que no
me abandona cuando me aproximo 4 los hombres superiores, °
llamé en el primer piso y fui introducido 4 una amplisima sala
decorada y amueblada con severidad y sinlujo, que se me antojo
mis la de un noble 6 viejo castellano que de un musico. Los
muros enteramente tapizados de antiguas aguas-fuertes; una
que otra pintura de familia — el retrato de Massenet 4 los diez

' Hdoce afios entre otras — una inmensa estanteria conteniendo

libros literarios en las secciones superiores y en las inferiores
algunas musicales y partituras autégrafas del compositor ; un
pequeiio estrado Luis XV 4 la mitad de lasala; una diminuta
mesa en la que escribe Massenet su correspondencia y, no lejos
de la puerta de ingreso, como semi-oculto, para no inspirar
compasion, un antiguo y pésimo piano Pleyel.

El Maestro no se hizo esperar : apenas comenzaba 4 echar
rdpida ¢ interesada ojeada sobre lo que he descrito a vuela
pluma, cuando se me presentd con los brazos abiertos y haciendo
desde luego referencia a varias obras de mi pobre cosecha que,
4 tltimas fechas, le habia hecho remitir de Leipzig. Como odio
tanto el inmodesto yo, se me permitira que abra un prudente
paréntesis sobre esta parte de nuestra conversacion y reproduzca
tan solo algunos puntos de la misma, hasta donde lo permita
mi memoria, que buen ejercicio necesita para seguir a Massenet
en su verbosidad extraordinaria y, por variada, un poco difusa
en ocasiones.

& Como en nuestra entrevista de afios atras — dijome el
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Maestro — deseo que me hable de su patria; de ese México tan
ponderado por su clima — no muy parecido al nuestro, por
cierto — y admirado por sus bellezas naturales ; me atrae y
siento reconocimiento por ese pais porque sé que mis obras son
bien acogidas. Muchas veces mi editor me ha comunicado noti-
cias tan gratas y frecuentemente, al preguntarle 4 dénde van
destinados numerosos paquetes de mi musica que veo en el
almacén, me ha replicado que al bello pais de Vd. Ya compren-
dera cuanto eso me halaga y lisonjea. »

«— Efectivamente — respondi en confirmacién — es usted
bien querido y admirado all y esto le puede dar la medida de
nuestro buen gusto. Una de las obras que mas se han aplaudido
y que siempre se escucha con singular complacencia es La Vir-
gen, su delicioso oratorio, que, ejecutado bajo la habil direc-
cién de uno de nuestros mejores artistas, ha obtenido siempre
éxitos extraordinarios. »

& — {Oh! me interrumpio el Maestro — puesto que ese
género agrada en México, voy 4 obsequiar a Vd. con otra obra
analoga, mas severa, quizis, pero mas de mi agrado también : es
la Tierra Prometida, oratorio del que escribi igualmente el texto,
que dediqué 4 la memoria de mi maestro Ambrosio Thomas, y
que se ejecuté en San Eustaquio hace justamente nueve afios.
Como Vd. me conoce bastante, habra observado que me atraen
los asuntos sagrados siempre que estén rodeados de una atmds-
fera de poesia que necesito para sentirme inspirado; sin
embargo, es el teatro el que me seduce; tratandose del teatro
soy infatigable. Después de Ariana he producido Baco, obra
extensisima en cuatro actos y siete cuadros, que ya se ensaya
en la Opera y que pasaré el proximo mes ; actualmente acometo
otro trabajo del que llevo trazadas unas doscientas paginas : es
una especie de comedia musical, francamente comica sin des-
cender 4 bufa, que serd, seguramente, mi ltima obra... Ya ve
Ud. — afiadié después de una pausa — que soy infatigable,
por mas que esté viejo y algo delicado....
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Pero no es el trabajo el que me fatiga : es para mi un esti-
mulo y una necesidad. Los afios me pesan menos de lo que
deberian porque mi vida es higiénica y ordenada; 4 diario dejo
el lecho 4 las cuatro de la madrugada y trabajo en mi alcoba
hasta las siete 6 las ocho; nunca me guio por apuntes 6 bos-
quejos ni recurro al piano para componer : escribo directamente
la partitura de orquesta, y esto, que para otros implica gran
dificultad, es para mi mas comodo y sencillo. No soy muy
amante del piano; rarisimo es que lo toque, y este que ve Vd,
aqui — poco famoso en verdad — me sirve para probar las voces
de algunos intérpretes 6 para escuchar algunas composiciones
de mis discipulos. Porque ha de saber que soy amante de la
ensefianza, por mas que rehusé el puesto de director del Conser-
vatorio. No he querido aceptar cargo oficial alguno; me agrada
mi libertad y comprendo que no tendria cardcter para manejar
todas esas.... pefifes machines administrativas. Me siento mas
feliz aqui... rodeado de mis discipulos y contemplando ese bello
jardin que reputo mio... y que me resulta més barato que si
fuese mio.

Justamente espero 4 uno de mis mejores alumnos, 4 Eduardo
Moret, muchacho de inmenso talento cuyas obras haran fortuna
Jlas conoce Ud ? »

Al responderle negativamente, Massenet se aproximé 4 un
pequeiio librero y me alarg6 un volumen de Melodias para canto
cuyos méritos ponderd casi pagina por pégina. Estabamos
entregados 4 tan grata tarea cuando soné el timbre y la cama-
rera anuncié 4 Monsieur Delmas. Escuchar yo este nombre —
el del famoso artista de la Opera — y disponerme 4 partir, todo
fué uno.

— Recibale Vd., querido Maestro, no quiero ser imprudente...
tiempo tenemos de volvernos 4 ver; si lo permite.

Y Massenet, riendo, mas que sonriendo, me interrumpié
estrechandome la mano y obligandome 4 tomar asiento : « No,
no, mon cher, no se inquiete ni se apene; el Sr. Delmas puede
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esperar : es mi sastre que viene & cobrarme.... y una cuenta
gorda, por cierto. | Ya vera Vd. como espera todo el tiempo que
sea necesario | »

Y en efecto, el pobre Sr. Delmas aguardé pacientemente en
la antesala hasta mi partida.

Mucho y con entusiasmo hablé al Maestro de su bellisimo
Jongleur de Notre-Dame que varias veces he escuchado en la
Opera Cémica, y siempre con creciente emocion, porque el
asunto es seductor y la misica mas seductora atn. Le Jongleur
es una de las obras mas frescas ¢ ingenuas de Massenet; por su
fluidez meléddica, su claridad y elegancia parece ser una pro-
duccion de su juventud, y estoy persuadido de que si en México
se escuchase constituiria un éxito indudable. Todo esto mani-
festé al compositor y como le interpelase si una linda Pastoral,
que es la joya de la partitura, era netamente original 6 estaba
inspirada en una melodia popular, pues su sabor asi me lo hacia
presumir, Massenet me replicé con su acostumbrada afabilidad y
sentdndose al piano.

"— « No, esta escrita en ese estilo; pero la melodia me perte-
nece. Sin embargo ;recuerda Vd. la cadencia tan persistente?
— Pues, con poca modificacién, es la misma formula melodica
de un canto mondtono que escuché en Italia 4 una campesina.
Las notas no son todas las mismas — afiadi6, ejecutdndolas al
piano — pero el encanto es el mismo y depende mucho de la
armonizacién : escuche Vd. (Aqui Massenet entrd en detalles
técnicos que juzgo innecesario reproducir.) Algo semejante
encontrard en el acompanamiento del primer coro de Maria
Magdalena; hay alli una formula, un dibujo persistente que es
un eco de un canto escuchado en la campina romana. Oh! los
recuerdos de ltalia me son siempre gratos : mas que sus compo-
sitores actuales, seguramente. Por quien siempre tuve culto y
veneracion fué por Verdi... Sus Gltimas obras son inicas, son
inimitales, son geniales ! La frescura, la novedad, la inventiva
de ese anciano 4 los ochenta y tantos afios ;nadie, nadie la ha
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tenido y dudo que nadie la tenga en lo futuro! | Qué ejemplo
para quienes hoy se extravian... y quieren extraviarnos| »

Verdaderamente emocionado al escuchar de los labios de
Massenet una opinién tan leal y tan de acuerdo con mis viejas
simpatias y admiraciones, no pude menos sino estrechar nervio-
samente su mano, como para agradecerle aquel homenaje que,
espiritualmente, me aproximaba mas 4 él. Titubeante iba 4 pro-
nunciar mi adhesion 4 sus ideas, cuando el sonido del timbre
me obligé 4 interpretar aquel apretén de manos como de des-
pedida.

En la antesala aguardaba imperturbable el Sefior Delmas.

La puerta del vestibulo se abri6 para dar acceso 4 un perso~-
naje joven y tremendamente corpulento, ante quien Massenet
se manifest6 sorprendido, agasajado y no poco respetuoso.

Al despedirme en el umbral, el maestro, con cierto orgullo no
disimulado y con visible satisfaccion, me dijo al oido :

— jEs el principe de Ménacol...

Y asi sali de la casa del autor de Manon, prometiéndome
regresar en breve.

Massenet me indicé galantemente que podia visitarlo cuando
gustase, y no he desaprovechado el bondadoso permiso, Varias
veces he llamado 4 su puerta, y si no me he cruzado mas con
ningtn principe ni soberano, hame cabido l1a dicha de encontrar
siempre el afecto del artista insigne que es como su mdsica -
todo sensibilidad y todo corazon !




MUSICA ANTIGUA
EN INSTRUMENTOS ANTIGUOS

Paris, Abril 23 de 1909,

La Primavera, que es heraldo de alegrias para los ojos y para
el espiritu, anuncia aqui, generalmente, la terminacién de la
temporada de conciertos. La musa es siempre galante : cede su
puesto 4 la Reina ataviada de flores... Sélo que, en esta vez,
parece que la Reina detuvo 4 la Musa con aquellas amorosas
palabras de Julietta : « No es tiempo; no partas todavia...»

En efecto, la temporada no ha decaido y, salvo los Conciertos
Colonne y Lamoureux, que han terminado, 4 diario tienen
efecto diversas audiciones de virtuosos celebrados 6 de artistas
menos conocidos, nacionales y extranjeros, que buscan el
aplauso 6 la consagracion del piblico parisiense. Porque, pién-
sese y digase lo que se quiera, disértese alin acerca de la deca-
dencia de este pueblo — quizds efectiva en cierto sentido — no
hay artista de mérito que, en cierto periodo de su carrera, no
se sienta atraido por este bello Paris y acuda 4 él en pos de un
éxito significativo y de real trascendencia. Y es que en materia
de arte Francia no ha depuesto aun el cetro; su buen gusto,
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su exquisitez, su alta cultura estan fuera de duda, y de ahi que
su aplauso 6 su homenaje tengan enorme valor y encumbren.
Ademis, hay algo halagador que se acentila y que entrana un
desagravio de pasados errores : su imparcialidad. En Arte, sus
rencores estan apaciguados, observacion que, desgraciadamente,
no pude comprobar en Alemania. Aqui se han olvidado los
crueles insultos de Wagner 4 la Francia, y Wagner, lejos de ser
discutido y abominado como en otro tiempo, reina como sobe-
rano en los conciertos y en el escenario de la Opera; han desfi-
lado y contintian desfilando triunfalmente por aqui cuantas
celebridades alemanas llenan con su nombre el mundo musical
— solistas, compositores y directores de orquesta — y han sido
acogidos, no con protestas, sino con entusiasmo sincero ; y, 4
cambio de ciertos injustos fracasos de artistas franceses en
Berlin, Paris ha abierto & Strauss las puertas de la Grande
Opera, ha aclamado al insigne director Weingartner, ungido
como en apoteosis al viejo Joachim ; celebrado merecidamente a
Nikisch, y acaba de ovacionar con frenesi (lo he presenciado) a
dos extraordinarios pianistas : Sauer y Rosenthal.

Pero he aqui que todas estas lucubraciones, escritas al correr
de la pluma, me van alejando del asunto esencial de este arti-
culo. Tiempo es de interrumpirlas y de ir al grano.

Dos recientes conciertos han llamado poderosamente mi aten-
cién, ambos analogos en su intento de divulgar y hacer conocer
apropiadamente la musica de los antiguos maestros, € interesan-
tisimos desde el punto de vista de la interpretacion y del efecto :
me refiero 4 los conciertos de la Sociedad de Instrumenios anti-
guos, patrocinada por Saint-Saéns, y al de Clavecin y Piano
dado por Wanda Landowska, admirable intérprete de los viejos
precursores sin distincion de nacionalidad.

Empresa bien dificil y por eso mas meritoria, la de realizar la
resurreccion del arte cldsico antiguo en las mismas, absoluta-
mente las mismas condiciones de tiempos tan lejanos, procu-
rando desterrar preocupaciones engendradas, con cierta justicia,
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por ejecuciones defectuosas, en instrumentos inadecuados, y
llevadas a cabo sin los antecedentes de una acertada y juiciosa
seleccion. Ocho afios hace, un joven artista francés, Enrique
Casadesus, movido por un gran entusiasmo nacido del cultivo
de la misica antigua, promovié y logré la fundacién 4 que
vengo refiriéndome, contando con el decidido apoyo de Saint-
Saéns y la colaboracion de dos miembros de su propia familia.
El famoso Cuarteto de Violas quedd reconstruido y, bajo la direc-
¢ion artistica de Casadesus, emprendieron los estudios especiales
de los instrumentos sus dos hermanos, Enrique y Marcelo
(Viola de amor y Viola de Gamba) y Malkine, Devilliers y Casella
(Quinton, Bajo de Viola y Clavecin).

Desde entonces, la « Sociedad de Instrumentos antiguos » ha
visto, de afio en afio, crecer su reputacién fundada en la feliz
eleccion de las obras interpretadas y en la perfeccion verdadera-
mente ideal de su ejecucion en instrumentos de la época, fiel-
mente montados seglin acreditados documentos.

De una noticia, que la Sociedad me ha proporcionado, voy a
extractar algunos parrafos interesantes que ilustraran 4 los lec-
tores sobre la importancia de la empresa, mucho mejor de lo
que yo podria hacerlo.

& Para contrarrestar erroneas opiniones, Casadesus se propuso -

no admitir en su repertorio sino las obras susceptibles de cauti-
var. Buscando incansablemente en los ultimos rincones de las
Bibliotecas de Francia y el extranjero, recorriendo con serenidad
todas las colecciones de aficionados conocidos 6 desconocidos,
poderosamente ayudado por el célebre compositor Camilo Saint-
Saéns; siguiendo la pista con mafias de Mohicano, al manus-
crito precioso cuya existencia le era revelada por alguna obscura
noticia; eliminando escrupulosamente centenares de produc-
ciones fastidiosas, para apoderarse de la joya rica, pura y des-
lumbrante, llegd 4 coleccionar un conjunto de obras exquisitas
de los siglos XVII y XVIII, llenas de vida, de color y originali-
dad, de las que se desprende un encanto irresistible.
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No contento con ese primer resultado, Casadesus acometio la
empresa de reconstituir el magnifico Cuarteto de Violas (quinton,
violas de amor y de gamba, y bajo de viola) cuyas sonoridades
admirables y extrafias se funden y amalgaman fan intima-
mente, cuarteto para el cual los antiguos autores escribieron
verdaderas obras maestras : el Conmcerfo para las violas, de
Felipe Emanuel Bach, los dos Cuartetos de Hasse, el Cuarteto de
Nicoley, etc., etc.

En todas partes ha sido triunfal el éxito de la Sociedad de
Instrumentos antiguos; fué aclamada en Bonn, en las fiestas de
Beethoven; en Berlin el anciano maestro Joachim le manifestd
significativamente su admiracién; en el Conservatorio de San
Petersburgo recibié las calurosas felicitaciones de Rimsky~
Korsakow y Glazounow ; en Leipzig, las de Nikisch. En Madrid,
toc ante la reina madre de Espafia ; en Roma, di6 un concierto
en presencia de la reina Margarita. En Viena fué dos veces invi-
tada 4 1a casa de la duquesa de Cumberland y después alade
la princesa Windisch-Graétz y la embajada de Francia. En Buca-
rest dié cuatro audiciones en una semana ante la reina Isabel,
quien manifesté vivo entusiasmo; en Londres, toco en el pala-
¢io Buckingam ante la reina Alejandra y la emperatriz de Rusia;
al siguiente dia en la embajada de Francia ; y por altimo, reci-
bi6 la suprema consagracién de los Conciertos Colonne. »

Tales son los antecedentes de la préspera agrupacién cuyos
esfuerzos han encontrado el merecido premio. Para aquellos 4
quienes interese voy a hacer rapida descripcién de los instrumen-
tos que integran el Cuarielo de Violas, en el concepto de que este
es digno de estudiarse, no tan sélo por su importancia historica
— es e] antecesor de nuestro actual cuarteto de arcos — sino
por la distincién y cardcter especial de sus efectos, que en muy
poco se asemejan 4 los que estamos habituados.

El Quintdn 6 soprano de la viola es el méas pequeno modelo
de la misma familia ; estd montado con cinco cuerdas y afinado
una cuarta sobre la Wiola de amor; su sonoridad tiene un
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encanto particular de frescura y fragilidad. Sin representar Ia
parte mds importante en el cuarteto, es, sin embargo, el instru-
mento al cual se le confia 4 menudo el principal papel.

La Viola de Amor no es totalmente desconocida en México : si
mall no recuerdo nos la di6 a conocer bastante un discreto arti,sta
radicado en la capital desde hace algunos aios. No huelga
empero, recordar que es el tenor del cuarteto, con aumento d;
cuerdas simpaticas de metal, cuyo niimero es variable, aunque
fr.ecuentemente se limita 4 seis. Como su nombre lo indica
varan por simpatia siempre que proporcionan un sonido armc’)-’
nico provocado por el real de las cuerdas principales atacadas
por el arco, La transformacion se realizé en 1610, y fué un
inglés el que concibi6 la idea de aumentar las cuerdas reso-
nadoras, con el fin de obtener una sonoridad aérea analoga 4 la
de el arpa de Eolo.

La Viola de gamba posee seis 6 siete cuerdas; la séptima fué
anadida en 1765 por un célebre virtuoso, M. de Sainte-Colombe
Sus usos se extendieron mucho en su época ¥ su repertorio n<;
es escaso, pues escribieron para la Viola de gamba, €l gran Sebas-
tian Bach, Handel, Marais y muchos otros mas. En los tiempos
modernos ha estado relegada 4 los museos ; recuetdo 4 este res-
pecto los soberbios ejemplares que vi en los Conservatorios de
Bruselas y Berlin.

El Bajo de Fiola posee de cuatro 4 cinco cuerdas, y en el cuar-
teto es, naturalmente, la base del conjunto. Por su forma y pot
su papel, puede equipararse con el actual contrabajo; pero su
sonoridad es mucho mas dulce y tiene una distincién que no
constituye la mejor cualidad de aquel instrumento orquestal. Es
esa sonoridad indescriptible de todos y cada uno de los instru-
rr,le‘ntos descritos, la que produce efectos nuevos, desconocidos y
tipicos ; hay algo en ella de murmullo metalico, de vaguedad
de dulce vibracién que — ya lo dije — no puede describirse y
que es preciso escuchar para apreciar toda la fuerza de su poéer
evocador. Acoplandose el Clavecin al cuarteto — con el cual se
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fusiona de admirable manera — esos efectos se amplifican nota-
blemente, y el todo forma una pequena orquesta llena de encanto
y de poesia.

Escuché el Concerto para Violas de Felipe Emanuel Bach, una
linda joya del siglo XVIII que perderia todo mérito si se mon-
tase 4 la moderna, esto es, substituyendo los instrumentos para
que fué escrita. Sus tres tiempos, breves pero substanciosos, se
deslizan suavemente acariciando el oido y rejuveneciendo el
espiritu — por mas que parezca paradoxal que lo viejo rejuve=
nezca.

Otro tanto digo de la Suite en Sol, de Galeazzi, ejecutada en
la misma audicidn ; de los cuatro movimientos de que consta,
el Minuetto y el Rondé me parecieron deliciosos. Esta Suite, ori-
ginal para Viola de gamba, fué perfectamente ejecutada por el
artista Casadesus.

Un Ballet Divertissement de Monteclair, compositor francés
anterior 4 los senalados, pues murié en 1737, fué tan aplaudido
que hubo de repetirse el tltimo nimero, una entusiasta Faron-
dole Champétre, que bien desearian poder escribir hoy mds de
cuatro. No debo dejar sin mencién dos melodias de canto, igual-

.~ mente del siglo XVIII y apécrifas, cantadas con exquisito gusto

por €l joven baritono Patorni. Una de. ellas  titulada Tambourin
entusiasmo tanto al auditorio que fué repetida 4 sus instancias.
Y con razén agrad6 de tal suerte : no sé que soplo de alegria y
de vida la anima ; pero si puedo asegurar que los afos han
dejado intactas su gracia y su frescura.

El Concierto de la artista Wanda Landowska, verificado en
fecha posterior, fué para mi como complemento del anterior y
entraiié una revelacion 6 un conocimiento: el de la musica
escrita para Clavecin y ejecutada en el Clavecin. La Sra. Lan-
dowska, pianista polonesa de altas cualidades, sin renunciar al
piano, hace mas de diez afios que se consagré al Clavecin,
cediendo 4 una inclinacion irresistible y 4 su culto por las obras
de los viejos maestros. He conversado largamente con ella y me
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ha referido cémo, naturalmente, sin esfuerzo, obrando por per-
suasion y por amor al arte, fué concediendo mas y més impor-
tancia al estudio del Clavecin y fué prendandose mas y més de
€l hasta hacerlo objeto tnico de sus labores y preocupaciones.

« El caricter de las obras, su indole, su propia escritura —
dijome la Sra. Landowska — me sefalaron el camino. No tuve
mas que ponerme 4 la obra y he recorrido ese camino: he
logrado mds : interesar y atraer al piiblico — que era una de
mis ilusiones — y persuadirlo de que se cometen desacatos al
traducir 4 otra lengua el pensamiento de los maestros. »

La obra que, quizis, mis me impresiond del programa de la
Sra. Landowska, fué el admirable Capricho de Bach, escrito 2
propdsito de la partida de su hermano. Esta composicién es,
relativamente, poco conocida, y mereceria serlo mucho mas
puesto que nos revela la ductilidad del genio del maestro. En los
seis nimeros que la componen y que forman un verdadero
poema, descubrese una gran variedad de sentimientos y una
intensidad de expresion que maravillan ; ademés, cuanto con-
tiene de dramatico es de tal suerte avanzado, tan moderno —
recuerdo algunos dibujos cromaticos favoritos de Wagner — que
pasma pensar en los tesoros, atin no bien explotados, de tan
extraordinaria inspiracién. A mayor abundamiento, después de
una jocosa aria del Postillon, la obra termina con una Fuga
originalisima, escrita sobre los toques de corneta del mismo
Postillén. | Qué final tan ingenioso y tan naturalmente escrito !

Describir como la Landowska interpretd 4 Bach, 4 Rameau en
una coqueta Gavofa variada, & Scarlatti, en la Sonata en Ia
mayor, y 4 los autores ingleses Purcell y Bull ; consignar aqui
los multiples méritos de su interpretacion, la pureza de su estilo
y las cualidades de su técnica, es punto menos que imposible
cuando se han llenado ya mas de ocho cuartillas de compacta
escritura. Estas ejecuciones excepcionales se deben escuchar,
no describir. A este respecto no huelga que anuncie la posible
visita 4 México de la Sra. Landowska. Si se realiza, como viva-
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mente lo deseo, tendré oportunidad de consignar mi opinion
con mayor amplitud.

Tiempo sera entonces de disertar acerca de la musica antigua
y de buscar los eslabones que la unen con la moderna. La dis-
crepancia no es tan grande como 4 primera vista parece. Verdi
tuvo siempre razon : Tornate al anticco e sara un progresso.

BIBLIOTECA PARTICULAR
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LOS « ORFEOS » MUSICALES

Madrid, Mayo 8 de 1909.

Existe en Paris una institucion que pudiera llamars.e la escuelfa
libre musical : es la Schola Cantorum. En otra oportunidad Podre,
quizas, trazar su historia, referir sus antecedentes y ex_pl:cax: el
origen de su nombre, que induce 4 pensar en un objeto bien
distinto del que realiza con excelentes resultados; por ahora me
bastara decir que la Schola Canfory,m fo es, en resumen, mas
que un pequefio Conservatorio fundaf:lo por mu:latn:a privada ry
dirigido con sabio tacto por un err.unente compositor frznces
cuyo nombre ha conquistado celebndf%d ‘dentro y fuera de ::{u
patria : me refiero 4 Vicente D’Indy, dlsc:fpulo de Cesar Fralnf) s
y hoy verdadero jefe de escuela en Francia. Ro’deadol de colabo-
radores tan abnegados y desinteresados como €l (casi no cobran

emolumentos), D'Indy, al frente de la Schola, y como profesor |

de composicion en la misma, va realizand? una obra smgulfr
de altruismo artistico en la cual, bajo amplio pla-m, el elc?men 0
de ensefianza técnico estd subordinado al edu.CIjIFIVD. Asi pl{de
observarlo en sus eruditas clases de composicion — mas blB.n
de Estética é Historia — y ratificarlo plenamente en varias a1'3d1~
ciones de la Escuela preparadas con admirable acierto y destina-
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das @ interesar, instruir y educar por igual & los alumnos y al
publico. Asisti 4 varias llenas de atractivo; pero ninguna lo tuvo
mayor que la efectuada el 30 del pasado Abril en Ia modestisima
sala de Conciertos. de la Escuels. Y se comprenderd por qué : el
programa estuvo integrado por fragmentos de las diversas obras
inspiradas en la célebre leyenda de Orfeo que Gluck inmortalizo,
Pero que ya otros compositores habian tratado con extraordina-
rio talento y con ideas acerca del drama lirico que, no por ser
embrionarias atin, dejan de ofrecer similitud con las del refor-
mador aleman. En rigor, la ejecucién por solistas, coro y or-
questa formada con los elementos curiosisimos exigidos por
cada compositor — clarines, laudes, arpas, familia de violas,
pequenios violines, érgano, etc., etc. — constituyd una revista
histdrica del més alto interés y de la mayor trascendencia, toda
VEZ que varias obras fueron exhumadas de las Bibliotecas para
darse & conocer al piiblico parisiense, y los fragmentos del Orfeo
de Gluck se ejecutaron segun el texto original del compositor,
cosa jamds realizada anteriormente en Francia,

D'Indy quiso remontarse 4 las épocas mas lejanas y su intento
resulté tanto mds interesante cuanto que, al hacer figurar como
primer nimero del programa dos fragmentos de la Euridice de
Peri, coincidi6 el tema elegido con el conocimiento de la pri-
mera dpera escrita en el mundo. Ya el Orfeo habia inspirado en
1474 al compositor Germi una Pastoral, y en 1599 unos inter-

‘medios para la tragedia (autor anénimo) se habian escuchado en

Milin ; pero es reconocido que corresponde 4 Peri Ia creacién
de la dpera con su Euridice, ejecutada en Florencia el 6 de octu-
bre de 1600 para celebrar las nupcias de Maria con Enrique IV,
tey de Francia,

Refieren las crénicas que « los mas excelentes misicos y los
mas nobles gentiles hombres tomaron parteen la ejecucion v,
siendo de observarse que Peri mismo desempeii6 el papel de
Orfeo « con esa maravillosa facultad de recitar al cantar que
toda Italia admiraba »,
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Las escenas V y VI cantadas por solistas y coro de la Schola
revelaron la belleza de una inspiracion tan sencilla como natu-
ral que, en todos sentidos, era mucho mas que una iniciativa del
nuevo género, mucho mas que el simple germen del drama
musical. Erael drama mismo creado de una pieza y sujeto,
naturalmente, 4 modificaciones de forma y gusto impuestos por
las épocas.

Una erudita escritora musical francesa que sé oculta bajo
conocido seudénimo, Michel Brenet, ha expresado el mismo
juicio como sigue :

« Bl compositor trabajaba sin modelos. Libre de cadenas que
atin no habfa forjado la tradicién, no pensaba mas que en ligar
estrechamente las inflexiones de su melodia 4 las de la palabra,
no se preocupaba mas que de precisar con sonidos el senti-
miento contenido en el texto. Para reconquistar esa libertad pri-
mitiva, para regresar 4 esa sinceridad absoluta del pensamiento
musical, combatirdn, mucho tiempo después, otros musicos
draméticos, en posesion de una lengua mil veces mas rica, pero
sometidos forzosamente al yugo de las formas convencionales. »

Las modificaciones encarrilando 4 cierto progreso se adviers
ten desde luego en el Orfeo de Monteverde, producido en Man-
tua siete afios més tarde. De esta obra extraordinaria, la Schola

Cantorum ejecuté importantisimos fragmentos del acto segundo:
Obertura, — Aria de Orfeo, — Orfeo y los pastores, — Estan-
cias de Orfeo, — Recitado de la Mensajera. — Lamentos. de

Orfeo, — Coro y recitado de la Mensajera, — Sinfonia. Dificil
me serfa acusar preferencias por determinado fragmento j°

todos pareciéronme igualmente curiosos para el misico: peto
si me viese forzado 4 sefialar los que mas me impresionaron;
mencionaria la escena de Orfeo y los pastores, desbordante de
color, gracia y frescura, y los Lamentos de Orfeo, que acusan pros
fundo sentimiento y estan impregnados de una ternura melan-
célica que emociona. Ademas, la orquestacion es una maravillaj

pasman los efectos encontrados por Monteverde, sorprende s
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genial intuicion para combinar originalmente los timbres, se
palpa la riqueza de su paleta y no se comprende cémollos
anos y el afin de novedad, llegaron 4 relegar al olvido y 4
substituir tan bello conjunto instrumental. Monteverde es

generalmente, reconocido como innovador prodigioso de ls;
escritura harmonica ; esto se justifica por el escandalo que pro-
¥ocaron sus geniales licencias entre los adustos doctrinarios de
su epoca (]siempre han existido Maestros Cantores !); pero no se
e?cp[ica que durante siglos hayan pasado inadvertidas sus crea-
ciones como colorista instrumental y autor lirico dramaético

Cuando se le ha conocido, y mucho mds, cuando se le ha escu:
chado, resulta reducida la distancia de siglos que le separa de
Wagner. Tal afirmacion, que habia leido en una magna obra de
Romain Rolland, pareciame paradojal ¢ absurda; ahora la
encuentro sabia y justificada.

. Al lado de los fragmentos de Monteverde, causdronme menor
impresion los de una Cantata : Orfeo descendiendo d los Infiernos
(1680), original del compositor francés Charpentier, Hay en esta

c.:omposicic')n mucha menor originalidad que en la anterior, las

ideas lsuelen ser demasiado banales y, ya sea por el caréctﬁ:r de

la}s mismas, la exigiiidad de la instrumentacién 6 mediania de la

glecucion vocal (4 cargo de un tenor que abusaba del falsete)

senti el peso, casi el hastio, de fatigosa monotonia.

Nlo asi cuando, 4 raiz, entré en accién la musa alemana per-
Is{(n?lﬁcada por. un compositor relativamente poco conocido :
I e e i s i

. ; ! . En el concierto se eje-
cutaron siete niimeros bien seleccionados que, con toda justicia
provocaron la admiracién del auditorio; creo que para la mayol
ta — como para mi — esos numeros revelaron 4 un composi-
tor notablemente dotado 4 quien la historia ha sefialado como
precursor inmediato € inspirador de Hendel.

« E,ﬂ la escena de los Campos Eliseos — escribe Brenet — un
€oro a 4 voces celebra la paz de los bosques sagrados, los dulces

B e e g u e =
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goces que se experimentan 4 su sombra. El tema que domina,
encomendado 4 la soprano, es casi un bailable, con su primera
nota con puntillo y sus saltos de quinta y octava en la linea
melédica, que sugieren mas bien la idea de movimientos
harmoniosos y no la del reposo. Euridice canta graciosos couplets :
« los dias — dice — las horas han desaparecido: pero todo mi
amor queda en el fondo de mi corazén. » Keiser adopta aqui el

tono tierno, tan predilecto de las « pastorelas musicales » del |

siglo XVIIL. Un interés dramatico mas poderoso nos atrae en
el aria de Orfeo maldiciendo 4 las mujeres. La cuadratura, Ia
energia de la vehemente imprecacion con que empiezay ter-
mina el trozo, el contraste que forma con la parte central en la
que surgen desgarradores recuerdos, comunican 4 esta pagina
un admirable vigor. Més adelante, Thya, desdefiada por. Orfeo,
le jura un odio feroz. Las formulas ornamentales se incorporan
aqui 4 la melodia para robustecer la expresién ; una escala que
sube una octava, enérgica, ritmada, y que termina en una nota
aguda, desde la cual la voz, sin interrupcion, vuelve 4 descen-
der por saltos, subraya la invocacién al odio. No hay punto de
comparacién entre esta parte de la obra y el Orfeo de Gluck;
pero se piensa en Armida al escuchar 4 Thya.

La escena VI representa la morada de Orfeo, devastada por
las Bacantes. Orfeo llora la destruccion de los lugares que-en
otro tiempo fueron testigos del amor de Euridice; los arboles,
los pajaros, las fuentes, son los confidentes de su dolor; el oboe
gime una lastimera melodia sobre los acordes del acompana-
miento, entrecortados por suspiros que se envian las flautas y
los violines. Cinco flautas agrupadas murmullan como pajaros,
respondiendo 4 la evocacién de Orfeo y 4 los arpegios de su lira.
Este cuadro ¢ paisaje musical esta impregnado de verdadera
poesia elegiaca y al escucharlo se desea conocer mejor 4 Keiser,
cuya rehabilitacion apenas se ha iniciado en Alemania, »

He querido reproducir in extenso el concienzudo juicio de Bre-
net porque informa acérca de la obra y de su autor con un

CRITICAS MUSICALES 113

acierto de que no podria yo haberme jactado; mi impresién fué
exactamente la misma y se robustecié con la lectura del referido
juicio.

Segtin la frase de estampilla — que en este caso no es hiper-
bolica — la audicién se cerré con broche de oro, con ocho
numeros del célebre Orfeo de Gluck, ejecutados segtin la ver-
sion francesa injustamente desdefiada. Es sabido que, en la ver-
sion italiana, la parte del protagonista est4 escrita para un con-
tralto masculino — atin existian en tiempo de Gluck tales voces
artificiales — y en la francesa, la definitiva, la que Gluck deses
que se perpetuase, el papel de Orfeo estd encomendado 4 un
tenor. Una tradicién mal entendida 6 un habito inveterado han
hecho que, hasta la fecha, las ejecuciones teatrales se lleven 4
efecto seglin la versién italiana — asf lo he escuchado reciente-
mente en la Opera Cémica — y toca la honra 4 la Schola Canto-
rum de haber restablecido la legitima tradicién.

Me prometo escribir mas tarde un articulo bien documentado
acerca de la obra maestra de Gluck ; esta es una de aquellas
creaciones del genio humano cuya belleza es accesible 4 todos y
a todos se impone ; pero que ofrece materia 4 delicioso estudio,
por su misma estructura, sencilla, severa y fuerte. Ella, la de
Monteverde, la de Keiser, todas, en suma, las que se ejecutaron
en el Concierto de 1a Schola Cantorum han complicado mis medi-
taciones sobre el constante tema del porvenir del arte musical
y sobre ese decantado progreso que hace radicar su fuerza en la
novedad extravagante y no en un ideal de inmutable belleza,
No es tan dificil contrarrestar los impulsos de las corrientes
ultramodernistas cuando se apela — 1y vaya si se apela hoy en
E'uropa!—+ a los maestros de otras edades, que, sin esfuerzo,
sin violencia, sin brutales imposiciones, con asombrosa senci-
llez de medios y recursos casi elementales, llegan hasta el alma

de las multitudes y encienden en ellas la emocién. 4 No querra
esto decir que la terminacién de la crisis actual se fijard retro-
cediendo 4 un pasado de luz y sinceridad ? Asi me lo hace pre-
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sumir el culto cada dia mas ferviente que por doquiera se rinde
4 Bach, Handel, Mozart, Gluck, Beethoven y tantos ot.ros
punto menos que ignorados hasta la fecha y sacado's del olwd’o
gencia y la piedad de artistas doctos. No desconfio

costumbramos llamar progreso; Pero mientras se
4 aquellas be-

por la inteli

delo que 2 :
define lo que es y en lo que consiste, me atengo

llas y sabias palabras de Victor Hugo : : ;
« La belleza del arte no es susceptible de perfeccionamiento.

El arte como arte, y tomado en si mismo, no va n'i hacia ade-
lante ni hacia atras. Las transformaciones no son mas que ondu=
laciones de lo bello, tiles para el movimiento humano.

El arte no es susceptible de progreso intrinseco.

El arte no depende de ningun perfeccionamiento del porve-
nir : es tan puro, fan completo, tan divino en plena barbarie

como en plena civilizacion. »

EL MAESTRO PEDRELL

Sevilla, Mayo 24 de 1909,

Datan de més de veinte afios mis relaciones amistosas y artis-
ticas con el maestro Pedrell, 4 quien no vacilo en considerar
como una gloria de Espana. El autor de Los Pirineos dirigia por
entonces en Barcelona una bella publicacion : La Iustracion Mu-~
sical, desde cuyas columnas y con sin igual constancia, se
esmerd en invitar 4 colaborar y 4 hacerse conocer, musical y
literariamente, 4 todos los compositores y escritores de la Amé-
rica espafiola, poco menos que desconocidos aun en esta region
del Viejo Mundo. Cuando se estd en plena efervescencia de pro-
duccién, en la edad florida de las ilusiones y de la fe en el
futuro, cuando de nada se duda y de todo se espera jcomo
resistir 4 los halagos de semejante invitacién? Fui el primero en
acudir 4 ella y, en correspondencia, Pedrell me dirigié la mas
benévola y carifiosa de las cartas, solicitando mis datos biogra-
ficos y alguna composicién inédita, asi como los de otros artis-
tas cuya personalidad fuese saliente 4 mi entender. Fué asi
como vieron Ia luz en La Ilustracion Musical las biografias y
composiciones del que esto escribe, y las de Castro y Felipe Villa-
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