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LA VIDA MUSICAL EN ROMA

Napoles, Febrero 22, 1909.

El tiempo, relativamente escaso, que he sido huésped
de la bella capital de Italia, no me faculta 4 juzgar, con todo
acierto, la importancia de su vida musical, considerada aislada-
mente y en comparacion con la de otras grandes ciudades euro-
peas. En uno y en otro caso, necesitaria, para ser justiciero, no
solamente haber vivido en Roma durante un largo periodo que
me hubiese permitido amplio contacto con sus artistas eminen-
tes, sino también un reposado estudio de su idiosincrasia, de su
historia musical, de los grandes maestros que tanta gloria le
dieron y de los que hoy, en la capital y en toda Italia, acumu-
lan sus esfuerzos para provocar un renacimiento 'y una evolu-
cion. Un estudio de tal naturaleza apenas si se podria esbozat
entre las fatigas de viajes casi cuotidianos, y, de emprenderse,
no serla ciertamente para las columnas del periddico : mereces
ria, quizds, los honores del libro y acusarfa una labor que disto
mucho de atreverme 4 emprender. Mis trabajos de critica son

pequefios y superficiales ; la mayor parte provienen de notas

impresionistas explotadas con mayor 6 menor oportunidad;
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mas no son propiamente de gabinete, aunque en el gabinete
estén confeccionados.

Y he aqui como tales salvedades sirvenme de préambulo para
trasladar al papel mis impresiones — mds que mis juicios,
aun con el recurso de la apelacion — acerca de la vida musical
en esta vieja madre de la cultura, el arte y la civilizacion.

Roma es una ciudad musical 4 la manera como lo son la
mayoria de las de Italia : por su predileccién decidida por la
musica teatral. La épera, que naci6 entre las grandezas de los
palacios florentinos, no lleva trazas de morir aqui, bajo este
cieloazul y en esta tierra dos veces santa : por la Religién y
por el Arte. Muy lejos de ello, constituye el culto de las masas,
es su manjar favorito, y si dijese el Unico en lo concerniente 4
misica, no estaria muy distante de la verdad. Aqui, 4 pesar de
muy loables esfuerzos, no son los clasicos, ni los sinfonistas, ni
menos los modernistas los que privan; son los compositores de
opera los que se llevan la palma; y asi como en Alemania no

 hay pequedia ciudad 6 provincia que no posea una Sala de Con-

ciertos, por lo menos, asi en Italia no existe provincia ni ciudad
de mediana importancia que no cuente con uno 6 dos teatros
destinados 4 la dpera y el drama. Con esto, los italianos dan
prueba de ser fieles 4 sus tradiciones; no pueden ni quieren
e{n::mciparse de lo que les halaga, ni consienten en destronar su
d.wma y alada melodia — que es tan natural como la luz de su
c1e’10' y las flores de sus vergeles — para dar el triunfo 4 la
mus:cia que no sienten ni comprenden, ni 4 esa otra cadtica y
cacofénica que la moda les envia de los paises de la nieve
y de la bruma. La tradicién y su sentimiento les han tra-
zado' un camino que siguen mas 6 menos tortuosamente en
apariencia ; y digo tortuosamente porque, contra lo que podria
Stfponerse, ciertos compositores, como Wagner y Berlioz, no
;010 han obtenido carta de naturaleza, sino que son adorados
s:}gx;;r;;c:cgnizn[;g:.el:“,ls’EO, que a muchos parecerd increible,

uenta que las obras de ambos comen-
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zaron 4 penetrar por los 0jos antes que por los oidos, y de éstos
siguieron facilmente camino del corazén. En la actualidad, ni
Wagner ni Berlioz se discuten mas que por unos cuantos criti-
cos viejos y rezagados; el piblico italiano los ha comprendido,
los siente y se ha persuadido de que en sus 6peras hay tanta
mis melodia que en las inspiraciones de sus propios compatrios
tas.

Una parte de esa verdad, pudela comprobar asistiendo ala
ejecucion de la Damnation de Faust, bajo la diestra batuta de
Polacco, en el hermosisimo teatro Constanzi. El publico — mas
discreto y respetuoso, sin duda, que el de la Scala de Milan —
prorrumpié amenudo en aplausos entusiastas nacidos de legi-
tima emocién ; su actitud, primero reservaday acusando predis-
posicién contra la empresa (cuestion enojosa y dificil de conden-
sarse en unos renglones), fué tornandose poco 4 poco en favo-
rable ; y cuando se saborearon tantos pasajes desbordantes de
romantica inspiracién, cuando la alada y divina melodia sacudid
¢l alma de los espectadores, todos batieron palmas y ovacionas

ron 4 intérpretes y director. De algunos nameros se pidio el bis *

~— & grandes gritos, como aqui se acostumbra — y, 4 instancias
del publico, hubieron de repetirse el final del acto segundo y
el duo de amor, si mal no recuerdo. Al siguiente dia la critica
produjo vibrantes articulos, mas encomiasticos para Berlioz que
para los artistas y pregond el triunfo de la bella obra y del
genial autor. Ninguna voz de protesta se levantd ; el éxito fué
unanime y lisonjero, ademas de ser realmente significativo.
1 O tempora, 0 mores ! habria exclamado Berlioz ante los cambios,

en verdad, efectuados por obra y gracia de los afios : asi excla= |

mé yo para mis adentros esa noche y el inmediato dia cuando,
después de enderezar mis pasos hacia la encantadora Villa Medis
cis, en la cual radica la célebre Academia de Bellas Artes de
Francia, logré penetrar hasta el refectorio — merced 4 la llave
de cobre de unas cuantas monedas — y contemplar con tristeza
compasiva el retrato al dleo del expensionado de 1830. No sin
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trabajos pude dar con esa cabeza cuyas caracteristicas son : un
gesto de concentrado mal humor... y una exuberante, desali-
fiada y repulsiva cabellera rojiza... Ante la imagen de aquel
hombre, que tenia algo del dguila, del leén y de la sierpe, en
ese mismo palacio que habit6, mds por obligacién que por
gusto, no pude menos que evocar el recuerdo de sus desdichas,
de sus miserias, de su vida, de sus impresiones y crueles censu-
ras para la Italia musical de entonces, y comparar ese pasado de
eterno desencanto con este presente de rehabilitacion y repara-
¢ion. Esa misma Italia tan severa, aunque justificadamente cen-
surada entonces, ha olvidado los agravios y hoy rinde culto al
artista genial y extraordinario. De seguro, hoy el pintor habria
sustituido el gesto de desagrado por la sonrisa de satisfaccion |
10 tempora, omores !

*
* &

Los esfuerzos 4 que varias veces he aludido, se manifiestan,
entre ofras cosas, por la creacién de conciertos populares, en
los que dominicalmente se ejecutan obras sinfénicas y vocales
de los mejores compositores clasicos y contemporéneos. La sala
destinada 4 tales ejecuciones es una adaptacion lograda del anti-
guo y colosal Mausoleo de Augusto; las que fueron ruinas sin
gran importancia se han transformado en un local comodo, no
exento de elegancia y adecuado para el caso, si se considera
su vastisima amplitud. Calculo que en el Anfiteatro Corea —
como actualmente se llama — pueden tener cabida unas cuatro
mil personas, si no son mas ; con tal antecedente los precios
son bajos y estan al alcance de todas las fortunas ; por desgracia
las ventajas practicas de tan vasta sala estan contrarrestadas
con sus pésimas condiciones acisticas; los sonidos se reflejan
con molesta insistencia, se pierden los efectos delicados, las
ejecuciones parecen confusas, y la orquesta — que no es, muy.,
numerosa — resulta pobre e insuficiente.
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La organizacion de los conciertos referidos, regenteados por
una sociedad, se debe en gran parte 4 un hombre inteligente y
entusiasta, quien 4 pesar de ser rico y noble, es ;rara avis!
un amante del arte y protector de los artistas : me refiero al
Conde de San Martino, presidente de la asociacion. He tenido
oportunidad de conversar largamente con €l y quedé sorpren-
dido de su cultura musical y del empuje de sus anhelos; no
contento con ejercer grande influjo en la ensefianza por ser él
también quien preside el Consejo del Conservatorio, maneja
igualmente el teatro Constanzi y estd en diario contacto con
toda clase de artistas. Por las audiciones del Corea manifiesta
especial predileccion y 4 ella se debe que por el pupitre de la
direccion hayan pasado los mas celebrados compositores y jefes
de orquesta. Alli han dirigido Nikisch, Weingartner, Mugnone,
Ricardo Strauss y otros mas; los programas son cortos y, por lo
general, bien seleccionados, y las ejecuciones esmeradas y, en
lo que cabe, bastante aceptables.

En virtud de lo que arriba he consignado respecto de las con-
diciones acisticas de la Sala, y también, quizas, por deficiencias
de la orquesta y del director Schneewoigt, a quien me toco en
suerte conocer en reciente audicion, no puedo hacer el elogio de
la misma, como lo desearia. Ejecutironse, un lindo Poema Sin-
fonico de Smetana, claro, poético y melodioso; una mediana
Sinfonia de un compositor ruso desconocido, cuyo nombre
escapa 4 mi memoria; y el Poema de Strauss : Asi bablo Zara-
tustra, obra que promete grandes cosas en una admirable expo-
sicion y que pronto despista con incomprensibles divagaciones;
pues bien, aquella orquesta y aquel director que accionaba y
gesticulaba terriblemente ademas de realizar la hazaia de dirigir
las dos primeras obras de memoria; todo aquel conjunto, en
suma, prodijome la impresion de un estudio escolar en el cual
ninguno, ni profesores ni director, obraba bajo el impulso de
una emocion real ni con la conciencia de sentir ¢ interpretar.
Tal impresion fuéme mas sensible en la deficiente ejecucion del
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dificilisimo Poema de Strauss; no quiero dudar que todos hayan
cumplido con los preceptos de la nota escrita; pero jacaso
pudieron descifrar los enigmas que encierra semejante obra de
forma indefinida y de vuelos seudo-filoséficos? Inclinome 4
negarlo, adhiriéndome 4 la opinién de un autorizado critico,
quien, en el periddico Miisica, dirigia andloga pregunta no tan
s6lo 4 los ejecutantes sino al publico que aplaudio a la conclu-
sién. Porque hay que consignarlo ; si, el puablico aplaudié, como
aqui y en México aplaude cuando quiere ser cortés... 6 sentar
plaza de inteligente; sin embargo, quienquiera que conozca el
temperamento de semejante publico, tendra el derecho de dudar
de la sinceridad de tales aplausos.

Pero, sea lo que fuere, ni las deficiencias sefialadas en la eje-
cucién, ni el tipo de las obras elegidas, ni la dudosa actitud del
auditorio, arguyen nada en menoscabo de la institucién, cuyos
resultados se manifiestan en el positivo interés que ha logrado
despertar. El hecho de que semanalmente acuda el publico a
los conciertos é invada casi por completo aquel inmenso anfi-
teatro, asi como la circunstancia de que los abonados agoten los
billetes para las localidades altas, demuestra con creces que los
artisticos propositos se van logrando, que la cultura musical
alcanza desenvolvimiento, y que las inclinaciones del pueblo se
modifican felizmente. Si la 6pera continta siendo el espectaculo
fayorito de los italianos y la musica teatral la que mejor sienten
y comprenden, la misica sinfonica no se desdefia ni ignora,
como en otro tiempo, comienza a gustarse, gana terreno entre
una buena porcién de las masas y, al favorecer su cultura, los
hard mas inteligentes y mas exigentes para juzgar a sus propios
compositores liricos. Al consignar lo anterior no creo ser incon-
secuente con lo afirmado en los primeros renglones de este arti-
culo : refiérome alli 4 las tendencias generales solidamente
enraizadas, y aqui 4 los comienzos de una parcial evolucidn,
iniciada de afios atrds por un progresista educador, el reputado
maestro Sgambati, y fomentada hoy con afan por una sociedad
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artistica llena de juvenil ardor. En el fondo, y hablando de
manera general, no media tan grande abismo entre la Italia
musical, juzgada brevemente por Taine hace cuarenta y cinco
afios, y la de nuestros dias. El gran escritor describe jocosa-
mente una ejecucion de Il trovatore en el San Carlos de Napoles
y yo quisiera poder describir como él otra de la Traviaia que
escuché en el mismo teatro y que, de seguro, no le fué en zaga
4 1a’'de la otra popular 6pera de Verdi. Idéntica escuela en los
cantantes, idéntico aspecto de la sala, y la misma, exactamente
Ja misma actitud del publico... Y es que el progreso es impo-
tente para transformar el sentimiento peculiar de cada pueblo;
su fuerza no es de tal manera prodigiosa que destruya tradicio-
nes y reconstruya con ellas; su empuje no alcanzara jamés a alte-
rar profundamente las condiciones 6 los caracteres de cada raza.
La superficie suele parecer otra, pero el fondo es el mismo. Por
eso no convendria afirmar de manera rotunda que la Italia musi-
cal de hoy no es lo que fué : es la misma, aunque, quizas,
menos afortunada.

UN CONCIERTO

DEL GRAN VIOLINISTA ISAYE

Niza, Marzo 8 de 1909.

De trinsito para Paris y ahuyentado por la nieve que, cortés
y excepcionalmente, me recibié en Roma y me despidié en
Napoles, he debido refugiarme durante breves dias en esta Niza,
bella y gentil, que, durante la temporada invernal, es un reflejo
de la vida parisiense, pero bajo un cielo luminoso, como el nues-
tro, y 4 la orilla de un mar profundamente azul y transparente.

Todo parece sonreir aqui bajo las caricias de un sol vivificador;

lanaturaleza soberbia, la vegetacién casi meridional, el ambiente
tibio, la brisa saludable y el constante panorama de poética
belleza, predisponen al bienestar del espiritu, lo reaniman
cuando esté aletargado por la pena, y lo ensanchan con la
alegria de la vida, ya que es vida — mas de ensueno que real —
la que palpita en ese mar, en ese cielo, en toda esa poética natu-
raleza. Comprendo que acudan aqui quienes sufran las nostal-
gias de los brumosos dias invernales... { Bienaventurados
seamos nosotros que gozamos del privilegio de eterna prima-
vera !

Pero no es solamente su belleza natural la que constituye el
atractivo de esta perla de la Costa Azul; ya dije antes que du-
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rante la temporada, es Niza — en pequeiio — un reflejo de la
vida parisiense ; y con efecto, funcionan actualmente varios tea-
tros de Opera, 6pera cdmica, opereta y drama, y tienen efecto,
a diario, magnificos conciertos sinfonicos y vocales y de artistas
de fama universal. En la épera se verifican cuotidianas ejecucio-
nes con una compania muy aceptable y uniforme ; en el teatro
del Casino Municipal alternan la épera y la comedia; en el
Olympia, la comedia y la opereta ; por Gltimo — sin hacer men-
cion de las salas de Café chantant — en el magnifico palacio de
la Jetice, ora en el elegantisimo Hall, 6 bien en su coqueto teatro
morisco, tienen efecto buenos conciertos, representaciones y
recitales de artistas de primer orden.

En ese teatro, situado, como todo el Palacio, en una esbelta
cimentacion de hierro que avanza sobre el mar, ciipome el
inmenso placer de escuchar por vez primera al genial violinista
Isaye. Hay artistas que parecen huirme ; cuando he llegado 4
tales 0 cuales ciudades de importancia, 6 han acabado de partir
6 anuncian su arribo para algunos dias posteriores a mi partida.
Asi, parece que he andado 4 caza de Busoni é Isaye : el primero
se me ha escapado verdaderamente y al segundo le he dado
alcance donde menos lo pensaba. | Misterios de la suerte!

El programa del Concierto de Isaye verificado ayer en el tea-
tro mencionado fué de lo mas selecto y atractivo. Hélo aqui :

PRIMERA PARTE

Mendelssohn.
Max Bruch.

La Gruta de Fingal. Obertura (orquesta)
Concierto en Re menor. (Violin y orquesta).. ..
Romanga en Sol id.

Romanga en Fa id. id. e Beethoven.

SEGUNDA PARTE

Preludio de Lobengrin. (orquesta)

Concierto en Mi menor (Violin y orquesta).... Mendelssohn

k
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Se observard que no exageré al calificar tal programa de
atractivo y selecto. A esas cualidades aduné la de ser sobrio ; y
hago hincapié en esto porque vengo de Italia en donde los pro-
gramas de conciertos sinfonicos 6 de misica de camara no
siempre se confeccionan con discrecién ni cordura. Recuerdo
que en una audicion de la Academia de Santa Cecilia, organi-
zada para celebrar el centenario de Mendelssohn, se ejecutaron
dos trios, dos cuariefos, el célebre octefo, seis trogos de piano,
ofros tantos de canto, una sonafa de violoncello, y algunos ni-
meros mas del mismo compositor festejado; excusoanadir que la
audicion absorvié cerca de cuatro horas, y que, después de
transcurridas dos, no fui yo el primero que huy6 despavorido...
¥ claro esta que habia motivo para ello.

Pero esta no es més que una observacién incidental que me
vino a las mientes para hacer el elogio del simpatico y uniforme
programa de Isaye.

Quienes conozcan al gran violonista convendran conmigo en
que toda su figura, y mads, su fisonomia, tienen algo de origi-
nal que sorprende, y mucho de artistico que atrae. Antes de
gjecutar una sola nota tiene ya todos los ojos y todos los oidos
fijos en €l; ha ejercido ya cierta sugestion sobre el auditorio
con su arrogante apostura, con sus ademanes llenos de correc-
cién y dignidad y con aquella soberbia cabeza coronada de larga
y lacia cabellera a la manera de Liszt. Es verdad que aquel ros-
tro absolutamente -afeitado, de mofletudos carrillos, boca peque-
fiisima y ojillos hundidos é intermitentemente relampagueantes,
podia ser tanto la de un abate U obispo como de un yankee
millonario ; pero tan pronto como Isaye comienza 4 ejecutar, no
solamente su arco maravilloso, sino ese mismo rostro original,
acusan al artista de buena cepa, el uno produciendo magicos
sonidos, y el otro contrayéndose con gestos de sensibilidad ¢
inspiracion. Asies : Isaye gesticula mucho al ejecutar y las emo-
ciones de su alma suben 4 su rostro y parece que lo estrujan.
Se diria que goza y siente consigo mismo; y, sin duda para

Y
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concentrarse, conserva los ojos casi constantemente cerrados,
al punto que causa la impresion de estar privado de la vista.
Asi inici6 Isaye el primer movimiento del académico Concierto
de Bruch; comenzaba 4 cantar inspiradamente el bello mo-
tivo principal y poco 4 poco se transportaba en alas del senti-
miento extatico que lo caracteriza, cuando acaeci6 un raro inci-
dente que da la medida de como estos hombres imponen su
respeto al arte. A pesar de la prohibicién de penetrar en la sala
cuando ha dado principio la ejecucién, una desventurada ou-
vreuse (acomodadora diriamos nosotros) cometié la torpeza de
cruzar el parferre y adelantarse entre unas butacas para sefia-
larlas 4 unas damas que se disponian a ingresar. Escuchar Isaye
el rumor de los pasos, abrir rapidamente los ojos relampaguean-
tes, y suspender su ejecucion y la de la orquesta, todo fué obra
de un instante; reind al punto el silencio méas absoluto como
consecuencia de la sorpresa de todos ; pero cuando Isaye, empu-
fiando siempre su arco, con el mismo € irguiéndose imperativa-
mente, senalo la puerta a la infeliz empleada, el auditorio entero
prorrumpio6 en aplausos y bravos que ratificaron el proceder del
artista. Acto continuo volvidse 4 comenzar el Concierto.

Llenaria cuartillas y mds cuartillas si me propusiese describir
como lo ejecuto Isaye, asi como todos y cada uno de los niime-
ros que le estuvieron encomendados ; para no ser demasiado
prolijo me bastara apuntar algunas impresiones.

Como es su figura original y romantica, asi es su ejecucion.
A mi juicio, su indudable superioridad sobre la mayoria de los
violinistas contemporaneos, estriba justamente en esto : no es
esclavo de tradiciones, ni imita 4 ninguno, ni se somete con
rigor 4 las prescripciones dinamicas y expresivas: es solo un
inspirado. Su técnica es perfecta : perono pretende, como otros,
provocar el asombro con ella; la dificultad no le arredra ; mas
no es venciéndola como aspira 4 arrancar el aplauso. Este llega
natural y espontaneo, como consecuencia directa de la emocion
experimentada.
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Un sonido amplio, sonoro, vibrante y con timbre de instru-
mento de aliento, en las cuerdas graves 0 centrales; incisivo y
casi humano en las agudas; una afinacion justa é irreprocha-
ble; un arco elegante, correctisimo y siempre delicado ; clari-
dad en los pasajes de agilidad ; una inmensa alma para sentir y
una interpretacion, caprichosa 4 veces, si se quiere, pero siem-
pre personal, siempre digna de un artista que no se limita &
reproducir : tales son, en resumen, las cualidades caracteristicas
de Isaye. Tiempo hacia que buscaba eso en mis continuos via-
jes por Alemania ¢ Italia; insensible ante la frialdad 6 dureza
de las ejecuciones alemanas, 6 contrariado por la afectacién de
los artistas italianos, anhelaba escuchar 4 alguien que lograse
despertar mi espiritu a la emocién pura, simple, ingenua,
nacida de un sentimiento libre de opresién y exento de false-
dad; y he aqui que vine a encontrarlo en el sitio mas ade-
cuado, en medio de una naturaleza que predispone a sentir, que
convida & sonar, y que, entre luces, color, matices y rumores,
parece concertar la mas bella de las sinfonias, No sé si 4 la
espléndida mise en scéne deberé atribuir buena parte de mi grati-
sima impresion.... Quizds ; pero no me arredra consignar que
tal impresién fué acentuandose conforme se desarrollaba el
interesante programa. Isaye ejecuté divinamente el Concierto
de Bruch; no hubo frase que no detallara con intenso senti-
miento ni rasgo alguno que no dijese como gran artista ; pero
siasi lo juzgué en la obra citada, cuyo primer tiempo es de lo
mas bello é interesante que se ha escrito para violin, en las dos
inspiradisimas Romanzas de Beethoven que parecen escritas con
lagrimas, hube de sentir con mayor eficacia la fascinacién de
aquel artista extraordinario. | Como canto Isaye esas melodias
tan puras y tan conmovedoras ! Decirlo seria imposible, porque
hay cosas que se sienten, pero no se describen : si puedo asegu-
rar que jamas las habia yo escuchado de tal suerte interpreta-
das, expresadas con sentimiento tan profundo, tan verdadero,
tan amoroso y contemplativo, Beethoven habria aplaudido 4 un

e
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intérprete que tanto se identifica con su pensamiento. Y luego,
por contribuir al resultado recae igual elogio en aquella
orquesta tan discreta, tan flexible, llena de delicadezas y de
sonoridades veladas y deliciosas cual conviene al papel de ver-
dadero elemento acompafiante... No mds acentuaciones rudas,
no mas pesados ritmos de los bajos que parezcan instrumentos
de percusion, no mas arranques intempestivos que, al exage-
rarse, divaguen; no mas lalucha de una masa contra un inde-
fenso solista. No ; dulces timbres, sonoridades ténues, discretos
disefios ; una atmésfera placida, en suma, un fondo vago sobre
el cual se destaca la figura principal ; la concesién de su predo-
minio; el reconocimiento de un papel.

El concierto de Mendelssohn, el immortal Concierto, ejecu-
tado por Isaye y acompanado por esa orquesta ideal, constituyé
el clou de la audicién. De este no podré decir que jamés lo habia
escuchado bajo los auspicios de una sorprendente interpreta-
cion : fresca estd en mi memoria la esmerada y soberbia de
Kreisler (artista que pronto tocara en Niza) para que me atreva
a afirmar semejante disparate. Lo tnico que puedo mianifestar
es que la interpretacion de Isaye difiere bastante de la qué escu-
chamos 4 Kreisler : éste me parece més severo ¢ Isaye més per-
sonal y tendencioso. Podria reprocharsele el abuso de los ruba-
fos; pero la verdad es que son de tan buen efecto, comunican
tanto ardor 4 ciertos pasajes de la obra y son tan espontaneos
¥y, @ menudo, justificados por el sentimiento de las frases, que
no seré yo quien juzgue desacertado el procedimiento. Las dife-
rencias entre esta orquesta y la nuestra si se advierten sin grande
esfuerzo, especialmente en lo que atafie al grupo de maderas;
la afinacion, el timbre y la finura que poseen los instrumentis-
tas franceses, otorgan 4 las orquestas una superioridad que,
mal que me pese, debo consignar. Si en ese punto poco podria-
mos envidiar 4 los alemanes — en lo relativo 4 timbre, sobre
todo — debemos estar celosisimos de los franceses. Pensé en
todo esto al escuchar el Allegro final del Concierto, batido en
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vertiginoso movimiento, y en el que estd puesta 4 prueba la *
delicadeza, exactitud y agilidad de los instrumentos de madera,

Sin quererlo ni premeditarlo he consagrado todo este articulo
al genial violinista belga. No me arrepiento, porque las buenas
impresiones de arte deben consignarse con amplitud ; empero,
habria querido escribir algunas palabras acercade una nueva
opera : s Quo Fadis? estrenada a ultimas fechas en Niza. Con-
suelome de no hacerlo teniendo en cuenta que es una obra
mediana que no vivira, ni siquiera se expatriara.

Nunca he comprendido los éxitos de sQuo Fadis? llevado a
la escena; perddnenme quienes saben mas que yo en achaques
teatrales, pero ese drama me ha parecido siempre un culebron de
la categoria de los de Bouchardy ; quizés, menos interesante que
uno de éste popular autor... Transformado en dpera no resulta
ni mejor ni peor.

Ahora bien, los compositores contempordneos — los liricos
con especialidad — pueden clasificarse en tres categorias : com-
positores que tienen ideas nuevas y saber; compositores que
saben y suelen tener ideas, aunque no sean nuevas; composi-
tores que no tienen ni unas y otras y, en cambio, saben mucho
mas que los anteriores.

Los primeros son melodistas; los segundo més armonisias que
melodistas; los terceros son los cientificos.

Nogués, el autor de s Quo Vadis?, es de los segundos : desfi-
lan sus ideas por nuestros oidos como desfilan en la calle mu-
chos viejos amigos bien conocidos, 4 quienes saludamos,

Esto no impide que la 6pera esté muy bien orquestada y per-
fectamente montada.

¥ es cuanto puedo decir de s Quo Vadis?.




CONCIERTOS EN PARIS

Paris, Marzo 23 de 1909.

No me propongo describir el actual’ movimiento musical de
Paris ; tendria para llenar cuartillas y mis cuartillas, y tal labor
me absorberfa un tiempo mucho mayor del que puedo disponer.
Fué uno el Paris que fugitivamente juzgué siete meses ha, y
otro el que encuentro 4 mi regreso de Alemania ¢ Italia. El mo-
vimiento musical de entonces era languido, perezoso, casi nulo,
y asi lo describi en mi primera correspondencia; los conciertos
habfan terminado y los teatros comenzaban apenas a reabrit
sus puertas con elementos rezagados 6 de segundo orden. Hoy
es diferente la situacién ; todo ha despertado al latigazo de un
invierno formidable que se prolonga ain, y la actividad artistica
se acusa por doquiera con un impulso y una animacion de que
no me habia dado cuenta en mis viajes anteriores. Mas aun:
esta nueva visita me ha proporcionado la satisfaccién de aquis
latar positivos progresos musicales realizados en Francia y,
ostensiblemente, en Paris, de ocho afios 4 la fecha. Paris ha
sido siempre musical, siempre artista y siempre un centro de
consagracién de los hombres de valer ; pero los progresos a que
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vengo refiriendome no se acusan tan sélo en la mejoria de las
ejecuciones, en las tendencias al refinamiento y 4 la exquisitez,
en la elevacion del sentimiento y la pureza de las interpretacio-
nes, en el calor y la vida que aqui se les imprime como en nin-
guna otra parte quizs ; no sélo consiste en todo ello, 4 pesar
de que, en gran parte, deriva de todo ello; consiste, a mi enten-
der, en la extension de la propaganda artistica, en cierta divi-
sién del trabajo, naturalmente util y necesaria, y en cierta
benevolencia del publico para corresponder 4 los esfuerzos de
los luchadores y sacarlos victoriosos cuando lo merecen. En
todo, y mas en arte, el monopolio, la concentracion en unas
cuantas manos del movimiento musical, no puede producir mas
que fatales resultados : 6 la inercia 6 el retroceso. Y este casi
monopolio, puede decirse que existia en Paris en otro tiempo;
pero no podia continuar y no ha continuado, con gran bene-
plécito de los amantes del progreso. Al impulso de la juventud
y 4 despecho de las instituciones que siempre tuvieron la prima-
cla, sin causar perjuicio 4 éstas, han ido surgiendo otrasy otras,
constituidas timidamente al iniciarse, y que hoy por hoy pare-
cen ya contar con las garantias de prolongada vida, merced al
decidido estimulo del publico. En otro tiempo no existian mas
Conciertos Sinfénicos que los del Conservatorio, Colonne y
Lamoureux, ni mas instituciones corales que la del primer plan-
tel musical y una que otra asociacién de aficionados; ni mas
Salas de Concierto — si cabe llamarlas asi — que la inmensa é
inadecuada del Trocadero, y las de las casas comerciales Erard
y Pleyel, Hoy existen mas de cinco instituciones de grandes
Conciertos, las sociedades corales se han multiplicado desde que
\a Schola Cantorum impuso su plausible ejemplo, y Paris cuenta
ya con nuevas, aunque no siempre bien acondicionadas Salas
de Concierto, poseyendo actualmente una, la Sala Gaveau, que,
aunque relativamente pequena si'se la compara con las alema-
nas, es, en verdad, excelente. Ha crecido Itambién el nimero de
teatros liricos ; ademas de la Opera y la Opera Comica, funcio-
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nan la Gaité-Lyrique, el Trianon-Lyrique y la Renaissance,
que por estos dias iniciard una temporada de dpera italiana.
Por otra parte, los conciertos de solistas — algunos de primera
magnitud — se suceden a diario en las salas referidas y en otras
pequenias pertenecientes 4 periddicos ¢ seciedades; y de todo
este movimiento y de esta vida de arte animada y halagadora
resulta una propaganda inconmensurable, un progreso ince-
sante y una cultura musical que todo lo va invadiendo y parece
descender de las capas mas altas 4 las mas bajas. Que la pro-
duccién musical no corresponda hoy, en cantidad y menos en
calidad 4 lo que fué hace unos veinte ¢ treinta afios, no signi-
fica retroceso ni decadencia : lo que se puede haber perdido en
produccion se ha ganado en extensién y refinamiento. Por lo
demds tal deficiencia no es universal, y obedece principalmente
al empuje de las nuevas corrientes, al torbellino que envuelve y
arrebata 4 quienes persiguen neciamente el fantasma de la origi-
nalidad. Hay en Paris decadentes que le enmendarian la plana
4 Ricardo Strauss.... Sus amigos los toman en serio... y el
piblico 4 broma.

He asistido 4 tantos Conciertos de importancia que me serfa
imposible trasladar aqui mis impresiones 4 propésito de todos
ellos; en tal virtud, voy a referirme Gnicamente 4 unos cuantos
de los mds interesantes, reservando otras notas de mis apuntes
para mejor oportunidad. Un Concierto del gran pianista Sauer,
otro de la Asociacién Lamoureux y uno dirigido por el célebre
Kapelmeister Motl, me dardn material méas que suficiente para
cumplir con mi tarea quincenal.

El'17 del corriente, y en la Sala Erard, tuvo efecto el Concierto
de Sauer, bajo el siguiente programa:
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1. Concierto, re menor....... e Friedemann Bach.
2. Sonata op. 53 (Waldstein) Beethoven,

3.a) Toccata op. 7 Schumann.
b) Dos Romanzas sin palabras,. ..,.. .+. Mendelssohn,

4.4) Impromptu op. 36
b) Berceuse op. 57
¢) Allegro de Concierto op. 46

5.4) Réve d'amour. ........... sl s SRS,
b) « Tabati¢re 2 musique » Liadow.
¢) Galopa de Concierto ,....iovuvanes o Sauer.

G Rapsadia N 1245w vin it

Es Sauer un pianista de gran talla. Se me habia asegurado en
Berlin y Viena que, aunque se le consideraba impecable en
cuanto a su técnica, dejaba que desear como temperamento.
Nada mas inexacto : Sauer posee una técnica extraordinaria yes
un grande intérprete ; su ejecucion es de una limpidez, de una
claridad y precision perfectas, intachables, y su sentimiento
profundo, reposado en lo general, pocas veces locamente arre-
batado, acusa la inspiracién del verdadero artista. Como tiene
personalidad, no creo que dé mucha fe 4 reglas dogmaticas y 4
tradiciones; pero al emanciparse asi, es discreto, es concienzudo
y sigue siempre de cerca el estilo de cada compositor. Asi, fué
severo, enérgico y casi rudo en el lindo Concierfo de Bach cuya
polifonia constituye un escollo; trocése en dramdtico, apacible
¥y sofiador en los diferentes tiempos de la luminosa Senata de
Beethoven ; al interpretar 4 Schumann, Mendelssohn y Chopin
dio rienda suelta 4 su sentimiento romantico ; y en las obras de
Liszt desplegé las galas de su técnica extraordinaria y dio gusto
al piblico cantando deliciosamente el conocido Nocturno y la
vulgar duodécima Rapsodia. Naturalmente, el piblico se sintié
electrizado, le aplaudi6 con delirio y le obligd 4 ejecutar como
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bis tres trozos de gran efecto, entre otros, un elegantisimo Vals
vienés que acabé de enloquecer al auditorio. Haciendo caso
omiso de su magnifico estilo y de la superioridad que con él
revela, sorprendiome su discretisimo empleo de pedales y su
maravillosa limpieza en los rasgos de mayor agilidad. No debo
dejar pasar inadvertida la circunstancia de que Sauer ejecut6 en
un piano Erard — instrumento de mediana calidad, cuyos soni-
dos suelen recordar el Xildfono ; — y sin embargo, obtuvo extra-
ordinarias sonoridades y logré dulcificar sus cantos hasta hacer
olvidar los defectos del referido instrumento.

En suma, quedé persuadido de que es enteramente justificada
la fama de que disfruta Sauer, y me senti conquistado por su
talento y por su habilidad. Como cuando he escuchado 4 los
grandes artistas, después de escuchar 4 Sauer senti que me
reconciliaba una vez méds y temporalmente con el piano. Tal es
mi opinién, y espero que no me contradecira quien mas sepa y
podria con buen fundamento : me refiero al inteligente y labo-
rioso pianista Marrén.

He asistido 4 los conciertos Lamoureux ; el primero se veri-
fico el 14 del corriente bajo un programa poco feliz en el que,
al lado de Beethoven y Wagner, figuraron Debussy, Lalo ¥y
Enesco. Ejecutése la encantadora y siempre inspirada segunda
sinfonia de Beethoven, obra de amor, como alguien la ha Ila-
mado, cuyo primer tiempo y cuyo Larghetto respiran alegria y
frescura incomparables ; de Wagner fueron dos fragmentos de
Tristin é Isolde (Preludio 'y Muerte de Isolde) ; de Debussy dos
Nocturnos : Nubes y Fiestas, no desprovistos de atractivo, espe-
cialmente el segundo, original y muy bien orquestado ; de Lalo
un Scher o, transcrito por él mismo de un Trio en la menor, y de
Enesco una Sinfonia concertante para violoncello y orquesta, que
no es ni Sinfonia ni Concerlante y si una especie de monstruosi-
dad, sin ideas ni forma, que provocé las justas protestas del
publico. No asi el lindo Poema sinfénico Sadko, de Rimsky-Kor-
sakow, que es, en verdad, una obra llena de original inspira-
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cién, clara y melddica, y colorida en la orquesta con gusto
exquisito y soberana poesia. Pero si el Programa no fué de lo
mis acertado, la ejecucién orquestal puede calificarse como
maravillosa. En efecto, mucho he escuchado durante mis cons-
tantes viajes y mucho he admirado la perfeccion de las orques-
tas alemanas 6 austriacas; mas lo que en estas eché de menos,
el calor, el entusiasmo, la emocién, hélo encontrado en las
orquestas francesas, amén de otras cualidades en los instru-
mentos de aliento que las primeras no pueden ostentar. Aqui
no se descuidan las acentuaciones ritmicas, pero no se exage-
ran hasta parecer mecanicas; alld hay angulos y aqui hay cur-
vas ; el empaste es mas perfecto, hay algo de esfumado que
invita 4 sofiar, y en las otras concisién exagerada que pocas
veces sugestiona. En una palabra : los contrastes entre el
sentimiento latino y el sajon. Sangre mds generosa € hirviente
por una parte, y disciplina y rigor semidogmatico por la
ofra.

Ademads, particularizando, la superioridad de los ejecutantes
franceses de instrumentos de alientomadera, es indiscutible,
porque no es debida 4 habilidad técnica — igualmente notoria
entre franceses y alemanes — sino, ante todo, a la excelente
calidad de los timbres y 4 la bondad de su escuela. He escucha-
do las mismas obras y los mismos pasajes de solistas ejecutados
en Alemania y en Paris, y tengo la persuasién de que mis
conclusiones tienen el fundamento de una rigurosa ' obser-
vacion.

Con la misma sinceridad confieso que los directores de
orquesta franceses son inferiores, por lo comun, y en igualdad
de condiciones, 4 la mayoria de los alemanes; de ahi que,
cuando una de estas admirables orquestas se somete 4 la direc-
cién de alguno de los més reputados Kapelmeister, alcanza una
verdadera perfeccion.

Por rara fortuna, y para confirmar lo consignado, acabo de
asistir 4 un concierto de la orquesta Colonne dirigida por el
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famoso Motl 4 quien actualmente se considera como el mejor y
mas competente intérprete de Wagner. Al atractivo de conocer
a tan aclamado artista, adunodse el de escuchar por vez primera
y con entusiasmo de viejos anhelos, la octava Sinfonia de Bee-
thoven y la Marcha Fimebre y final de El Crepisculo de los dioses
de Wagner. ; Como describir el efecto formidable que me causa-
ran obras semejantes bajo semejante direccion? A fe que, aun-
que me empenase en hacerlo y meditase largamente cuanto
pudiera escribir, todas mis ponderaciones serian impotentes
para comunicar 4 quienes me leen, una de las impresiones de
arte mas profundas — la mas intensa, quizds, después de la que
me produjo la Novena Sinfonia — que he experimentado en mi
vida. No me cabe mas que consignar que Motl es un director
colosal y que aquella orquesta sobrepasa 4 cuanto pudiera exigir
el compositor mas escrupuloso. Y luego, esas obras que son
#nicas y que se imponen con la fuerza de una inspiracién noble,
ardorosa, vibrante, fuertemente masculina; esa Sinfonia clara,
luminosa, que rebosa vida y alegria, y en la cual — |cosa
excepcional en Beethoven | — no surge una sola nota melancé-
lica, no aparece un solo acento de dolor; y esa Marcha Finebre,
tan bella como la célebre de Beethoven vy, quizds, mas impo-
nente, merced 4 un tratamiento orquestal extraordinario (modelo
en el empleo de los latones) ; esa pdgina tremenda que levanta,
sacude, produce escalofrio y casi enferma; que hace sentir al
insensible y sufrir dolorosamente al que siente ; que agota como
agotan los grandes placeres y los grandes dolores; y aquel
Final, que constituye el mas bello epilogo, la soberbia corona-
cion de una obra gigantesca... [No, no, es imposible que
exprese mis ideas y refleje en estas lineas una minima parte de
mi emocion y de mi entusiasmo ! Vuelvo 4 declarar mi impo-
tencia para el caso, y envidio a quienes, sintiendo menos, pue-
den y saben expresarse mejor.

Y he ahi explicado también cémo, intentando cerrar mi arti-
culo con algunas notas acerca de la Novena Sinfonia que acabo
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de escuchar por segunda vez, prescindo por hoy de semejante
tarea, y aplazo tal trabajo para mas tarde. Durante tres dias con-
secutivos tuve en mis manos, en la Biblioteca Real de Berlin, el
autografo de la obra colosal, é hice sobre el mismo un prolijo
estudio que, pulido y en debida forma, publicaré & mi regreso 4
México. Tengo la pretension de esperar que, por curioso y
nuevo, interesara 4 los adoradores del gran maestro.




