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LA VIDA MUSICAL EN BERLIN 

Berlín, Noviern bre 8, 1908. 

Dudo que en alguna otra parte del mundo tenga la música 
un culto más alto, más ferviente, más positivo y general que 
el que se manifiesta ostentosamente en esta soberbia capital 
prusiana. Por doquiera obsérvanse derroche de arte y de riqueza, 
manifestaciones de inmenso progreso, de activa civilización y 
de cultura intelectual ; pero entre tal movimiento de vida pre­
domina siempre la predilección de los alemanes por el arte mu­
sical en sus múltiples formas. Y lo pasmoso es que, á la inversa 
de lo que acontece en Francia, este gran país no es centralista, 
no limita su actividad á .la capital, sino que la ramifica en to-
das las provincias con igual energía y con idéntico éxito, de ~ ► 
tal suerte que las obras que hoy se aplauden en Berlín se escu-
chan simultáneamente en los teatros ó salas de concierto de 
Francfort, Leipzig, Munich, Stuttgard ó Colonia. 

Esta vida de arte es maravillosa y abrumadora para quien á 
ella no esté habituado. Funcionan actualmente veinticuatro . 
teatros de diversa importancia y nueve salas de concierto; 
noche á noche abren sus puertas ofreciendo espectáculos de 
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todas clases, los unos, - ópera, ópera cómica, opereta, trage­
dia, drama, comedia, variedades, etc. - y las otras, ~udiciones 
de solistas, música de cámara, orquesta y coros. A primera 
vista parece difícil poder seleccionar con acierto entre tantas 
seducciones; pero á poco andar, la importancia del espectá­
culo, la categoría de los artistas ó la celebridad de una obra 
facilitan ó pónenlo á uno en camino de elegir atinadamente. 
Debo advertir que, aunque convergen á Berlín las notabilidades 
del mundo entero, no todos los espectáculos son de primer 
orden ni los conciertos tienen igual importancia. Respecto á 
teatros, nay aquí buenos y medianos; en lo relativo á concier­
tos la clasificación es dificultosa porque gran parte de ellos son 
de prueba ó presentación de artistas desconocidos que buscan la 
consagración del público y de la crítica. En tal sentido Berlín 
es la ciudad más cosmopolita del mundo, después de Nueva 
York: es hospitalaria con todos, pero á muy pocos acoge con 
entusiasmo. Más puedo añadir : su vida mus!cal no está soste­
nida, respecto á los artistas, por elementos alemanes ; en rigor 
escasean estos y son los extranjeros quienes hacen el gasto, un 
poco en los teatros y casi exclusivamente en las salas de concierto. 
Para demostrarlo no necesito sino citar algunos nombres de los 
artistas que privan en estos momentos : Pianistas : Busoni, 
Risler, Godowsky, Lamond, Vianna de Motta, Teresa Carreño; 
Violinistas : Marteau, Manén, Thomson, Hubermann, etc.; 
Violoncelistas : Lvevensohn y Cassals ( que pronto llegará); 
Cantante : Carusso ; artistas drámaticas : la Duse y la 
Bernhardt, etc. 

Los programas de los conciertos son, por lo general, varia­
dos é interesantes, aunque un poco conservadores; no es fre­
cuente que se abran camino los autores extranjeros avanzados; 
en cambio son acogidos y soportados ciertos autores alemanes 
cuyas obras, largas, pesadas y tediosas, están consagradas por 
la moda ó amparadas por un nombre reputado. 

Con justicia gozan de gran prestigio los conciertos quincena• 
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les de Nikisch en la Filarmonía; son, en efecto, de lo mejor que 
puede escucharse en Europa, por la suprema calidad de los 
solistas que toman parte, la perfección de la ejecución orques­
tal, buena elección de programas y, ante todo, competente y 
sabia dirección. Nikisch, que individualmente es un hombre hen­
chido de orgullo, como director es una figura de primer orden 
cuyos méritos son reconocidos en toda Europa. Es el verdadero 
tipo del jefe de orquesta á quien se someten sus subordinados 
con docilidad extraordinaria; lo que podría llamar su cuadra­
tura rítmica es admirable, y la transmisión de su sentimiento, 
más ó menos rígido ó frío, en ocasiones, realízase con tal segu­
ridad que, de aquella orquesta puede decirse que no hace más 
que lo que place á su voluntad. Es un inmenso y múltiple 
cuerpo con una sola alma. Y sin embargo ¿ podré atreverme á 
decir que en aquella alma suele faltar un poco de ardor, de 
calor y de pasión , Esto, que no me permitiré llamar defecto, 
sino vacío, es común en todas las ejecuciones alemanas : claro 
está que, musicalmente, se cumple con todos los preceptos y 
se atienden todas las indicaciones de la nota escrita ; pero en 
todo ello y tras todo eso hay algo espiritual que palpita, hay 
intenciones ocultas que toca al artista sacará flote, hay la divina 
poesía de las inspiraciones que debe surgir como surgió de entre 
las ondas la belleza femenina ... Y á veces, si no frecuente­
mente, he sentido el desencanto provocado por ese vacío, he 
sentido mi sentimiento aprisionado por un muro glacial y he 
echado de menos nuestra sensibilidad exquisita y el calor de 
nuestra alma latina ... 

Pero basta de divagaciones. 
Las notas salientes en el segundo concierto Nikisch fueron, 

la ejecución por vez primera de una Sinfonía de Akos von But­
tykay, joven compositor húngaro, y de la Fantasía en/a me­
nor de Schubert, orquestada por Motl. Es la primera la manifes­
tación de un talento real que promete llegar muy alto. Aparte 
de i;us cualidades de factura y de la novedad que campea en toda 
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la obra, tiene, á mi juicio, el inestimable mérito de ser clara, 
melódica, inspirada y original. Siempre que asisto al estreno de 
una obra de autor contemporáneo, temo perderme en el dédalo 
de combinaciones que hoy se estilan y quedar insensible ó has­
tiado; por fortuna la Sinfonía de Buttykay disipó mis temores 
desde las primeras notas, gracias á sus motivos melódicos y cla­
ros, á su lógico desarrollo y al interés legítimo de tratamiento 
orquestal. Á la manera clásica, el primer Allegro está precedido 
de una introducción grave y solemne en mi mayor ; el primer 
movimiento está basado en un tema gracioso y elegante que se 
desarrolla sin esfuerzo y con gran variedad de matices orquesta­
les; el Scberzo es una joya de coquetería y delicadeza; el Andante 
es altamente inspirado y tierno como un lied de Schumann; el 
final, originalmente escrito en forma de Variaciones - muy 
cortas y muy lindas, por cierto - cautiva é interesa en cada 
nueva presentación del tema, que, transformado sin cesar, se 
metamorfosea á la conclusión en sujeto de una soberbia fuga. 

Tal es, brevemente descrita, la bella Sinfonía de Buttykay. En 
toda ella se siente correr la savia de una inspiración juvenil, y 
á la vez que revela gran solidez de conocimientos impresiona de 
la manera más grata. 

La encantadora Fantasía de Schubert, publicada á cuatro ma­
nos como obra póstuma, está notablemente instrumentada por 
Motl. Consta de tres movimientos : un Allegro molto moderato, 
un Largo maestoso y un Allegro vivace entre los cuales sería difi­
cil marcar una preferencia; empero, el tema del primer Allegro 
es tan plácido y tan lastimero, y está desarrollado con gusto 
tal que me inclinaría á señalar ese tiempo como más inspirado. 

En la misma audición ejecutó Marteau un delicado Concierto 
de Mozart. El celebrado violinista francés, que reemplaza á Joa­
chim en su cátedra del Conservatorio, fué ovacionado con justi­
cia. Durante mi viaje anterior, y aquí mismo, tuve oportunidad 
de escucharle interpretando el Concierto de Sinding; consigné 
entonces mi opinióp que ahora ratifico : Marteau es, seg.ura-1
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mente, un gran violinista y debe ser un gran profesor ; pero ... 
se ha contagiado de germanismo; es correcto, muy elegante, 
habilísimo virtuoso y sin embargo, ni es absoluta la pureza 
de su afinación, ni logra commover. Su nombre es francés, 
pero su espíritu ha dejado de serlo. 

El Concierto dió fin con la admirable obertura de Berlioz : el 
Carnaval Romano, ejecutada con gran brío por la orquesta. 
Nikisch siente verdaderamente esa obra y supo darle todo el 
relieve é imprimirle toda intención. Habíala escuchado bajo la 
dirección de Weingartner y no me pareció inferior. 

Á raíz del Concierto á que he venido refiriéndome tuve opor­
tunidad de escuchar al Cuarteto Bohemio del que mucho se 
habló en México cuando el Cuarteto Belga nos visitó. No qui­
siera caer en la tentación, tan frecuente entre nosotrps, de esta­
blecer comparaciones entre lo que escuchamos meses. ó años 
atrás y lo nuevo que nos es dado oír; pero si me viere estre­
chado á emitir una opinión, diría que el Cuarteto Bohemio no es, 
á mi entender, ni superior ni inferior al Belga; compónenlo 
cuatro magníficos artistas, de los cuales dos no están á la altura 
de los belgas; y sin embargo, el conjunto del cuarteto es exce­
lente y sus ejecuciones - en ciertas obras señaladamente -
tienen, quizás, una personalidad más acentuada. 

Su programa constó de tres obras selectas : el Cuarteto op.· 
105, de Dvorák; el Cuarteto de Fauré, con piano, y la op. 135 
de Beethoven, una de las más bellas del inmortal maestro. Mi 
impresión queda ya consignada y para ampliarla carecería de 
espacio ; empero, puedo elogiar la original y caprichosa inter­
pretación del Cuarteto de Dvorák, más sensible en el Allegro 
appassionato y el Lento e molto cantabile. Risler acompañó esplén-

, didamente el Cuarteto de Fauré; pero, si su triunfo fué grande y 
bien compartido, no se puede equiparar con el que obtuvo dos 
noches después en su Recital de la Filarmonía. 

Reproduzco textualmente su programa : 
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1, a) Sonata op. 90 E-moll ......... ,..... L. v. Beethoven. 
b) Estudios Sinfónicos................. R. Schumann. 

1 

2. a) Fantasia F.-Moll .................. ¡ 
b) Preludio Des-dur ...........•....... 
e) Mazurka A-moll................... F. Chopin. 
d) Valse Cis-moll. .................. . 
e) Balada A dur ..................... . 

"'l .._ .3. a) Rapsodia Húngara N• 13............ F. Liszt. 
b) lmpromptu C-dur.................. F. Schubert. 
e) Valse Capricho (sobre motivos de 

Strauss)........................ Tausig. 

.31 

Conservaba el más grato recuerdo de este artista á quien es­
cuché hace ochos años en Viena y cuya reputación ha crecido 
enormemente desde entonces en proporción con sus méritos. 
Salvos los Estudios de Schumann, la Fantasía y la Balada de 
Chopin, en los que no rayó á muy grande altura, parecióme so­
berbio en los restantes, con especialidad en la linda Sonata de 
Beethoven, cuyo Rondó fué dicho de la manera más sentida 
artística y variada - aunque aquí la crítica opinó lo contrario: 
El Preludio de Chopin, tan conocido y ha~ta vulgarizado; la 
soñadora Mazurka y el Valse en do sostenido menor, tuvieron 
en Risler un intérprete extraordinario, por más que el último 
fuése ejecutado con una libertad enteramente caprichosa, ape­
nas aceptable en la música de Chopin. La Rapsodia de Liszt no 
fué de mi agrado, como obra particularmente; pero el Impramptu 
de Schubert en manos de Risler constituyó una positiva delicia. 

_. >- En una composición que es toda alma, puso Risler la suya en­
tera; hizo cantar el piano con acentos de infinita dulzura y sobre­
puso su propia inspiración á la del fecundo compositor. El gran 
pianista fué ovacionado con un entusiasmo y una espontanei­
dad poco comunes en este público ; se le aplaudió á rabiar y 
hubo de s~ntarse al piano dos veces aún. 

Tengo en cartera multitud de notas relativas á los Conciertos 



32 CRÍTICAS MUSICALES 

de Godowsky, Teresa Carreño, Manén, Osear Fried (notable 
director de orquesta), así como impresiones trazadas á raíz de la 
audición de la 9ª Sinfonía - que debería llamarse la Divina Sin­
fonía - la Salomé de Strauss y Tiejiand de D' Albert; pero quiero 
madurarlas antes de utilizarlas. Todo ello me dará material para 
mis próximos artículos. 

DESDE BERLÍN 

Berlín, Noyiembre 25, 1908, 

Á quien tiene en México compromiso contraído de escribir 
para el público sobre determinada especialidad, acontécele que 
la falta de asuntos locales le obliga á utilizar material extran­
jero poniendo á contribución - quizás con censurable prepon­
derancia - revistas, folletos y periódicos. Por lo que á mí atañe, 
confieso que he procedido frecuentemente de tal suerte sin acu­
sarme de negligencia ni sentir remordimientos: la exigüidad de 
nuestro medio artístico constituye mi mejor disculpa. Allá, es la 
falta de asunto la que provoca contrariedad: aquí, la abundancia 
excesiva origina indecisión. Es de tal manera activa la vida musi­
cal en Berlín que apenas si pueden cumplir su misión los críti­
cos y cronistas profesionales que, debiendo informar simultánea­
mente acerca de dos ó tres conciertos que se verifican el mismo 
día y á la misma hora, deben poner en juego su ligereza de 
reporfers sin título, correr de un extremo á otro de la ciudad y 
tomar aquí una nota, más allá un apunte y acullá una simple 
información. Por eso aquí, como en México, las críticas no son 
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siempre acertadas ni los juicios siempre sólidos; por eso, tam­
bién, la crítica es muy temida, representando, como representa 
para los artistas, un tribunal inflexible, severo, intransigente é 
inapelable ... 

Excuso añadir que, al tomar la pluma, mi dificultad para tras­
ladar al papel mis impresiones, no estriba sino en espigar jui­
ciosa y acertadamente en mis apuntes; es tanto lo que á diario 
escucho, tanto de bueno y nuevo, que desearía aprovechar todas . 
mis notas - hasta las falsas notas, como diría en lenguaje musi­
cal - y llenar y llenar más y más cuartillas como si me propu­
siese poner á prueba la indulgencia de mis lectores. Pero ¿ po­
dría hacerlo sin grave protesta de los mismos ? 

Como Dios me dé á entender voy, pues, á seleccionar entre 
mi vasto material. 

Para proceder en orden debo conceder el primer lugar en esta 
correspondencia al extraordinario pianista Godowsky. 

El 3 del mes actual tuvo efecto su concierto en la lujosa sala 
Beethoven conforme al programa que reproduzco á continua­
ción: 

1. a) JZ Variaciones. Do menor... . . . . . . . • . Beethoven. 
b) Carna'Dal, op. 9.................... Schumann. 

:a. a) Sarabanda .......... •. • .• • · • • · · · · · · ¡ Rameau 
b) Ga'Dota . ...... ; .. • • .. • .. · · · · · • .... · (i68..3-i 764). 
e) Musette y Rondó .•..•••.•........... 
d) Allegro de Concierto . • • . . . . . . • . . . . . . Scarlatti 

(168..3-1757). 
Nuevos arreglos de Godowsky. 

..3. Sonata. Si bemol menor, op . ..35.... . ..... Chopin. 

4. a) Frühlingsglaube . . . . . . . . . . . . . • . . . . . . Schubert-Liszt. 
b) Au bord d'une source .......... • • • • • • l L. t 
e) Estudio de Concierto. Fa menor ....... ~ isz · 
á) Paráfrasis contrapuntística sobre el Valse 

deStrauss «Wein, Weib und Gesang». Godowsky. 
(Por vez primera). 
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No me arrepiento de haber llamado á Godowsky pianista 
extraordinario: lo es hasta el punto de considerársele como uno 
de los primeros - si no el primero - en punto al dominio téc­
nico completo y absoluto del cual se deriva una precisión, una 
limpieza, una claridad, una energía positivamente insuperables. 
Para Godowsky no existen dificultades - pasma, principal­
mente, su ejecución de octavas y acordes - y para probar su 
virtuosidad sin par y su perfecto mecanismo, cuando ha agotado 
todas inventa otras nuevas, para su propio uso y solaz; proba­
blemente su paráfrasis sobre el valse de Strauss que produce el 
efecto de estar ejecutada á dos pianos y ocho manos, demuestra 
la exactitud de mi afirmación : desde los tiempos de Liszt y 
Rubinstein no se había escrito ... y tocado, sin duda, obra más 
dificil é insuperable; sin embargo, Godowsky juega con ella 
como si fuera un estudio infantil. 

Desde el punto de vista del mecanismo no se debe titubear 
en declarar supremo al pianista; considerado como intérprete 
es notorio el desnivel entre su virtuosidad y su temperamento. 
Aquí, adonde la emoción escasea entre los ejecutantes, se cali­
fica á Godowsky con demasiada severidad y - en mi opinión -
con cierta.injusticia, atribuyéndole unafrialdad excesiva. No es 
propiamente un pianista romántico, pero tampoco un insensi­
ble. Así lo demostró en la Sonata de Chopin, con especialidad 
en el Cantabile de la Marcha Fúnebre, y así, también, en las lin­
das piezas de Rameau y Scarlatti, que son verdaderas joyas de 
una literatura pianística que hoy renace fresca y galana, llena de 
perfumado sabor arcaico, é impregnada de un encanto descono­
cido en nuestra época. Godowsky interpretó soberbiamente la 
difícil Sonata de Chopin, y de manera deliciosa los de Rameau, 
la Gavota y la Musette en particular, que recomiendo calurosa­
mente á nuestros pianistas. 

Poco me agradó en el Carnaval de Schumann, cuyo romanti­
cismo acentuado pugna con su temperamento; respecto de la 
Sonata, no poco romántica también, sólo debo añadir que su 
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interpretación tuvo mucha analogía con la de Hofmann, por 
más que la de éste me parezca más expresiva y personal. Hay 
entre ambos artistas grandes similitudes, lo que me induce á 
sospechar que mucho se han escuchado y se han sugestionado 
mútuamente. Es probable que Godowsky supere á Hofmann en 
mecanismo ; pero éste es más completo y más inspirado. 

Acabo de escuchar á otro pianista que, siendo excelente vir­
tuoso, es á la vez intérprete de primer orden y artista muy perso­
nal. Me refiero á Federico Lamond, muy celebrado aquí, con toda 
justicia, que anoche consagró una audición á Beethoven. Su 
programa comprendió las siguientes obras del inmortal maestro : 
32 Variaciones, CÚJ menor; Sonata, op. 81 a (Los adioses, la 
ausencia y el regreso) ; Sonata en La bemol, op. 26; Sonata 
Patética; Rondó en sol mayor, op. 51, N° 2; Sonataappassionata. 

Esa audición fué una magna fiesta de arte por la categoría de 
las obras, tan bien seleccionadas, y por las cualidades del intér­
prete. Lamond siente á Beethoven profundamente, con un calor 
y una emoción legítima que, como corriente eléctrica, invade al 
auditorio menos bien preparado ; la virtuosidad, el mecanismo 
son para él un medio necesario para comunicarse; pero siente la, 

'idea, la exhibe como una flor de ricos matices, la hace vibrar 
con toda la intensidad de su sentimiento, y no la pospone jamás 
á efectos vulgares que le arrancarían todo su perfume y todo su 
encanto. Porque es personal, aunque discreto, parecería audaz; 
se comprende que no teme á la crítica ni á los tradicionalistas : 
dice como siente y con la conciencia de decir bien. Tampoco es 
un irrespetuoso, porque, lejos de alterar, da relieve : es un 
artista y un inspirado. 

¡ Si yo pudiese describir cómo ejecutó los dos primeros tiem­
pos de la Sonata op. 81, el Andante VariaCÚJ de la op. 26, el 
divino Adagio de la Patética y toda la Appassionata! ¡ Si pudiese 
trasladar al papel mi impresión ; qué buena prueba daría de 
saber escribir I Por desgracia no puedo más que condensarla 
declarando que Lamond _es uno de los más notables intérpretes 
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de Beethoven, y que su personalidad se ha abierto ya un glo­
rioso camino. Á guisa de curiosidad y como dato sugestivo, 
debo añadir que la figura y fisonomía de Lamond - poco esté­
ticas por cierto - sugieren notablemente á Beethoven ... Al 
tener frente á frente á ese hombrecillo de encorvada espalda, 
gran cráneo, hirsuta cabellera, hermosa frente, chata nariz, 
labios delgados y rostro imberbe, creeríais en una resurrección 
del immortal. .. No así Godowsky, á quien podría tomárserle por 
un buen burgués ó por un bonachón cura de aldea ... 

Pero divago ... y procedo á reanudar mi tarea. 
Á renglón seguido de mi nota acerca del Concierto de 

Godowsky tropiezo en mis apuntes diarios con la relativa á la 
audición de la famosa Salamé de Strauss, obra que conocía á la 
lectura y que temia escuchar : á tal punto me encontré despis­
tado desde que la recorrí. Empero, el interés y la curiosidad de 
escucharla bajo la propia dirección de Strauss y mi obliga­
ción, como músico, de conocer y aprender, impulsáronme á 
concurrir á la Ópera cuando se cantó la Salomé. ¿ Deberé consig­
nar mi impresión tal cual la experimenté y procuré esbozar en 
los apuntes que ahora consulto? Vacilo ... y me resuelvo á 
extractar lo que escribí, en la inteligencia de que no estampo 
juicw, sino impresión. 

He aquí mi nota : 
Salí del teatro como quien despierta de una pesadilla. ¿ Es 

esto música, es eso canto, es eso un drama música!? me pre­
guntaba entre confuso y horrorizado. ¿ Qµé es lo que he escu­
chado durante hora y media no interrumpida? Cantantes que 
gritan y gesticulan como ebrios ó pregoneros y una orquesta 
admirablemente tratada, es cierto; pero al fin y al cabo, vacía 
y oscura entre tantos matices y claridades. Efectos novísimos, 
raros, originales; riquísima paleta orquestal, llena de colores, 
policroma hasta parecer una especie de kaleidoscopio sonoro ; 
muchas caricias, muchos murmullos parecidos á los de la natu­
raleza; un manantial verdadero de sonidos que hierven, rugen 

; 
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ó susurran; mucha sonoridad, perfecto empaste y vida juvenil : 
todo eso es verdad ; pero ... ni una partícula de melodía, ni una 
chispa divina que encienda la emoción en el alma ... ¡ Qµé 
lástima de tanto derroche de color para animar figuras que no 
tienen el soplo vital, el aliento embalsamado de la inspiración 1 

Dudo completamente de la sinceridad de los que pretenden 
conmoverse ; para nosotros los latinos, habituados en arte á lo 
claro, á lo diáfano y á lo comprensible, esa Salomé es un enigma 
indescifrable. Si la moda la ha impuesto, bien está, porque no '> 
perdurará ; por lo que á mi toca, no puedo sino admirar la origi­
nalidad y riqueza de la orquestación, sin buscar vanamente la 
fascinación de una idea inspirada ni el ascendiente de un rasgo 
genial. Cuando se vislumbra un oásis en aquel desierto; cuando 
se cree escuchar el esbozo de un motivo logrado y se anhelaría 
disfrutar de su caricia, ó se evapora al iniciarse, burlando toda 
ilusión, ó se advierte que no es original más que por la manera 
como está presentado. No, no es posible; eso es la degeneración 
y no el progreso ; es todo junto : la locura, la aberración y la 
neurastenia en el arte. Y cuando se acaba de escuchar la novena 
Sinfonía, que es revolucionaria, pero no aniquiladora; que es 
punto de partida, pero no negación ; que es fuente y no pan­
tano ; cuando se acaba de venerar lo más grande que se ha pro­
ducido en música, lo más maravilloso y lo más genial, se siente 
tristeza, repulsión y un poco de enfado ante semejantes tenta­
tivas de un gran talento encaprichado en trastornar los fueros 

de la música. 
Si ya no la de Wagner - infantil hoy para muchos - ; si 

ésta no ha de ser la música del porvenir, me adhiero á la pro- . -. 
testa de Berlioz : ¡ Non credo! .. .' 

Hasta aquí mis apuntes. Ahora ... ¡ que me salve de conjeturas 
aquel vulgar adagio : De gustos no hay nada escrito ... 

P. S. - Desde hace cuatro días se encuentra en ésta el cele­
brado compositor francés, Gabriel Fauré, director del Conserva-
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t?rio de Parí~. He tenido el placer de asistir á todas las recep­
c10nes orgamzadas en su honor' trabando con él afi t ¡ · , M - • ec uosa 
re ac1on. anana tomará parte en un Concierto d t· d , 
l 

. . , es ma o a 
a e1ecuc10n de sus obras Daré cuenta de e'l en mi· ' · · . · prox1ma, s1 

lo permite la abundancia de material. Fauré es desp , d 
S . t S .. d , ues e 
am - aens, e quien fué discípulo, el compositor más serio y 

avanzado de Francia. 
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CONCIERTOS DE FAURÉ, LILLI LEHMANN 

Y NIKISCH, EN BERLÍN. 

CONCIERTOS EN LEIPZIG 

Leipzig, Diciembre 6 de 1908. 

El Concierto de Gabriel Fauré, á que me referí en breve post­
data de mi última correspondencia, tuvo efecto el 26 de Noviem­
bre en la Cboralion-Saal de Berlín, una de las más pequeñas y 
menos elegantes de la bella capital prusiana. No creo que pecu­
niariamente haya constituido un éxito ; desde el punto de vista 
artístico, sí lo fué y es explicable, no tan sólo por el mérito de 
las obras ejecutadas - todas originales del celebrado director 
del Conservatorio de París - sino porque el auditorio estuvo 
compuesto, en su mayoría, de lo más selecto de la colonia fran­
cesa. Alguien me decía con ~otorio buen juicio : « Como mani­
festación del arte música! francés, ésta me parece raquítica ; 
como triunfo de un artista extranjero, es justificado pero no 
halagador, porque el artista se encuentra entre los suyos. » Así 
fué, en rigor, si se ha de juzgar con imparcialidad. No explayaré 
mis reflexiones ; pero creo que la actitud reservada y aun á las 
veces hostil del público alemán, no proviene tanto - respecto 
de los franceses - de viejos rencores y antipatías, no muy apa­
gados aún, en verdad, sino de la evolución rápida é incesante 
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que sufre el gusto musical alterado y estragado - á mi juicio -
por las obras de arte nuevo. Los modernistas se van imponiendo, 
están de moda - como los trajes masculinos y los sombreros 
monumentales de las damas - y de ahí que todo lo que se 
desvíe de la corriente, todo lo que no sea ruidoso, confuso, 
extravagante é incomprensible, se declare retrógrado, pueril ó 
superficial. Y sin embargo - esto es pasmoso - el mismo 
público que aplaude hoy la Salomé de Strauss, se deleita (y para 
esto sí hay razón) con el Matrimonio de Fígaro de Mozart ; y el 
que ayer aplaudió una obra en forma de ecuación de Max Reger, 
se emociona mañana con la Cavalleria Rusticana ó Los Payasos ••• 
¿ Habrá quien pueda explicar hechos seme1·an ue á diario se 
palpan por aquí? ... Lo cierto es que la mú viesa un rudo 
período de transición que no se sabe á dón ucirá : quizás, 
y así lo espero, á una reacción favorable á las s fundadas en 
las eternas é inmutables leyes de la verdad y lleza. 

Entre las obras ejecutadas en el Concierto Fauré, merecen 
particular mención, el bello Cuarteto con piano, ya conocido en 
México; una inspirada Sonata de violín, cuyo Andante es deli­
cioso y el Scberzo, ligero, vaporoso y fresco; un original Im­
promptu para piano y varias poéticas Lieder, entre las cuales una, 
titulada Manácline, mereció los honores del bis. 

De menor importancia que el anterior, pero no menos atrac­
tivo para mí, fué el concierto de la celebrada cantatriz Lilli Leh­
mann, verificado en la Sala de la Filarmonía el 27 de Noviembre 
próximo pasado. La Lehmann, afamada intérprete de Wagner, 
tan aplaudida en otro tiempo en todos los escenarios de Ale­
mania y muchos del extranjero, se ha consagrado desde hace 
largos años á la ejecución exclusiva en las Salas de Concierto. 
Aunque cuenta una edad relativamente avanzada y su cabeza 
casi emblanquecida evoca el recuerdo de las empolvadas cabe­
lleras de los tiempos de Haydn y Mozart, su voz no se ha resen­
tido profundamente y su arte é interpretación son aún admira­
bles. Su buena escuela de canto - tan distintaAe la que hoy 
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impera en Alemania - favorece el disimulo de las deficiencias 
de la voz - ya rebelde y tremolante en la región aguda ; - su 
dicción no es siempre clara, pero su sentimiento es profundo y 
sabe decir con intención sin igual. 

Entre los muchos números que figuraron en su programa 
recuerdo con delectación, un fragmento de un Motete de Mozart, 
dos melodías de Schubert : La Pastorella y Canzone, con textos 
de Goldoni y Metastasio ; otra primorosa del mismo : An mein 
Klamer ; y dos modernas lindísimas del compositor contempo­
ráneo A. Bungert : Bei der Tri5sterin y So wünscb icb ibr eine gute 
Nacbt. No cabe describir el arte, el buen gusto, el sentimiento 
exquisito con que esas composiciones fueron interpretadas por 
la Lehmann : me bastará decir que se justifican la admiración y 
el cariño de esfus públicos por su artista mimada. Ella está 
segura de su trFo y no teme acudir aún á ciertos recursos de 
coquetería para confirmar sus éxitos ; así, por ejemplo, cantó la 
melodía de Schubert : A mi piano, apoyando su robusto brazo en 
la tapa del piano y sosteniendo con la mano su cabeza incli­
nada ... Esa actitud coqueta, aventurada por una vieja artista, 
habría provocado, quizás, cierta hilaridad ó motivado desapro­
bación ante otro público : aquí... coadyuvó al éxito de la gra­
ciosa melodía. En suma, la Lehmann no es aún, ni con mucho, 
una ruina artística : conserva regularmente su órgano vocal y 
como intérprete lo es de primer orden. 

• •• 

El Concierto de Nikisch verificado en la misma Sala el 30 de 
Noviembre, ofreció, como novedades, una nueva Suite de Mosz­
kowski ejecutada bajo su dirección ; un original Concierto para 
dos violoncellos, original del compositor húngaro Moór; y el 
Preludio<< A l'apres-midi d'un Faune » de Claudio Debussy. 

Á juzgar por la actitud del público no puedo afirmar que la 
Suite de Moszkowski haya constituído un éxito franco. Sus cua-

,. 
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lidades de compositor elegante y melódico y su manera, más 
francesa que alemana, en el fondo, con algunos deslices á la tri­
vialidad, no son los que privan, ni los que convencen al público 
alemán. Por otra parte, á decir verdad, sólo dos números de la 
Suite me produjeron halago : el uno, Molto moderato, basado en 
la obstinada repetición de una nota encomendada al arpa y el 
corno, verdaderamente original y lleno de vaga poesía ; y el 
otro, Tempo di valse, elegante al iniciarse y un poco trivial en 
el desarrollo. 

El Co11cierto para dos violoncellos, como propósito me parece 
interesante ; como realización de una buena idea no lo encuen­
tro feliz. Desde luego, el violoncello - y dos, á mayor abunda­
miento - redunda como instrumento en el Concierto; los pasa­
jes de bravura y gran virtuosidad que son peculiares de tal forma, 
no lo son del violoncello ; se ven, más que se escuchan porque 
en ellos se debilita por completo la sonoridad del instrumento 
que parece calculada preferentemente para el Cantabile dulce, 
místico ó apasionado. Por otra parte, la obra no es inspirada en 
lo general, salvo en el Andante; se siente en ella el esfuerzo, el 
rebuscamiento, y la labor no corresponde al efecto. ¡ Y vamos, 
que estuvo en manos de dos artistas admirables : Pablo Casals 
y su esposa Guillermina Suggia ! 

Conocí á Casals hace ocho años, en París ; ya era entonces 
notable, pero actualmente no creo que tenga rival en Europa; 
se ha crecido, como se dice vulgarmente, y de manera gigan­
tesca. No es ahora solamente el virtuoso impecable que domina 
la técnica sin dejar nada que desear en riqueza de sonido, afina­
ción y manejo del arco, no; es el artista de temperamento, el 
poeta, el soñador, el que siente con ardor juvenil y conmueve 
con los transportes de su vibrante alma latina. Y tales cualida­
des, por contagio ó por talento natural, poséelas de igual suerte 
su distinguida esposa, artista, también, de corazón, y tan hábil, 
quizás, como Casals. 

Sería ocioso añadir que el Concierto en cuestión fué, para mí, 
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el número culminante de la velada ; y aun puedo decir que lo fué 
para todos, á juzgar por la ovación de que fueron objeto ambos 
virtuosos. 

Con lo que he escrito en diferentes ocasiones acerca de los mo­
dernistas y lo que manifiesto en los primeros renglones de esta 
correspondencia, creo haber revelado que Debussy no me ins­
pira grandes simpatías; sin embargo, entre las extravagancias 
de su Preludio y las vaguedades de su melodía y armonización, 
hay algo, hay cierto perfume, derto ambiente poético que 
seduce y provoca sensaciones desconocidas. No espero llegar á 
una conversión ; pero si me sintiese impelido á modificar mi 
sentimiento, atribuiría más tal evolución á un Debussy que á 
un Strauss. 

El 3 del actual asistí en Leipzig al octavo Concierto de la 
Gewandhaus, bajo la dirección de Nikisch. Fueron· en ese las 
piezas de resistencia : el Concierto Nº 2 de Beethoven, ejecutado 
por el pianista húngaro Dohnányi, profesor del Conservatorio 
de Berlín ; un bello fragmento de Orfeo de Gluck ; y el Poema 
Sinfónico de Ricardo Strauss : Ei-n Heldenleben. 

El Concierte de Beethoven, correspondiente á la primera 
manera y, en rigor,.un poco anticuado, tuvo un excelente intér­
prete en Dohnányi. No es este de gran bravura ni de los de pri­
mera fila (Lamond le es superior en todos sentidos); pero ejecuta 
con gran limpidez, con discreción y suma naturalidad. En 
cuanto á estilo, carece de personalidad, y su sentimiento, sin 
ser profundo, tampoco es afectado. Dohnányi es bastante joven, 
modesto en sus actitudes y de figura simpática ; entiendo que 
hizo sus estudios en Budapest y pronto obtuvo el honroso 
puesto de profesor en el Conservatorio de esa capital y más 
tarde en el de Berlín. En el mismo Concierto de la Gewandhaus 
ejecutó también tres números de su composición : una Marcha, 
una Pastoral y una Fuga, en los que demostró buenos senti­
mientos y original inspiración. 

El fragmento de Gluck : Furientanz und Reigen seliger Geister, 

/l 
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no necesita comentario porque está sancionado de tiempo atrás; 
pero el Poema Sinfónico de Strauss, que absorbió toda la 
segunda mitad del Concierto ¿ podrá juzgarse por quien no 
entendió de él más que una décima parte? ... Como un rayo de 
sol entre las brumas de una tormenta, así aparece furtivamente 
una _idea bella_ entre tanta co~fusión y choque de sonidos que 
pers1s~en en simular una catastrofe ; la luz no se hace, empero, 
y se siente el cerebro abrumado como si estuviese sometido á la 
acción de cien yunques en fragua gigantesca ... No, no, imposi­
ble, vuelvo á repetir como cuando consigné mi impresión de 
Salome : ¡ esto no es- música, ni ese puede ser el objeto del arte 1 
¿ Qpién puede deleitarse con lo que no se siente ni se com­
prende? 

Viene ~l caso aprovechar una curiosa anécdota que los fran­
ceses atribuyen al Scha de Persia durante su última visita á 
París. 

Se_ ej~cutaba en su honor, y en la Grande Ópera,la Aida de 
~erd1,. s1 mal no recuerdo. Al terminarse el primer acto, alguien, 
investido de carácter oficial, preguntó al Scha si la música había 
sido de su agrado. 

- 1 Oh I sí - replicó el soberano, el preludio, sobre todo me 
impresionó tanto que desearía volverlo á escuchar. ' 
. _Sin de~ora se corrieron las órdenes para obsequiar la indica­

c1on del ilustre huésped : en lugar de continuar con el acto 
se?undo, la orquesta inició el lindo preludio del primero. Al ter­
mmar '. el Scha no hizo manifestación alguna de aprobación : el 
preludio que tanto le había impresionado ... era el cbarivari de 
la orquesta al estar preparando su afinación ! .. . 

Si aquí hubiese escuchado el Scha el Poema de Strauss, de 
seguro que habría solicitado el bis ... 



LA VIDA MUSICAL EN VIENA 

Viena, Diciembre 22 de 1908. 

Para describir con acierto la vida musical en esta grande, 
bella y artística ciudad, necesitaría un reposado estudio de asi­
milación, íntimo contacto con sus artistas y amplio conoci­
miento de sus instituciones;, mi corta permanencia en ella no 
me autoriza, empero, más que á trazar rápidas impresiones y á 
esbozar á la ligera su interesante fisonomía artística. 

~iena no desmiente su abolengo; la patria genuina de Haydn, 
Mozart y Gluck, y adoptiva de Beethoven y Brahms, acusa por 
doquiera su temperamento artístico, alardea, y con razón, de 
sus tradiciones y antecedentes, y rinde intenso y legítimo culto 
á la buena música, sin distingos de nacionalidades ni exclusi­
vism~s de escuelas. Aquí todo es correcto, elegante, distinguido; 
y á la belleza y grandiosidad de sus monumentos, de sus 
museos. de sus palacios y templos, corresponden la cultura 
musical y el desenvolvimiento estético de los austriacosJ 

Encuentro diferencias esenciales entre Berlín y Viena: quizás 
exista vida más intensa en el primero ; es muy probable - casi 
se pue~i(: asegurar-que las corrientes de progreso general han 
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penetrado en Berlín con mayor violencia y con ímpetu más vigo­
roso; pero Viena, que, en lo que atañe á aquel progreso, queda 
un poco en rezago, desde el punto de vista musical no va en 
zaga á Berlín y ostenta cualidades de buen gusto y sentimiento 
que, para nosotros los latinos, ofrecen atractivos de afinidad y 
consonancia. No podré decir si tales cualidades son fruto de tra­
dición ó consecuencia de temperamento; pero sí me es lícito 
afirmar que los concertistas, cantantes y orquestas interpretan 
ardorosa y sentidamente, con la emoción y el calor que tanto 
eché de menos en las ejecuciones alemanas. Á mi juicio, se va 
haciendo del arte en Alemania una especie de sport: para ser 
concertista se exigen grandes puños ; á los cantantes se les 
piden laringes desarrolladas que graznen y vociferen ; á las 
orquestas que ritmen mecánicamente y atruenen; á los compo­
sitores que escriban las más discordantes combinaciones desoni­

. dos y desdeñen forma y conceptos. 
Afortunadamente aquí no se han alcanzado progresos tales; 

el' público vienés es altamente indulgente, pero refinado; busca 
la personalidad en el artista y se siente halagado cuando sobre­
pone su sentimiento á la técnica ; aquí se canta bastante bien y 
aun deliciosamente entre el elemento femenino ; las orquestas 
forman el más homogéneo conjunto que no tan solo ritma y 
matiza, sino que siente hondamente y con emoción. 

Bajo tales auspicios he escuchado La Flauta Encantada de 
Mozart en la Ópera, interpretando el papel de la Reina de la 
Noche una soprano ligera, la Francillo-Kauffmann, dotada de 
una linda voz que sabe manejar con arte, así como otras tres 
artistas que desempeñaron los papeles de acompañantes de la 
Reina de manera deliciosa; así he escuchado una inspirada Sin­
fonía de Bruckner y la primera de Brahms bajo la insuperable 
dirección de Weingartner - que sigue siendo para mí el 
supremo de los jefes de orquesta; - y así también un Concierto 
popular consagrado exclusivamente á Beethoven. 

Vale la pena de detallar un poco. 
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La Flauta Encantada data de más de un siglo y, si no me 
engaño, fué estrenada aquí mismo, en el viejo y tradicional 
An der Wien; es obra que, relativamente á otras de Mozart, se 
canta poco, en virtud de exigir una soprano ligera excepcional 
para desempeñar la parte de la Reina de la Noche; necesita tam­
bién tres buenas artistas y un tenor discreto y práctico en la 
escena. El asunto, inocentón é infantil, convenía, sin duda, al 
ingenuo temperamento de Mozart : su obra resultó una obra 
maestra y puede llamarse un dechado de inspiración, delicadeza 
y sencillez. ¿ Quién no conoce la soberbia obertura, la famosa 
aria (que toca el/a sobreagudo) de la Reina de la Noche, el divi­
no trio femenino, el duo de Papageno y P_apagena, y el solemne 
coro de sacerdotes y Marcha religiosa ? 

Excusado es añadir que, aparte del excelente desempeño de 
las artistas y el tenor, fueron admirables los coros y la orquesta 
bajo la dirección de Weingartner, así como la mise en scene á 
pesar de ser complicada y difícil á causa del número y variedad 
de~cuadros. 

En obras como esta, hija de la noble inspiración del composi­
tor austriaco, es en las que se puede juzgar de la manera espe­
cial cómo se interpretan y sienten en Viena, y al escucharlas es 
fácil establecer comparaciones con las ejecuciones netamente 
alemanas. Mozart, que es todo melodía y sentimiento, necesita 
artistas amoldados á los preceptos del bel canto, y como las co­
rrientes modernas van substituyendo al concepto melódico, la 
declamación á outrance, resulta que pocos son quienes pueden 
afrontar con éxito un desempeño que pugna con sus hábitos y 
facultades. 

De otra obra de Mozart, el divino Matrimonio de Fígaro con­
servaba el más grato recuerdo; asistí hace ocho años en Munich 
á una perfecta interpretación y acudí puntualmente á la Ópera 
de Berlín cuando, á últimas fechas, vi anunciada allí su ejecu­
ción. ¡ Fué grande mi decepción! Salvo la artista encargada del 
papel de Suzana, los restantes me parecieron deficientes y aún 
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irrespetuosos, como el barítono, que desempeñó la parte de 
Fígaro á la moderna, esto es, gritando, declamando y substitu­
yendo las entonaciones de los recitados con una especie de cuchi­
cheo del peor y dudoso gusto. 

Aquí he vuelto á escuchar al Mozart, no solo presentido, sino 
ya conocido bajo buenos auspicios, y he experimentado esa 
sensación de bienestar que provoca el legítimo placer estético. 
Á esta ratificación de lejanas impresiones aduno la que se refiere 
á la dirección de Weingartner en la Ópera y en la Sala de los 
Musikverein : habíaseme asegurado en Berlín que el admirable 
director de orquesta estaba en decadencia, que había perdido 
mucho de sus energías y que su talento artístico había mer­
mado. ¡ Nada más inexacto! Weingartner continúa siendo el 
gran director á quien aplaudí á rabiar ocho años hace; y si mi 
modesta opinión no tuviere valor alguno, ahí está la de toda la 
sala de Conciertos, ayer repleta de lo más musical y selecto que 
existe en Viena ; ese público, con entusiasmo, con delirio inusi­
tado por acá, aclamó y rindió homenaje al gran artista al termi­
nar todos y cada uno de los tiempos de las Sinfonías de 
Bruckner y Brahms. 

¡No! Cuando se posee un temperamento y se está, como 
Weingartner, en la plenitud de la edad, no es fácil declinar ni 
perder las propias energías. Weingartner es siempre el director 
correcto, elegante, fascinador y sugestionador admirable de la 
orquesta : no es poseur, no es farsante ni afectado; transmite 
como artista y como artista siente desde lo más hondo de su 
alma. Así sintió y comunicó al público su emoción dirigiendo 
las Sinfonías mencionadas, cuya ejecución constituyó un ver­
dadero regalo para el espíritu. 

Es la de Bruckner una obra magna, desbordante de inspira­
ción y romanticismo; en el número de orden de las sinfonías 
producidas por el compositor, ocupa esta el cuarto lugar y es 
conocida con el nombre de Romántica, que le sienta á maravilla. 
Tanto cuanto la octava, que escuché en Berlín, me pareció larga 
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y tediosa (sólo el Andante dura cerca de media hora) esta me 
impresionó favorablemente por su concisión, claridad y belleza 
de las ideas, que resaltan en un movimiento lento - una espe­
cie de Marcha Fúnebre basada en un bello canto para violon­
cellos - y en el primoso Scberzo, cuyo tema fundamental es 
un Aire de Caza encomendado á los cornos. Respecto de la pri­
mera Sinfonía de Brahms, que es obra consagrada, bien poco 
habría que decir que no fuese en relación con la manera cómo 
Weingartner la dirigió y cómo la orquesta secundó al notable 
director. La he escuchado varias ocasiones en Europa,· ahora y 
en tiempos pasados, y puedo asegurar que la ejecución á que 
me refiero ha sido una de las mejores. El bello Andante, conciso 
y conmovedor, y el final con su grandioso tema beethoveniano, 
provocaron una tempestad de aplausos que, á la conclusión del 
Concierto, tomó las proporciones de una ovación. Weingartner 
fué llamado más de cinco veces á la plataforma y, con su habi­
tual modestia, estrechó nerviosamente la mano del primer vio­
lín y declinó su triunfo en la orquesta. 

Y ya que hablo de ovaciones me parece oportuno hacer men­
ción aquí de la que se tributó pocos días antes á un artista que 
fué hace poco huésped de México á donde se le estimó en su 
justo valer : me refiero á Burmester, el excelente violinista, 
quien, casi desde allá, ha venido siguiendo el mismo itinerario 
que yo. Ví anunciados sus conciertos en Berlín, Leipzig y 
Dresde, y hasta Viena tuve oportunidad de escucharle en la 
misma sala y aún en la misma localidad que ocho años atrás. 

Burmester es aquí muy bien querido; no cabe duda que ha 
realizado grandes progresos y que es digno de figurar entre los 
primeros violinistas del mundo; su técnica es impecable y 
severo su· estilo. El programa estuvo combinado con gran dis­
cernimiento y con propósito histórico : aparte de la Sonata en do 
mayor de Mozart y de la inmortal de Beethoven, dedicada á 
Kreutzer (cuya ejecución no me satisfizo del todo), figuró una 
serie de pequeñas composiciones de autores antiguos alemanes 
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de los siglos XVII y XVIII. Mattheson (1681-1764) con una 
Aria; Bach (1685-1750) con una Gavota; Beethoven con un 
Minuetto; Dittesdorf ( 1739-1799) con un Baile Aleman; Kuhlau 
(1786-1832) con un Valse, y Schubert con un Scberzo. 

Esas preciosas piezas arregladas y tocadas por Burmester de 
manera inimitable, fueron bisadas la mayor parte; pero el entu­
siasmo del público llegó al colmo cuando el artista ejecutó su 
diabólico arreglo sobre las variaciones de Paganini : « Nel cor 
piú non mi sento. » Tuvo su parte en los aplausos el pianista 
Stefaniai' por sus correctos acompañamientos y buena ejecución 
del Nocturno en fa mayor, de Chopin, y la Leyenda de S. Fran­
cisco, de Liszt. 

Me complazco en transmitir tales noticias á mis lectores por­
que se trata de dos artistas á quienes ya el público mexicano 
ha rendido tributo de admiración. 

Si no me considerase incompetente para hacer crítica teatral, 
consignaría aquí también mi opinión acerca de las representa­
ciones dadas por Novelli - otro buen amigo de México - en 
el teatro Carlos : asistí á la ejecución de Sbyllock, la gran obra_ 
de Shakespeare, y si bien encontré deficiente á la compañía y 
malo el decorado, Novelli me pareció tan admirable como siem­
pre, por más que su voz se resienta ya de la fatiga del trabajo. 

Dejo en cartera multitud de notas que iré aprovechando 
subsecuentemente y ... con permiso de los lectores, cierro esta 
correspondencia y parto á escuchar un atractivo concierto de 
alumnos del Conservatorio. 


