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el hecho de que la atracción sexual ha podi­
do así ser derivada dé su objeto primitivo 
hasta el punto de no ser apenas reconocible. 
En otro libro he dado cuenta de estos resul­
tados curiosos de una evolución social pro­
longada (1). 

( ! ) Las influencias de los antepasados, pár. 57. 

CAPÍTULO V 

Loo •entlmlentoa y la religión. 

30.-LA FRATERNIDAD. 

En las páginas que preceden nos hemos 
preocupado de hallar, en el interés personal 
y egoísta que resulta del instinto de conser­
vación, el origen lejano ó reciente de todas 
las nociones, aun las más sublimes y etéreas 
de nuestra conciencia moral, aun las más 
opuestas en apariencia al ego!smo1 y al inte­
rés personal. Finalmente hemos hablado de 
la atracción sexual considerando que el amor 
que resulta de esta atracción es el obstáculo 
más formidable que existe para la inteligencia 
entre los hombres. Lejos de ser un elemen­
to de asociación, y aunque en las especies 
bisexuales, como la nuestra, la atracción 
sexual se halle fatalmente en el origen de la 
familia, hemos creído que el amor debla ser 
considerado, fuera de su misión reproduc­
tora, como origen de odios y discordias . .. 
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¿Hallaremos en los demás sentimientos 
afectivos, ya que no el origen mismo ¡le las 
asociaciones, por lo menos un apoyo para la 
consolidación de estas asociaciones basadas 
primeramente sobre el egoísmo? Esta cues­
tión debe presentarse naturalmente á nos­
otros, puesto que ciertos filósofos oreen en la 
fraternidad inicial de los hombres, y que los 
poetas han cantado la primitiva edad de oro 
en que todos los hombres se amaban. Según 
estos filósofos y poetas, la afección de los 
hombres entre sí es un fenómeno inicial y 
original; más tarde han nacido el odio y la 
discordia. Creo, por el contrario, que el odio, 
ó por lo menos la lucha, se halla en el origen 
de todo, puesto que la vida es una lucha y 
los sentimientos de fraternidad y de amistad 
son fenómenos secundarios. Voy á resolver 
esta cuestión partiendo, como siempre, de 
las nociones biológicas elementales. 

El instinto de conservación resume todos 
los actos necesarios por los cuales se prosi­
gue la vida de un individuo. Todos estos ac­
tos son necesarios; todos son ego!stas, puesto 
que concurren á la conservación de una vida 
individual que está en lucha contra los fac­
tores ambientes. Y esto ba sido verdad siem­
pre; para un individuo aislado, que vive por 
sus propios medios, tenemos derecho á supo-
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ner que este instinto egoísta comprende toda 
la actividad personal; de este instinto egoís­
ta que existía sólo es de donde han salido los 
primeros lazos sociales, cuando el individuo 
no se ha visto reducido á bastarse por sus 
propios medios y ha tenido que aliarse con 
sus _congéneres para luchar contra enemigos 
comunes. La idea de a]ianza ha sido la pri­
mera forma de la noción de lazos afectivos; 
ha nacido del odio contra un enemigo común, 
ó á lo menos de la defensa contra él. Y como 
las primeras alianzas han sido naturalmente 
alianzas de familia, ha sido en la familia don­
de ha nacido primeramente la amistad. 

Un sentimiento anterior ha facilitado el es­
tablecimiento de estas relaciones de familia, 

" y ha sido la ternura de la madre para oon 
los hijos. La ternura maternal existe en las 
especies no sociales, á lo menos en los mamí• 
feros y en las aves (porque es desconocida 
en los animales cuyos huevos no necesitan 
gestación ó incubación); es, pues, sin duda 
una consecuencia de la gestación ó de la in­
cubación ó de la alimentación por la madre 
durante la primera edad, como lo he explica­
do en otra ocasión (1). Pero en las especies 
de mamíferos no sociales el amor maternal 

(1) Las influencias de los antepasados, ob. cit. 
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no persiste después que los hijoR han creci­
do bastante para bastarse por sí mismos; en 
la especie humana, los hermanos se convier­
ten en aliados al crecer; el amor maternal, 
común á todos en la infancia, continúa en 
la edad madura y prepara un lazo afectivo 
que es generalmente más fuerte entre herma­
nos que entre aliados cualesquiera: el amor 
fraternal resulta de una costumbre adquiri­
da en la infancia, y estas costumbres son las 
más fuertes de todas. Pero no excluyen la 
posibilidad de una lucha, de un odio ó de 
una rivalidad entre hermanos, ya por cues­
tiones de interés personal ó por consecuencia 
de una atracción sexual común. Y si esta fra­
ternidad entre hermanos, si esta fraternidad 
inicial que sirve de modelo á la fraternidad 
entre asociados no es suficiente para crear 
una asociación perfecta, ¡,cómo se puede es­
perar un resultado eficaz de la fraternidad 
entre ciudadanos? Intereses opuestos bastan 
á menudo para dividir á los que, habiendo 
mamado la misma leche, tienen costumbres 
inveteradas de amor recíproco; intereses co­
munes bastan también para aproximar, mien­
tras persisten estos intereses comunes, á per­
sonas que, fuera de ese interés común, no 
tienen atractivo las unas para las otras. 
Alianzas contraídas contra un enemigo crean 
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á veces lazos duraderos de amistad; el agra­
decimiento de un servicio prestado orea, en 
los mejores de nosotros, un deber que per­
siste después que los intereses han dejado de 
existir; pero el agradecimiento es pesado 
para muchos hombres que se liberan con 
gusto de esta carga, mientras que aquellos 
que han hecho un favor tienen á menudo, por 
el contrario, una tendencia á exagerar la do­
sis de reconocimiento á que tienen derecho. 
En resumen, los factores afectivos no pare­
cen capaces de servir de base á una sociedad 
duradera. Los mismos apóstoles de la frater­
nidad humana se hallan llenos de odio con­
tra los que no comparten su manera de pen­
sar y que no son sus aliados en la campalía 
de amor emprendida. Lo que crea lazos sóli­
dos entre los hombres es la existencia de un 
interés común ó de un enemigo común que 
combatir; y como la especie humana, duelía 

"del mundo, no tiene enemigo serio que com­
batir, la fraternidad de todos los hombres 
me parece una utopia, tanto más inveroslmil 
cuanto que, á consecuencia de las dimensio­
nes limitadas de nuestro planeta, los diferen­
·tes grupos humanos tienen fatalmente inte­
reses opuestos. 

La fraternidad, disimulada ordinariamen­
te bajo odios y rivalidades, se manifiesta en 

1' 
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el momento de un peligro común, y entonces 
nos hacemos hermanos, tanto más unidos 
cuanto más nos considerábamos precedente­
mente como competidores temibles. La esti­
ma en que tenemos el valor, la capacidad de 
dallar de uno de nuestros congéneres, es un 
factor importante de la solidez de la alianza 
que contraigamos con él contra el invasor 
extrafí.o. Esto es verdad, ya consideremos 
agrupaciones limitadas, como la familia y la 
tribu, ó ya pensemos en grupos más impor­
tantes, como las naciones. La costumbre de 
la hipocresía, cuya importancia en la historia 
evolutiva del hombre hemos hecho ya notar, 
ha permitido la generalización de este error: 
la fraternidad, base de las sociedades; pero 
basta observar sin prevención para conven­
cerse que los hombres, aun cuando pertenez­
can á una misma familia, son á menudo com­
petidores y rivales, en tanto que la agrupa­
ción de que forman parte no está amenazada 
por un enemigo exterior. Se citan casos de 
amistades heroicas que han resistido á con­
flictos de intereses, pero el hecho mismo de 
que se citan con admiración prueba que son 
raras; no se puede tomar la excepción como 
base de una explicación general del hecho 
social. El afecto fraternal es la excepción; el 
odio, la envidia ó la indiferencia son la regla. 
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31.-LA ENVIDIA. 

Bajo el barniz de la civilización, la compe­
tencia y la rivalidad primitivas se superpo­
nen al ego!smo necesario del instinto de con­
servación. Generalmente, en una sociedad en 
estado de paz, esta competencia, esta rivali­
dad no se manifiestan por luchas efectivas ni 
por batallas en las calles; pero no por eso es­
tán menos impresas en el fondo de oada uno 
de nosotros; y ¿cómo podría ser de otro modo, 
puesto que estamos vivosf Los ciudadanos de 
una misma nación no son realmente herma­
nos sino durante la lucha contra el invasor 
extranjero. Fuera de este período excepcio­
nal que exalta la fraternidad bajo la influen­
cia del peligro común, los conciudadanos son 
separados unos de otros por odios latentes, 
6 por lo menos forman parte de grupos ri­
vales y verdaderamente enemigos; las fami­
lias son grupos rivales cuando no están ellas 
mismas divididas por rivalidades intestinas. 
Fuera de las familias, hay los partidos, las 
castas, las religiones, etc., en una palabra, 
todas las agrupaciones de individuos que tie­
nen intereses 6 enemigos comunes. Basta 
asistir á una reunión electoral para darse 
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ouenta de esos odios latentes, tan violentos, 
y á veces más, que los que animan contra el 
invasor á los ciudadanos unidos para la de­
fensa del suelo patrio. Y aun en el interior 
de los partidos ¡qué discusiones, qué odios, 
qué rivalidades! Se podr!a casi decir sin exa­
geración que la envidia es la regla entre 
miembros de una misma aglomeración en 
tiempo de 'paz; la dosis de ferocidad inheren­
te á la vida halla así un empleo fuera de los 
momentos en que se emplea oontra el enemi­
go exterior. Y nadie me contradecirá si afir­
mo que los odios de las guerras civiles son 
más violentos, más implacables que los de 
lás guerras nacionales. 

Lo mismo que · todas las nociones que se 
han fijado por una larga costumbre en la 
mentalidad de los hombres, la noción de com­
petencia, de lucha, que ha adquirido su ori­
gen en las fuentes mismas de la vida, ha ad­
quirido ·el carácter absoluto de una entidad 
metafísica. Se es envidioso sin causa, sin inte­
rés; se sufre por el espectáculo de la felicidad 
del vecino, felicidad á la que no se pretendía 
cuando no se la deseaba. La hipocresía fun­
damental hace que se oculte esto y la utopía 
de la fraternidad continúa. Los amigos de 
la tradición pretenden hacernos tener á una 
costumbre tanto-más respet~, estima y vena-

'r 
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raoión cuanto que esta costumbre es más an­
tigua; para ser lógicos, deberíamos elevar 
templos á la envidia, que es tan antigua 
como la vida misma; la idea de la fraterni­
dad, aunque más reciente, ha perjudicado á 
la noción de competencia y la ha suplantado 
bajo la capa de la hipocresía. Sean dos fami­
lias muy unidas, las familias de dos hombres 
que se aman desde la más tierna infancia, y 
entre los cuales no ha habido nunca el me­
nor disgusto. Estos dos amigos tienen hijos 
y los envían al colegio. Los nifios no son de 
la misma clase y por lo tanto no son rivales, 
y, sin embargo, si uno de ellos es primero 
y el otro último, los padres no se miran con 
buenos ojos; si uno de ellos triunfa, el otro 
está envidioso. Si los dos están en la misma 
clase, las dos familias se enfadan. 

Cada uno de nosotros, por muy poco ape· 
gado que esté á las grandezas humanas, tie­
ne envidias que no se atreve á confesarse á 
sí mismo; ninguna satisfacción de amor pro­
pio nos pone al abrigo de esta dolorosa en­
fermedad. Napoleón tenla envidia del conde 
de Neipperg. Se necesitaría ser un faquir, 
como el Purun Baghat de Kipling. Pero un 
faquir no es un ser social, ni casi un ser vivo. 
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32.-LA CARIDAD. 

La caridad no es casi tan natural como la 
envidia, aunque parezca á primera vista ser 
el extremo opuesto; la envidia nos lleva á su­
frir por lo que sucede de feliz á nuestros 
congéneres, pero raramente nos conduce á 
alegrarnos de las desgracias que sufren. Me 
parece que la envidia y la caridad, tan con­
trarias en apariencia, son una y otra conse­
cuencia de la observación que nos hace com­
probar que somos semejantes á los demás 
hombres. Siendo semejantes, sufrimos di­
flcilmente que uno de ellos goce ventajas que 
no poseemos; pero también por ser seme­
jantes nos representamos flicilmente lo que 
sufren en la miseria, y esta resonancia en 
nosotros del dolor ajeno es lo que se llama 
caridad. Nos es penoso representarnos la des­
gracia de uno de nuestros semejantes, por­
que al representárnosla, sufrimos nosotros 
mismos. El egoísmo bien comprendido debe 
impulsarnos, pues, ya á evitar la vista de los 
desgraciados, si podemos no pensar en su 
existencia, ó á reconfortarlos en la desgra­
cia, si nos es posible. El razonamiento que 
hacía antes sobre la pena de muerte es el 
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mismo que me sugiere la caridad. Conside­
ramos la pena de muerte como infame cuan­
do nos hemos acostumbrado á un género de 
vida que nos hace cobardes en presencia de 
la muerte. Y se asiste á menudo á este es­

. pectáculo ilógico: los hombres persiguen e~­
carnizadamente un criminal, porque cons1• 
deran que su reposo está amenazado s! ~l 
crimen queda impune; pero cuando el crimi­
nal es condenado á muerte, esos mismos hom­
bres sienten una angustia profunda, porque 
pPnsando en el condonado se ponen en su 
piel y tienen miedo con él. Este pensamien~o 
está expresado muy bien por un persona¡e 
de Sardou: «Un hombro que trata de librar 
su cabeza del verdugo no es un miserable, 
es un desgraciado». Eso explica la actitud 
del jurado que firma una solicitud d_e indulto 
después de haber condenado á un asesino á 
la-pena ca pita!. 

La ·envidia y la caridad existen en todos 
lo, hombres, pero en un grado más ó menos 
elevado, según los individuos. La caridad se 
desarrolla sobre todo en las personas que te­
men el sufrimiento. Entonces puede fran­
quear los límites de la especie. Todo ser vivo 
que se nos asemeja bastante nos parece capaz 
de sufrir como nosotros, é imaginándonos su 
sufrimiento padecemos nosotros también. Un 
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hombre sensible no puede ver golpear un 
perro ó un caballo sin sentir un dolor vio­
lento; el mismo hombre aplasta una pulga ó 
come una ostra sin remordimiento, porque la 
pulga ó la ostra difieren muchísimo del hom­
bre, y no podemos representarnos la vida 
subjetiva de.esos animales. La semejanza en­
gendra la conmiseración, y ef modelo físico 
de todas las caridades se encuentra admira­
blemente ilustrado en este cuadro de un cuen­
tista latino: «Un patricio sumergido en las de­
licias de Oapua, y que suda viendo á un es­
clavo partir leña» (1). 

La caridad y la envidia son, en todos los 
hombres, los dos aspectos de la noción de 
igualdad. En nombre de la caridad los dicho­
sos de este mundo reclaman la felicidad para 
los desgraciados; y la envidia es la que im­
pulsa á los desheredados á reclamar su parte 
en el festín social. El estudió de estos dos sen­
timientos nos ha conducido naturalmente á 
la cuestión de los derechos del individuo en 
la sociedad. Ya hemos hablado algo de este 
asunto de los derechos, que se halla hoy ex­
traordinariamente lleno de nociones metafí­
sicas; tratemos de hallar su origen biológico. 

(1) Véase el capitulo de la Imitación en &ience et 
conscíence, op. cit., cap. V. 
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33.-DERECHO OBJETIVO Y DERECHO 

SUBJETIVO. 

217 

Oreo que es necesario separar, á lo menos 
al principio, los derechos que la sociedad re­
conoce á cada individuo de los derechos que 
cada individuo, se reconoce á sí mismo; y 
después será necesario que haya acuerdo 
entre estos dos puntos de vista, sin lo cual no 
sería posible ninguna sociedad. 

Cuando en los primeros tiempos de la hu-­
manidad, dos hombres, vecinos en un mismo 
territorio abundante en caza, han renuncia­
do, de común acuerdo, á atacarse, porque 
cada uno de ellos es para el otro el enemigo 
más temible del territorio, cada uno de ellos 
ha reconocido de hecho derechos al otro. 
Cuando bien armado uno de ellos ha pasado 
delante del otro cargado de botín, el segundo 
no le ha atacado para quitarle su presa, por­
que respetaba en él un adversario peligroso. 
El derecho de propiedad estaba sostenido 
por el poder guerrero, por la capacidad de 
dañar del propietario. A pesar de todas las 
complicaciones que han rodeado después la 
noción de los derechos de cada uno, hay ca­
sos todavía en que esos derechos son pura­
mente proporcionales á la capacidad de da-
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ñar del individuo considerado. Hace poco, 
marineros insubordinados han cañoneado 
R!o J aneiro. El Senado ha votado en seguida 
la amnistia para los rebeldes, es decir, que 
les ha reconocido implícitamente el derecho 
de bombardear la ciudad. Cuando se está des­
armado, se reconocen gustosamente dere­
cho3 á aquellos que están detrás de un cañón 
y saben servirse de él; la fábula antigua Ego 
nominor leo no ha perdido nada de su valor 
primitivo. 

Si se temia atacar un hombre cargado de 
botín cuando era bastante fuerte para de­
fenderse, tampoco se atrevia nadie á desalo­
jarle de su choza cuando tenia hijos que en­
se!íaban ulías y pico. Y as! se reconoc!a poco 
á poco el derecho de propiedad, basado so­
bre la apreciación de la capacidad de dañar 
del propietario. El derecho de propiedad era 
admitido hasta el día en que un individuo 
más fuerte era capaz de vencer al jefe de la 
familia y tomaba posesión de su choza y de 
sus armas. 

Paralelamente á este derecho reconocido 
por los vecinos, nació poco á poco en la men­
talidad del individuo el sentimiento instinti­
vo de la propiedad. Este sentimiento era, sin 
duda, una de las formas de la costumbre, y 
no tenia al principio ninguna relación con 
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los medios de defensa capaces de darle un 
valor real. El hombre acostumbrado á vivir 
en una caverna cott los suyos y á cazar con 
ellos en un territorioconocidose apegabaá su 
casa y á sus dominios por los lazos de la cos-
tumbre, y estos lazos de costumbre eran tan 
fuertes que el desgraciado se consideraba le­
sionado en sus derechos sagrados cuando un 
enemigo mejor armado que él le despose!a. 

Á medida que se desarrollaron las socie­
dades y que existieron asociaciones más nu­
merosas, se estableció poco á poco una con­
fusión entre lo que se puede llamar los dere­
chos subjetivos y los derechos objetivos de 
los individuos, es decir, entre los derechos 

· que les confer!a su capacidad de dafiar y 
aquellos cuyo sentimiento profundo hacia 

. nacer en ellos una dulce costumbre. Cada 
·hombre, teniendo fatalmente instintos de pro­

. pietario, se representaba fácilmente el instin-
to correspondiente en sus congéneres, y para 
no ser molestado en su propiedad, aceptaba 

· voluntariamente la convención que hacía la 
propiedad respetable. Es el mismo razona­
miento que he hecho antes respecto de la ca­
ridad y la pena de muerte. 

No hay que exagerar, sin embargo, el va­
lor probable de esta convención en las tribus 
salvajes primitivas; cuando el interés perso-
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te con la sentimentalidad de todos, y que no 
choquen al derecho subjetivo de oada uno; 
este resultado es casi imposible cuando se dic­
ta una ley nueva; fatalmente lesiona derechos 
adquiridos por costumbre. Sólo á la larga la 
ley resulta buena para todos, porque su oo­
nooimiento entra en la apreciación que cada 
uno hace de sus derechos subjetivos; estamos 
tan reglamentados, tan domesticados por va­
rios siglos de vida social, que no buscamos 
fuera de la ley el origen de nuestros derechos 
individuales.Decuando en cuando sucede que 
el cambio de las condiciones de la vida pone 
en desacuerdo la ley con los intereses de cier­
to número de individuos capaces de resistirla; 
el derecho objetivo vuelve entoncesá estar en 
vigor; hay que modificar la ley para no de­
jar ver que es mala ó que la sociedad es im­
potente para hacerla respetar. Y cuando se 
modifica una ley es siempre en provecho de 
algunos, pero en detrimento de otros. Los 
que están acostumbrados á aprovecharse de 
la ley antigua invocan derechos sagrados, lo 
que quiere decir tan sólo, como ya lo hemos 
visto varias veces, que la costumbre ha he­
cho nacer en ellos nociones metafísicas, en 
las que de buena fe ven una realidad. 

Cuando el derecho objetivo de cierto nú­
mero de individuos ha llegado á ser bastan-
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te fuerte, si ros poderes públicos no se resig­
nan á modificar la ley, hay revolución y sus­
titución violenta de una legislación nueva á 
la anticuada. Es el derecho del más fuerte 
que adquiere fuerza de ley. Pero todo esto 
está cuidadosamente enmascarlido bajo for­
mas metafísicas; siempre que se destruye el 
derecho establecido es en nombre de un dere­
cho subjetivo. Y las gentes discuten con fre­
cuencia la legitimidad del derecho reivindi­
cado. Y todo esto no es más que la hipocresía 
inseparable de la vida de las sociedades. La 
cuestión debería ser planteada objetivamen­
te del modo siguiente: ¿Los que quieren man­
tener la legislación antigua son capaces de 
resistir á los que quieren sustituirla por una 
nueva? He aquí el problema. Sin embargo, 
entre las tropas beligerantes hay que contar, 
además de los combatientes que defienden ó 
reivindican cierta ventaja personal, indivi­
duos desinteresados que consideran las enti­
dades metafísicas como dineroeontante y so­
nante, y á quien impulsa tan sólo el afán de 
justicia. De este número son generalmente los 
jefes de movimientos revolucionarios. Los 
consideramos como los mejores de nosotros, 
cualquiera que sea el resultado que obten­
gan, porque honramos el desinterés oomo la 
más alta virtud humana. Es posible también 
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que podamos admirar las mismas virtudes en 
los jefes del partido opuesto, porque donde 
cesa la objetividad y penetra la metafísica 
no hay razonamiento sólido para que el razo­
namiento contrario no pueda ser sustentado 
con la misma verosimilitud. Sólo la ciencia 
puede poner á todos de acuerdo, ó por lo me­
nos el método científico, que es objetivo y 
prescinde de los sentimientos. 

34.-DERECHO Y DEBER. 

Hemos visto nacer la noción del deber 
como una consecuencia fatal de ciertas cos­
tumbres sociales. Una vez establecida la no­
ción del derecho, una noción nueva del de­
ber se desprende fatalmente; cada miembro 
de una sociedad debe respetar los derechos 
de sus coasociados. «La obediencia á las le­
yes es el deber de todos». Pero basta re­
flexionar un instante para comprender que 
los deberes así definidos no tendrán todos el 
mismo valor sentimental en nuestra concien­
cia individual. Algunos de estos deberes, los 
que corresponden á las nociones metafísicas 
nacidas antiguamente en la mentalidad de 
los hombres, están inscritos en nuestro in­
dividuo, ya por herencia, ya por tradición, 
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y para cumplirlos, ningún tribunal es tan 
poderoso como el tribunal de nuestra con­
ciencia. 

Pero hay otros deberes sociales impuestos 
por la ley, y. que nos parecen demasiado fic­
ticios y convencionales para que nos some­
tamos gustosos á ellos. Para respetar ciertos 
artículos del Código es necesario que tema­
mos las sanciones penales inherentes á su in­
fracción. Supongo, por ejemplo, que el me­
jor ciudadano no se ha reprochado nunca por 
haber cometido el delito de cazar furtiva­
mente. 

Por el contrario, la ley es impotente para 
hacernos abandonar la idea de que debemos 
obedecer á nuestro padre; y cuando, aprove­
chándonos de los derechos que nos confiere 
la ley, prescindimos de la autoridad paterna, 
nuestra conciencia no nos absuelve fácil­
mente. 

Sin embargo, aun cuando choca á nuestra 
sentimentalidad hereditaria (1), aceptamos 
mucho mejor un derecho nuevo que un de­
ber nuevo. Y es necesario muy poco tiempo 
para que el derecho que nos concede una ley 
ficticia se inscriba en nosotros mismos con el 

(1) Sólo cuando, en este último caso, nos es favora~ 
ble la ley, nos reprochamos no cumplir nuestro deber. 

15 
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carácter metafísico y sagrado que se da á las 
costumbres antiguas. Cuando hemos usado 
algún tiempo ese derecho nuevo, estamos 
dispuestos á combatir por su mantenimiento, 
si una ley nueva amenaza quitarnos lo que 
una ley precedente nos había concedido. Un 
derecho añadido á nuestros derechos halaga 
nuestro egoísmo natural de seres vivqs. Por 
el contrario, un deber nuevo es una molestia 
nueva, un obstáculo más en la lucha que es 
nuestra vida de cada día. Y nos sometemos á 
él de mala gana, eludiendo la ley en cuanto 
podemos. Se adquiere la costumbre de un 
derecho mucho más pronto y fácilmente que 
la de un deber. Esta observación tiene una 
importancia social que trataré de poner en 
evidencia en un capítulo ulterior. Muchas 
guerras civiles se deben á que leyes nuevas 
no respetan derechos antiguos; aun cuando 
esos derechos sólo tengan un valor nomina­
tivo, el carácter metafísico que la antigüedad 
les ha dado les hace bastante venerables 
para que los fanáticos los defiendan con pe­
!iuro de su vida. La metafísica es la que go­
bierna al mundo. Los razonamientos obje­
tivos más sólidos no tendrán nunca valor 
contra un principio metafísico anticuado_ 
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35.-LA IGUALDAD. 

La metafísica gobierna al mundo; las gen­
tes se dejan matar por una palabra que re­
presenta un principio metafísico. La historia 

· de la noción de igualdad es el capítulo más 
interesante de la historia del hombre. 

No creo aventurarme mucho al decir que 
la noción de igualdad ha sido la base de la 
primera sociedad humana. El hombre de las 
cavernas ha respetado á su vecino y ha he­
cho alianza con él tan sólo por haberle re­
conocido una capacidad de dañar igual á la 
suya propia. En aquella época primitiva, 
todo individuo inferior desaparecla forzosa• 
mente por selección natural, como sucedió 
más tarde en la sociedad de Licurgo. Poco á 
poco, á medida que la sociedad se ha ido 
constituyendo, el derecho de los débiles ha 
sído defendido por los fuertes cuando éstos 
tenían interés en defenderle, pero al mismo 
tiempo la desigualdad se ha introducido fá­
cilmente entre los hombres. El fuerte, que de­
fendía al débil, tenía derechos sobre él; el 
débil, protegido por el fuerte, tenía deberes 
para con él. Una tropa armada que habla 
vencido á otra y la había privado de sus ar­
mas, reducía sus miembros al estado de es-
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clavitud; y esta esclavitud, mantenida prime­
ramente por la fuerza, acababa por incorpo­
rarse á las costumbres. Al cab'o de algunas 
generaciones de servidumbre, los hombres, 
mantenidos lejos de las armas y entregados 
á trabajos pacíficos, perd!an no solamente la 
facultad de batirse, sino sobre todo el valor, 
que es indispensable al hombre de guerra. 
La noción metafísica de la obediencia pasiva 
invadía sus cerebros degradados; temían al 
amo y éste los despreciaba. Todo lo que sub­
sistía entonces de la igualdad primitiva era 
el sentimiento de envidia en los inferiores y 
el de piedad en los superiores. Y cnando el 
amo no abusaba mucho de su autoridad, 
cuando el sentimiento de piedad le hacía re­
conocer, no sus iguales, sino sus semejantes 
en los seres degradados de su propiedad, esta 
piedad misma, resto de la noción primitiva 
de igualdad, hacia la desigualdad más grave, 
al convertirla en definitiva. Se han visto an­
tiguos servidores querer á su amo basta el 
punto de morir de pena á su muerte. 

Dos fenómenos han impedido que persista 
esta desigualdad medioeval con el mismo ca­
rácter de servidumbre y despotismo. Por una 
parte, la noción metafísica de igualdad, des­
arrollada por la envidia ó la caridad en la 
mentalidad de algunos pensadores, se ha ex-
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tendido entre las multitudes, con ó sin carác­
ter religioso, según los pa!ses. Esta noción 
metafísica podía tomar cuerpo en esa época, 
tanto más fácilmente cuanto que las des­
igualdades individuales hablan llegado á ser 
mucho más insensibles con el perfecciona­
miento de las armas. La invención de las ar­
mas de fnego ha sido un primer paso muy 
importante hacia la igualdad. Los antiguos 
hebreos se admiraron de ver matar al gigan­
te Goliat con la honda por David. Hoy día, 
el golfo que tiene un revólver posee una ca­
pacidad de dafiar que le hace muy respeta­
ble. En la Edad Media, entre el caballero ar­
mado de hierro y el villano vestido de jerga, 
la lucha no era posible; el día en que la cora­
za no resistió á las balas, las castas perdieron 
toda realidad; no quedó de ellas más que un 
vago recuerdo con la apariencia de una no­
ción metafísica. 

Lo que hace de la Revolución francesa un 
fenómeno único en la historia del mundo es 
que los que la hicieron no fueron impulsa­
dos por su interés personal. Las nociones 
metafísicas extendidas por los filósofos en el 
siglo xvm estaban tan adaptadas á la menta­
lidad de aquella época, que fueron adopta­
das con entusiasmo por aquellos á cnyos in­
tereses eran más opuestas. 
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Este movimiento maravilloso y único en la 
historia no fué meditado; pero cuando triun­
fó la revolución, los que perd!an en ella, 
además de sus privilegios anticuados y, por 
lo tanto, respetables hasta la posibilidad mis­
ma de vivir, se vieron impulsados por el ins­
tinto de conservación á la noción de la de­
fensa del interés personal; entonces invoca­
ron principios metafísicos contrarios; pero 
ya era tarde. Aquellos que hablan gozado la 
igualdad no quisieron perderla, pues se ad­
quieren más fácilmente nuevos derechos que 
nuevos deberes. Y á pesar de la restaura­
ción que siguió á la revolución, se había dado 
un paso que no se podía desandar. Asi la no­
ción primitiva de igualdad, olvidada fatal­
mente por consecuencia de las condiciones 
de la vida medioeval, reapareció un día, re­
sucitada por la envidia y la caridad, que ha­
bían sido su forma individual persistente en 
las épocas de la peor desigualdad. 

La noción de igualdad, extendida por la 
Revolución francesa, adquirió, como todas 
las nociones absolutas, una extensión que no 
tenla relación con las necesidades que la ha­
bían originado; veremos el papel que ha des­
empeñado esta noción metafísica en la explo­
tación del patrimonio social. 
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36.-EL DERECHO DE GllN'l'ES. 

La palabra derecho, cuya significación pri· 
mitiva y cuya deformación histórica ulterior 
acabamos de estudiar, es una de las que más 
se ha abusado en razonamientos sentimenta­
les sin ninguna base científica. Más que nin­
guna otra palabra de nuestra lengua, ha 
adquirido un sentido metafísico; representa 
una cosa sagrada, porque se ha olvidado su 
humilde origen biológico, y nos rebelamos 
cuando se dice que «más vale la fuerza que 
el derecho», como si el derecho, á lo menos 
el subjetivo, hubiera tenido otro origen que 
la fuerza individual y la capacidad de dañar. 
Por otrá parte, es del derecho subjetivo del 
que se trata en el aforismo citado; en este 
derecho subjetivo nos sentimos lesionados 
cuando uno más fuerte que nosotros nos 
despoja de lo que nos habíamos acostum­
brado á considerar como nuestra propiedad. 
De este derecho subjetivo se trata también 
en una expresión un poco vaga y mística de 
la que quisiera decir algunas palabras de 
paso: el derecho de gentes. 

El derecho de gentes está en relación con 
la noción vaga de la fraternidad de todos los 
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hombres. Es una consecuencia, á lo menos, 
del hecho que los hombres se reconozcan en­
tre sí, si no como hermanos, á lo menos como 
semejantes; ya hemos visto antes cómo la no­
ción de semejanza entre los hombros ha con­
ducido á nuestro egoísmo al sentimiento de 
la caridad. El derecho de gentes es del mis­
mo orden; las naciones civílizadas tienen cos­
tumbre de observarle, aun cuando están en 
guerra, porque es interés de las demás na­
ciones que ese derecho sea respetado; es una 
garant!a para todos. Se ve, sin embargo, á 
menudo que el vencedor abusa de su victo­
ria y desprecia el derecho de gentes, sin que 
nadie reclame, sobre todo si el ,encedor es 
muy poderoso. Los lesionados protestan, pero 
nadie les escucha; seria imposible ea buena 
lógica censurarles y, por otra parte, sería 
peligroso darles la razón. En una palabra, el 
derecho de gentes es el límite ea el que el 
vencedor detiene sus expoliaciones y sus crí­
menes, porque considera que sería peligroso 
ir más allá y ocasionar la reprobación uni­
versal. Ahora bien, esta reprobación univer­
sal es muy bondadosa cuando el vencedor es 
fuerte, y se contenta con pasar los hechos en 
silencio cuando es muy débil para castigar. 
Aquí también la hipocresía, sostén de la so­
ciedad, desempefia sn papel protector; gra-
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cias á ella creemos todavía en el derecho de 
gentes, después de todos los ataques que ha 
sufrido de los vencedores en la historia de 
los pueblos. E,o es mny reconfortante y nos 
permite embriagarnos, como l\I. Prud'hom­
me, en grandes frases sonoras que no dicen 
nada. 

37.-LAS RELIGIONES. 

Esta cuestión del derecho de gentes me 
conduce á hablar de un factor importante en 
la historia de las sociedades, factor que ha 
tenido en la historia un papel importantísi­
mo, es decir, las religiones. Dudo en hablar 
de las religiones porque, no habiendo sido 
nunca adepto de ninguna de ellas, como Jo 
he confesado en un libro publicado hace al­
gunos afios (1), no tengo base suficiente para 
concebir su valor. Por eso no me extenderé 
mucho en este asunto. Del modo que yo la 
concibo, la religión de un pueblo ha sido pri­
meramente el conjunto de principios metafí­
sicos nacidos en los hombres de sus costum­
bres sociales prolongadas. El sentimiento del 
bien y del mal, del deber y de los demás im­
pedimentos suscitados por la conciencia al Ji. 

(l) L' athéisme. Parls, Flammarion, 1906. 
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bre ejercicio de las facultades egoístas, ha 
hecho nacer fácilmente la idea de un juez so­
berano que castiga los crímenes y recompen­
sa los méritos. Esta idea del juez soberano ha 
facilitado la transmisión de los principios á 
los jóvenes. Y ese personaje misterioso ha 
sido encargado además de explicar todo lo 
que no se comprendía; al mismo tiempo que 
una religión, el Dios ha creado una cosmo­
gonía. 

Primitivamente, la religión y la legislación 
han estado sin duda confundidas; se ha dado 
á las leyes un origen divino y los pueblos 
han aceptado voluntariamente esta superche­
ría de sus legisladores, porque los principios 
sociales estaban inscritos en la mente de cada 
uno, y ea& uno hallaba en su conciencia el 
eco de la ley escrita. Creian en los manda­
mientos de Dios porque tenían estos manda­
mientos inscritos en el fondo de sí mismos. 
Los dioses de los diferentes pueblos no les 
han hecho odiar más que lo que su concien­
cia les mandaba odiar; sin eso no se hubiera 
creído en el origen di vino de los preceptos. 

Pero las relaciones divinas no podían ha­
cerse sino á pueblos muy crédulos; más !ar• 
de, cuando las necesidades sociales hicieron 
nacer nuevas leyes, los legisladores no se 
atrevieron á hacer intervenir á los dioses; 

LOS SENTIMIENTOS Y LA REUGIÓN 235 

fuoron los hombres los que legislaron y, á 
partir de este momento, las leyes humanas 
fueron separadas de las divinas. Hubo un 
código hecho por hombres escogidos y acep­
tado por los miembros de la sociedad. La 
base de este código fué siempre la legisla­
ción divina primitiva, pero hubo en él capí­
tulos cuyo origen humano era conocido, y 
que, por consiguiente, se imponían con me­
nos autoridad. Á partir de este momento, los 
sacerdotes del culto no fueron ya los encar­
gados de la aplicación de las leyes. Pero el 
culto subsistió porque los hombres habían 
llegado á creer en ese Dios con el que se los 
había amenazado, y aunque la administra­
ción de justicia se separó del culto divino, 
muchos se sometieron á las leyes porque se 
les decía que era su deber y que Dios man­
da cumplir el deber. Pero cuando los pode­
res públicos hicieron leyes que perjudicaban 
ll. los sacerdotes, se produjo en ciertas con­
ciencias simplistas un verdadero cataclismo. 
No se podía comprender que los deberes de 
ciudadanos estuviesen en oposición con los 
deberes de hombre piadoso, y la idea del res­
peto debido á la ley sufrió mucho con ello. 

U na de las cosas más interesantes en la his­
toria de las religiones, una de las que se re­
lacionan más con el objeto de este libro, es 
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w ... ...-.. ,~--,,-• ttt 
ladindual de Ull "Boitlnloa Oruóf, 
en 1UI& lela deaierta. Un RebiD1C11J 
ea,todavla fatalmente bJpcSorita •la 

11, aunque nadie le obaerl'e, porqlle ao 
\'8 , oonfeaarse , a1 Jlllllllo.oiertoe 118il­

que la moral reprueba. Be et.te 
el ojo de DiCII, y loe preoeptoa diolcclOI 
Di.ol tienen un nlor independiente de 
utilidad aooial. Bajo la forma mlgiOM, 

•yor par&e de los prineipioa moralea ea-
icla en. la pientalidad de nuealrol 

!Dtteree. y ehl lll'8 que en cualquier Otril 
, la hipooreala ha realilado un papeJ 
lamente importante. Cada UllO de BOi, 

tiene inter6a en que 11111 veoinoa temu 
Dios que prohibe atacar 6 la propied'ad 
prójimo, cS 6..au mujer cS 6. au honor. La 
ula de eata hipooreala ha sido dada ea 
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no tienen valor aooial, son oompatiblel 
el inter6s personal, ae va 6 mlaa y ae 
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liarse á la religión católica -0omo á la mejor 
de todas las disciplinas sociales. Enunciados 
en la forma religiosa, los principios metafi­
sicos, ya muy fuertes por sí mismos desde el 
momento en que se ha olvidado su origen, se 
convierten en la mayor fuerza de que pueden 
abusar los conductores de hombres. 

La mayoría de los intelectuales de nuestra 
época,inducidos por los progresos de la cien­
cia, ó sencillamente por la evolución de la 
mentalidad universal, á no creer en Dios, con­
servan todavía su valor absoluto á princi­
pios metaflsicos, como el bien, el mal, la j us­
ticia, etc., porque ignoran ó desconocen su 
origen histórico. Conozco intelectuales que 
son tan intransigentes sobre estos principios 
como el más fanático de los creyentes. Es de 
celebrar que los hombres no sean lógicos y 
que nos gobierne el sentimiento allí donde la 
razón no podría hacernos escoger entre dos 
alternativas. Con el pasado que tenemos, 
cuyos errores sucesivos se han inscrito en• lo 
más profundo de· nosotros, sucumbiríamos 
evidentemente á la lógica pura; no podríamos 
salir, sin' morir, del baño de error en el que 
han evolucionado nuestros antepasados, del 
mismo modo que un pez de mar muere 
cuando se le echa en agua dulce porque se 
rompe su equilibrio. 

... 

LIBRO 111 
EL DESARROLLO DE LAS SOCIEDADES 

CAPÍTULO VI 

Explotaelon del patrimonio ooelnl. 

38.-EL PROGRESO. 

Todas las nociones metafísicas de derecho 
y de deber han nacido hace mucho tiempo 
en la mentalidad de los hombres; hemos po­
dido estudiar su origen, remontándonos á 
épocas durante las cuales la sociedad estaba 
reducida á familias ó tribus que vivían de 
la caza y de la pesca. Las nociones de pro­
piedad y de derecho, apoyadas durante mu­
chas generaciones en la capacidad de dañar 
del propietario, se habían incrustado en la 
mentalidad de los hombres, aunque sin te­
ner toda vía bastante fuerza para retenerlas 
siempre cuando su interés estaba por medio. 
Creo que el jefe de familia que despojaba de 


