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so testimonio, pero es bajo el aspecto de vio
lación de la religión del juramento como la 
mentira ha adquirido, en nuestra mentalidad, 
el carácter odioso que tiene ahora. Porque 
se decía ,faltará su juramento» es por lo que 
la palabra mentiroso se ha colocado en el 
compartimiento de la conciencia en que se 
trata del honor. Acaso por eso, dentro de nos
otros mismos, no tenemos fatalmente ver
güenza de haber robado, y nos desprecia
mos siempre que hemos mentido. 

Una pmeba evidente del hecho de que la 
noción de fidelidad al juramento de alianza 
se ha fijado profundamente, por costumbre, 
en la mentalidad de nuestros antepasados, es 
que ha adquirido el carácter absoluto por el 
que se reconocen las particularidades defini
tivamente adquiridas. La palabra dada ha 
tomado el aspecto sagrado de una entidad 
metafísica, puesto que se ha llegado á guar
darla aun á los enemigos, aun cuando la re
ligión del juramento había nacido de una 
alianza contra esos enemigos. 

Hallamos á cada instante esta observación 
en la historia de la evolución; un carácter ad
quirido verdaderamente fijado se conserva 
en condiciones diferentes de aquellas en que 
ha sido adquirido, y aun en condiciones en 
que resulta perjudicial. Ésta es una de las 
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causas del conflicto que se produce á menu
do entre el sentimiento y la razón. 

Fuera de esta cuestión particular de la 
fidelidad á la palabra dada, la mentira que 
consiste simplemente en un falso testimonio, 
ha sido reprobada pronto en las asociaciones 
primitivas. Pero hay que tener presente 
que la palabra mentira se aplicaba tan sólo 
á la mentira entre asociados. Respecto del 
enemigo, la mentira se llamaba astucia y era 
útil; no me atrevo á creer que fuera honra
do, como en Esparta, porque un hombre ca
paz de engañar á los enemigos era también 
capaz de hacerlo con los amigos; la reproba
ción de la mentira ha sido tan profunda que 
se ha considerado siempre más noble ven
cer por la fuerza que por la astucia; el ho
rror de la mentira es una de nuestras no
ciones metafísicas. 

La mentira entre asociados es el mecanis
mo que ha impedido al hombre ser a bsorbi
do en la sociedad. Por la imposibilidad de 
mentir, ó por lo menos de no decirlo todo, el 
individuo ha permanecido individuo y ha 
conservado su propio dominio, á pesar de la 
socialización de todas sus facultades. Desde 
este punto de vista no se puede censurar á 
'l'alleyrand por haber escrito: «La palabra ha 
sido dada al hombre para disfrazar sus 'pen-
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samientos». ¿Las abejas mienten? ¿Pueden 
hacerlo? Si no tienen nunca ganas de hacer 
lo que no es precisamente su deber social, 
no tienen necesidad de mentir. Pero si han 
llegado á ese punto de socialización en el 
cual un individuo no es más que un elemen
to de una asociación, como una célula es un 
elemento del cuerpo del hombre, tno es pre
cisamente porque las abejas son para sus 
congéneres un libro abierto? Las abejas no 
tienen como nosotros un cerebro vasto lleno 
de conexiones variables; acaso el aspecto ex
terior de una abeja baste para que otra abe
ja, estudiándola con sus órganos espec!flcos 
de los sentidos, sepa todo lo que piensa la 
primera. Sea lo que quiera de estas hipóte
sis que no comprobaremos nunca, estamos 
seguros que en el hombre la mentira es po
sible. Y esta posibilidad ha tenido eviden
temente un papel muy importante en la evo
lución social, protegiendo la individualidad 
contra la absorción en la comunidad. Pero 
para esta razón misma, la mentira ha llegado 
á ser una cosa criminal en el espíritu de to
dos. Obteniendo un provecho cierto de la 
prosperidad de la asociación, cada uno de 
nosotros reprueba, en todos sus coasociados, 
el hecho de mentir con un fin de interés in
dividual; lamento, naturalmente, que todos 
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mis congéneres no se dediquen por entero á 
una asociación cuyo buen funcionamiento es 
útil para mí, y condeno en ello la mentira 
que les permite sustraer á la colaboración 
social una parte de su actividad; pero cuan
do se trata de mi interés personal, me siento 
inclinado á veces á hacer yo mismo lo que 
repruebo en los demás, porque mi interés 
personal es más inmediat9 para mí que el 
bien de la asociación. 

Estas consideraciones bastan para explicar 
que la mentira continúe siendo tan frecuente 
en nuestra época. Sólo las nociones metafisi
cas resultantes de la religión del juramento 
limitan el uso de esta práctica de salvaguar
dia individual. Y por ser insuficientes, el 
precepto contra el falso testimonio ha sido 
inscrito en las tablas de la ley y ha acarrea

. do siempre una sanción penal severa. 
En todas partes donde hay antagonismo 

entre el interés individual inmediato y el in
terés que el individuo puede sacar secunda
riamente de la prosperidad de la sociedad, 
las nociones metafisicas nacidas de la costum -
bre prolongada han sido combatidas por con
sideraciones procedentes de otro orden de 
egoísmo. El egoísmo es el que ha hecho na
cer en nosotros lo que es hoy el sentimiento 
del honor, pero es el egoísmo también el que 
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ha conservado en nosotros la costumbre de 
la mentira, contraria al honor. Toda la histo
ria del hombre actual está en este antagonis- · 
mo entre el egoísmo individual puro y el 
ego!smo del individuo que beneficia la so
ciedad. El resultado de este antagonismo in
evitable es esa hipocresía que notaba en el 
párrafo anterior, cuya influencia es conside
rable en la evolución humana. No renuncia
mos á mentir cuando nos es útil, pero tene
mos en nosotros nociones metafísicas que 
condenan la mentira y hacen de ella una cosa 
vergonzosa; por eso mentimos á escondidas, 
cuando nos oreemos seguros de no ser des
cubiertos, pero reprobamos altamente lamen- ' 
tira y despreci<1mos á aquel de nuestros con
géneres que ha merecidQ el epíteto de men
tiroso. 

28.-NO FORNICAR, 

He dejado intencionadamente para el final 
los preceptos relativos al apetito sexual, por
que esta cuestión es mucho más compleja 
que las otras y está llena de contradicciones. 
Sin duda la atracción sexual ha sido una de 
las causas de la fundación de las sociedades, 
puesto que, siendo sexual la reproducción de 

r 
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la especie humana, no hay familia sin cópu
la; pero las necesidades de orden genital han 
tenido en todo tiempo en los hombres un ca
rácter tan particular, que el interés relativo 
á estas necesidades ha podido hallarse fre
cuentemente en contradicción con todos los 
defnás intereses individuales. No dudaré en 
decir que la atracción sexual ha conducido á 
menudo á los hombres á actos opuestos á los 
que ,sugiere el instinto de conservación, Hoy 
qía, después de muchos siglos de vida social, 
un egoísmo prolongado ha hecho nacer en 
nosotros nociones metafísicas que pueden á 
veces determinarnos á obrar contra nuestro 
interés más evidente (renunciamiento, asce
tismo, etc.); la atracción sexual, anterior á 
toda vida social, ha producido en nuestros 
antepasados resultados lo mismo de ilógicos. 

Podríamos limitarnos á probar las pertur
baciones q ne produce en nuestros congéne
res (y en los demás animales) el despertar 
del apetito sexual; mis estudios de biologia 
general me han sugerido una observación 
que permite explicar estas perturbaciones en 
cierto modo. 

Por muy paradójico que pueda parecer á 
los que no han estudiado la cuestión por el 
método científico, el acto sermial no es un fe
nó,neno vit.al. Este acto, que muchos conside-
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raa como el acto vital por excelencia, puesto 
que es él el que en los animales superiores 
asegura la continuidad de la vida, es un dra
ma en el cual los actores no están vivos. Ha
blo de la fecundación propiamente dicha, de 
la atracción y de la absorción del esperma 
por el óvulo y lo de la cópula, que prepara 
la fecundación aproximando el hombre á la 
mujer. 

Los elementos sexuales están ,nuertos. En efec
to, ninguno de ellos es capaz de vivir por ~í 
solo, es decir, de asimilar, puesto que la asi
milación es la única característica de la vida. 
Abandonado á sí mismo, en el medio más nu
tritivo para su especie, un gameta (así se lla
man los elementos sexuales de la palabra 
griega que significa matrimonio) se destruye 
poco á poco sin nutrición posible (1). Es una 
cosa incompleta; pero el gameta del sexo 
opuesto, que también es incompleto, es com
plementario del primero; y de uno á otro se 
manifiesta una poderosa atracción que se 
puede comparar (y hasta creo que es algo 
más que una simple comparación) á la atrae-

(!) Sin embargo, hay hembras en las qne la madu
ración del •huevo es incompleta; entonces este huevo es 
capaz de vivir por si solo. (V. Traité de Biologie, Par

tbénogenése.) 
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oión de las electricidades de signos contra
rios. Dos gametas de sexo opuesto se preci
pitan uno sobre otro cuando están en presen
cia y se funden uno en otro, formando así el 
huevo que, no sólo está vivo, sino que es in
finitamente joven y capaz de ser el punto de 
partida de una serie de biparticiones celula
res que construyen un ser nuevo. 

En un ser adulto la mayoría de Jos tejidos 
permanecen formados de célnlas completas y 
vivas; son los elementos estructurales del or
ganismo; pero hay algunos situados en una 
región particular del individuo, que en cierto 
momento son atacados normalmente por el 
fenómeno muy particular de madurez sexual. 
Y la presencia de estos elementos, maduros ó 
muertos, es una causa de malestar para el 
organismo. Estos elementos, que son los ga
metas, extienden en el organismo en que se 
hallan venenos particulares que dan al orga
nismo la sensación especial de hallarse in-

. completo, aunque perfectamente vivo y ca
paz de asimilación. 

Esta influencia de la madurez genital so
bre el estado general del organismo hubie
t'.ª podido parecer extrafia hace algunos años; 
hoy día sabemos qtie cada tejido, además de 
su misión local en el organismo, tiene otra 
general en el equilibrio del individuo por sus 
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secrecionos internas. As!, puEls, no es extrafio 
que el tejido genital, que tenla su parte en el 
equilibrio general antes de la madurez, sea 
una causa de ruptura de este equilibrio ouan
dosufre esta madurez misteriosa que transfor
ma sus células vivas en gametas incompletos. 

Pero si nos extrafiamos de la existencia de 
un malestar causado en el hombre por lama
durez de sus gametas, quedamos confundi
dos ante el instinto que transforma este ma
lestar en una atracción del macho hacia la 
hembra. tCómo sabe el hombre, cuando una 
maduración sexual de sus gametas le produce 
la turbación cantada por los poetas, que la 
maduración contraria se produce en los ga
metas de su hembra? La evolución social nos 
ha hecho comprender la génesis, en el hom
bre, de ese sentimiento metafísico del honor, 
que parece hoy tan lejano del fenómeno de 
asimilación, del que proviene, como todos 
nuestros sentimientos metafísicos. La evolu
ción nos explicará cómo la madurez sexual 
atrae el hombre hacia la mujer, y cómo el 
hombre se ha convertido, desde el punto de 
vista morfológico, en complemento de su 
hembra. Ahora bien, para comprender estos 
fenómenos maravillosos, habrá que remon
tarse, no al origen de las sociedades, sino in
finitamente más atrás, hasta la época muy 
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primitiva en que individuos muy rudimenta
rios provistos de sexo podían ser atraidos 
uno hacia otro bajo la influencia de causas 
del mismo orden que la atracción sexual. No 
voy á hacer aqui la historia del origen de las 
especies; al contrario, es una tentación de 
que hay que defenderse á toda costa, como 
hemos visto precedentemente. Observemos, 
pues, sencillamente que, habiendo evolucio
nado paralelamente desde el origen, el ma
cho y la hembra de una especie cualquiera 
son atraidos uno hacia otro en el momento 
de su madurez sexual; esta atracción tiene, 
por otra parto, algo de común con las nocio
nes metafísicas que hemos visto nacer de las 
costumbres sociales; en efecto, es particular
mente inútil al individuo, ó á lo menos tie
ne un carácter despótico que no merece te
ner si se toma sólo en consideración el inte
rés individual. Lo que importa al macho per
turbado por sus gametas maduros no es que 
éstos vayan á fecundar gametas del sexo 
opuesto, eso le tiene sin cuidado; lo que ne
cesita es que esos gametas sean expulsados 
de su organismo, donde causan malestar por 
envenenamiento. Pero desde los tiempos in
memoriales en que su organización era muy 
inferior, la expulsi6n de los gametas se ha 
hecho habitualmente por unión con su hem-
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Acaso hay razón para preguntarse si no es 
peligroso, para la conservación de nna espe
cie, que los individuos estén al corriente de 
la manera de conservarse la especie, pues 
eso hace depender de las fantasías individua
les la continuación de la raza. Hasta hoy, 
observamos que los efectos peligrosos de 
esta ciencia de la reproducción no se han he
cho sentir todavía, porque desde que los 
hombres saben que su cópula es reproducto
ra, el número de hombres ha aumentado pro
digiosamente. La existencia de un precepto 
relativo á la lujuria en las tablas de la ley po
dría hacer creer que el legislador antiguo 
había comprendido el peligro social que aca
bo de apuntar: Sin embargo, me parece que 
no es ésa la explicación. 

Cuando un individuo está bajo el dominio 
de la excitación sexual, todos los razona
mientos que puede hacer no le sirven de 
nada; está en un estado morboso que aniqui
la provisionalmente el timón de la razón. Y á 
partir del momento en que el hombre se ha 
atribuido la dignidad de ser razonable, cuan
do se ha considerado superior á los animales 
de los que su razón le habla hecho amo, se 
ha sentido humillado de estos movimientos 
pasionales violentos que momentáneamente 
le hao!an semejante á los brutos. Esta obser• 
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vaoión explicarla la tendencia general en la 
especie humana á ocultarse para realizar el 
acto sexual, que los animales ejecutan sin 
misterio alguno. :Éste sería el origen del pu
dor que, instintivo en cuanto el hombre se 
ha sentido orgulloso de su 11azón, se ha con
servado después y desarrollado por tradi
ción. 

Pero desde el momento en que nuestros 
antecesores han conocido el valor reproduc
tor de este acto pasional que humillaba su 
razón, han hallado una salvaguardia de su 
dignidad en la nobleza del resultado obteni
do. Por eso en un gran número de religiones 
se considera como un pecado el acto sexual 
que no tiene por objeto la reproducción. Esta 
es, á mi parecer, la única explicación que se 
puede dar al precepto del Decálogo que en
.cabeza este párrafo. Y á pesar de siglos de 
vida social y á pesar de la ciencia, que 
es la gloria de la humanidad, nuestra pobre 
especie continúa sometida, como todas las 
especies animales superiores, á esta locura 
sexual, más fuerte que todo, y que á veces 
triunfa, en los más fuertes, de esa razón de 
la que estamos tan orgullosos. Los que, por 
misticismo ó por obediencia religiosa, han 
tratado de sustraerse á este instinto poderó

. so, han sido amenazados de una locura más 
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duradera de la que resulta de la excitación 
sexual. Resignémonos, á pesar de nuestra ra
zón, á ser animales sexuados; acaso sufrire
mos menos de esta diátesis (1) cuando haya
mos comprendido su origen. 

29.-LA LUCHA POR LAS1IEMBRAS. 

El acto sexual es la consecuencia de una 
atracción particular ejercida por las hem
bras sobre los machos. En los animales salva
jes, esta atracción está limitada á una época 
del año; en la especie humana es continua. 
Y a porque el número de hembras sea infe
rior al de machos, como sucede en ciertas es
pecies, ó porque ciertas especies tengan la 
propiedad de excitar más particularmente el 
apetito sexual de los machos, hay competen
cia, en el momento de la excitación, entre to
dos los que desean la misma hembra. 

Y lo mismo que la excitación sexual nos 
ha parecido más fuerte que todos los demás 
móviles, lo mismo la competencia sexual es 
la más terrible de las com petenoias. Cuando 
se trata de la posesión de una mujer, todos 

{l)" He empleaio la expresión •diátesis sexual• en 
varias ie mis obras de Biologla. 
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los razonamientos, todos los intereses des
aparecen; no hay aliauza que valga, y los 
competidores son enemigos mortales, aunque 
fueran herma.nos ó asociados. 

Eu la especie humana, los diferentes pue
blos han sacado de esta observación teuden
cias diversas y reglamentaciones diferentes. 
En algunos, la mujer, causa de estas per
turbaciones morbosas que destruyen las so
ciedades, ha sido tratada como una especie 
de animal doméstico, del que á propósito se 
ha disminuído la importancia social para dis
minuir la eficacia de su papel antisocial. 

En otros pueblos, por el contrario, yde esos 
somos nosotros, se ha llegado á conclusiones 
absolutamente opuestas. Se ha exaltado á la 
mujer, se laha divinizado. La mujer más her
mosa, es decir, la que excite más el apetito del 
macho, ha sido considerada como la recom
pensa de las más altas virtudes sociales, y así 
se ha introducido en la sociedad una serie de 
cosas ilógicas, contra las cuales protesta en 
vano la razóu. 

La mujer, eu efecto, es un individuo como 
el hombre; tiene, como él, sentimientos y ra
zón y forma parte de la sociedad con el mis
mo derecho. Entre nosotros, pueblos occiden
tales, la mujer escoge libremente al hombre 
á quien quiere honrar con sus favores, y ésa 
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cuando se trata de cosas sexuales olvidamos 
todas las demás consideraciones y perdemos 
todo buen sentido. tNo es extraordinario, por 
ejemplo, que hallemos ridículo, hasta el pun
to de hacer de ello ocasión de sainetes y 
comedias, el espectáculo más triste que nos 
presenta la humanidad: el viejo enamorado? 
Para los asuntos de amor no tenemos piedad. 

«El amor-dice Carmen-no ha conocido 
nunca ley•, y sin embargo, en todas las so
ciedades se ha tratado de reglamentar el 
amor; pero esta reglamentación hubiera sido 
siempre y en todas partes completameste ilu
soria si una vez más la hipocresía no hubie
ra venido á salvar las apariencias y no hu
biera permitido á la tradición hacer nacer, 
poco á poco, en la mentalidad de los hombres 
el sentimiento de deberes metafisicos que no 
han sido nunca obedecidos realmente. 

El matrimonio, asociación nacida de una 
atracción sexual momentánea, se ha conver
tido en una asociación de intereses cuando 
ha habido que alimentar á los hijos y defen
derlos contra el enemigo común. Antes he
mos estudiado los orígenes de la familia. Pero 
la familia, fundada con ocasión de una atrac
ción sexual, se ha basado después, como toda 
asociación, en una comunidad de intereses 
que no tiene nada que ver con la causa que le 
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ha dado origen. Si el amor continúa existien
do entre el padre y la madre, tanto mejor·, y 
los lazos sociales serán más estrechos; pero 
el hombre y la mujer pueden ser asociados 
excelentes aun cuando la atracción sexual 
se haya debilitado mucho en ellos. El peli
gro, en estas últimas condiciones, es que la 
atracción sexual,debilitada entre ellos,se des
pierte en uno de los dos, pero tenga por ob
jeto un individuo extra:fl.o al matrimonio. El 
hombre resiste tan poco á esta clase de ape
tito, que la asociación familiar resultaría muy 
precaria. El hombre enamorado de una mu
jer extra:fl.a no cumpliría debidamente sus de
beres de padre y defensor de su primera fa. 
milia. Por eso, sin duda, las leyes han prohi
bido el adulterio y el Decálogo contiene este 
precepto: «No desearás la mujer de tu pró
jimo». 

Un hecho extra:fl.o y que contribuye á co
locar la diátesis sexual más fuera todavía de 
la esfera de los fenómenos biológicos es que 
el sentimiento amoroso que resulta del ape
tito sexual disminuye con la costumbre de la 
posesión, mientras que la costumbre des
arrolla, por el contrario, todas las demás par
ticularidades vitales. En la cohabitación fa. 
miliar el amor sexual disminuye por costum
bre entre el marido y la mujer, mientras que, 
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por el contrario, se desarrolla entre ellos, 
por costumbre también, una amistad resul• 
tante de una alianza prolongada contra el 
enemigo común. El deber social en la familia 
consist!a, sin duda, al principio en la unión 
de los esfuerzos de defensa; pero como una 
infidelidad sexual pod!a amenazar la existen· 
cia de la familia, la fidelidad sexual se ins
cribió poco á poco al lado de los deberes so
ciales propiamente dichos y las legislaciones 
condenaron el adulterio. 

Á pesar de todas las leyes, las desgracias 
que resultan de las atracciones sexuales son 
y seguirán siendo siempre los más inevita
bles de todas. Gracias á la hipocresia, una ley 
de fidelidad, violada sin cesar, ha podido pa• 
recer aplicada por la mayoría de los hom· 
bres. As!, sin destruir el peligro de una atrac
ción sexual irresistible, ha nacido poco á 
poco en nosotros un sentimiento de deber 
conyugal, impotente para detenernos en el 
borde de una gran pasión, y cuyo único re
sultado es hacernos más desgraciados cuan• 
do sucumbimos á ella, haciendo nacer los re
mordimientos en los mejores de nosotros. La 
hipocres!a interviene aqul también para sal
varnos; somos bastante inteligentes para com
prender que nuestro remordimiento no tiene 
objeto cuando nuestra infidelidad permane• 

• 
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ce oculta, y nos ingeniamos para gustar del 
fruto prohibido sin ser sorprendidos. Éste 
es uno de los fundamentos necesarios de la 
sociedad moderna. Somos indulgentes para 
nuestros deslices sexuales personales y seve• 
ros para los de los demás, mientras que res
pecto de los otros deberes sociales aquellos 
de nosotros que tienen una conciencia moral 
exigente son, por el contrario, severos consi
go mismos é indulgentes para el prójimo. Ésta 
es la consecuencia forzosa del hecho siguiente: 
que los dos puntos de vista para apreciar el 
valor de un individuo, á saber, el punto de 
vista del valor social y el punto de vista de 
la atracción sexual, no tienen ninguna rela
ción entre sí. 

Dacia antes que las abejas obreras no tie
nen ninguna dificultad en cumplir con su de
ber, porque no tienen otro deseo, y que par
ticularmente siendo estériles, no pueden pen
sar en fundar una familia competidora; el he
cho de no tener apetito sexual es una causa 
mucho más importante del buen orden de su 
sociedad. No podemos esperar,desde ese pun
to de vista, ser nunca tan felices como las abe
jas. No me extenderé aquí sobre la compli
cación progresiva que ba resultado para los 
hombres de la mezcla del sentimiento sexual 
con las demás nociones metafísicas, y sobre 
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el hecho de que la atracción sexual ha podi
do así ser derivada dé su objeto primitivo 
hasta el punto de no ser apenas reconocible. 
En otro libro he dado cuenta de estos resul
tados curiosos de una evolución social pro
longada (1). 

( ! ) Las influencias de los antepasados, pár. 57. 

CAPÍTULO V 

Loo •entlmlentoa y la religión. 

30.-LA FRATERNIDAD. 

En las páginas que preceden nos hemos 
preocupado de hallar, en el interés personal 
y egoísta que resulta del instinto de conser
vación, el origen lejano ó reciente de todas 
las nociones, aun las más sublimes y etéreas 
de nuestra conciencia moral, aun las más 
opuestas en apariencia al ego!smo1 y al inte
rés personal. Finalmente hemos hablado de 
la atracción sexual considerando que el amor 
que resulta de esta atracción es el obstáculo 
más formidable que existe para la inteligencia 
entre los hombres. Lejos de ser un elemen
to de asociación, y aunque en las especies 
bisexuales, como la nuestra, la atracción 
sexual se halle fatalmente en el origen de la 
familia, hemos creído que el amor debla ser 
considerado, fuera de su misión reproduc
tora, como origen de odios y discordias . .. 


