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ro de generaciones sucesivas, la ley biológi
ca de la fijación de los caracteres se manifies
ta, y el antiguo aspecto convencional acaba 
por desaparecer; hoy d!a no es necesario, 
para respetar á los viejos, que hallemos in
terés en ello. Eso forma parte de nosotros 
definitiva mente; está en nuestra estructura 
Intima y ha tomado el carácter de un deber 
metafísico. Hallamos, en el respeto que con
cedemos á los ancianos, la satisfacción del 
deber cumplido, y esta satisfacción es ya des
interesada. Á veces, la obediencia á nuestros 
padres nos es sumamente penosa y perjudi
cial, y, sin embargo, nos vemos obligados á 
resignarnos á ella, so pena de quedar des
contentos de nosotros mismos. La existencia 
de estos sentimientos despóticos es la que 
nos hace sublevarnos contra los partidarios 
de la moral del interés. Es que se han equi
vocado de época. Hoy día obramos á menu
do sin interés, y á veces contra nuestro inte
rés (1 ), porque el interés bien comprendido 
ha impulsado á nuestros antepasados que vi
vían en sociedad á adoptar unos respecto de 
otros, durante siglos y siglos, convenciones 

(1) Contra nuestro interés material, porque no po· 
demos negar cierto. interés á la satisfacción moral que 
produce el cumplimiento de un deber. 
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que han acabado por formar parte de la_ he
rencia de la raza. Pero buscando el origen 
de nuestros sentimientos más etéreos y más 
sublimes, hallamos siempre una convención 
social basada sobre el interés individual; Y 
eso es muy natural, porque la vida es una 
lucha, y el egoísmo es inseparable de nuestro 
instinto de conservación. Un verdadero al
truísta moriría incontinente. 

23.-No MATARÁS. 

Éste es un precepto que debe ser muy an
tiguo, y que data evidentemente de la prime
ra constitución de una sociedad, tomándole 
en el sentido restringido que la conviene. Asl 
como lo he hecho notar precedentemente, el 
hombre primitivo, en cuanto ha sabido fa. 
bricar armas, ha sido, tanto por su fuerza 
muscular como por su habilidad, el animal 
más temible de la Tierra. En un territorio 
donde habla bastante caza para varios hom
bres nuestros antepasados tenían interés en 
no ~tacarse mutuamente, porque hubieran 
corrido grandes riesgos sin esperanza de pro
vecho alguno. Y tomaban, naturalmente, la 
costumbre de evitarse y respetarse como ad
versarios igualmente temibles; si eran parien
tes, podían contratar una alianza para una 
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social. Aun el temor del castigo (humano ó 
celestial) entra por mucho en la génesis de 
estos rem·ordimientos; otros factores inter
vienen también, como el horror del cadáver 
y el recuerdo de su aspecto, las creencias re
ligiosas, etc. 

Por otra parte, no hay que negar que la 
costumbre del homicidio guerrero quita mu• 
cho de su horror al homicidio civil. Después 
de un largo período de paz, reprobamos el 
homicidio hasta el punto que nuestra sensi• 
bilidad se conmueve por la aplicación de la 
pena de muerte á los enemigos comunes. 
Esta cuestión merece ser tratada aparte. 

24.- LA PENA DE MUERTE. 

Una de las cosas más curiosas y más ilógi
cas en apariencia de la historia tan incohe
rente de la evolución humana es que en to
das las sociedades primitivas el homicidio ha 
sido castigado con la muerte. Por lo menos, 
este hecho parece ilógico para los que mez
clan á la explicación de la historia concep• 
oiones metafísicas nacidas posteriormente en 
la mentalidad de los hombres. Es evidente 
que, si los hombres hubieran considerado 
siempre la vida humana como sagrada, no se 
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comprendería la aplicación de la pena de 
muerte. Pero es evidente también que este 
dogma del valor sagrado de la vida es una 
noción reciente, que ha sido el resultado de 
un interés reconocido durante mucho tiem
po y común á todos. La pena de muerte ha 
sido, al principio, la única pena conocida; 
era la pena que el hombre infligía á su ene
migo cuando era más fuerte que él; era tam
bién la pena que infligía la sociedad á sus 
enemigos por todos los crímenes contra la 
sociedad, tanto por el robo como por el ho• 
micidio. Dos hechos históricos perfectamente 
conocidos prueban que la vida humana no 
ha tenido siempre el carácter sagrado que le 
concedemos hoy; por una parte, durante mu• 
cho tiempo se ha ahorcado á los ladrones, 
suprimiendo así una vida de hombre por un 
objeto robado; por otra parte y recíproca
mente, ciertas legislaciones condenaban á los 
homicidas á pagar una multa; por ejemplo, 
el legislador galo Hozell el Bueno hacia pa
gar uno, dos ó tres dineros de oro, según 
que se había matado á un hombre de tal ó 
cual calidad; la vida del hombre se conside• 
raba que tenía un valor mercantil poco ele• 
vado. 

Por otra parte, eso parece muy natural, 
desde el momento en que se reflexiona sobre 

l1 
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las condiciones de las épocas guerreras, 
cuando cada uno vendía barata su vida y la 
exponía todos los días con un valor despre
ocupado. Digan lo que digan los metafísicos 
humanitarios, es evidente que, para apreciar 
el valor de la vida de los demás, el hombre 
toma como medida la suya propia; durante 
siglos la guerra era la ocupación cotidiana y 
el valor mantenía la ferocidad. Los norman
dos se preciaban de morir riendo, y no te
nían más piedad de sus enemigos que de si 
mismos; todo acto de cobardía era deshonro
so, y la mayoría de los combatientes de la 
Edad Media preferían ser rematados por su 
vencedor que implorar su gracia. En esta 
época belicosa, el temor confesado á la muer
te no se manifestaba más que en los pobres 
villanos alejados de los combates por sus 
ocupaciones cotidianas; después se ha exten
dido más y más entre todos los hombres, pa
sados largos periodos de paz, y cuando mu
chas ocupaciones se han considerado tan 
honrosas como el oficio de las armas. Los 
pueblos más pacificos han suprimido la pena 
de muerte; entre nosotros, que vivimos en 
paz desde hace muchos afíos, el horror á la 
pena de muerte se generaliza cada día; so
mos accesibles á una piedad que no conocen 
~ligerantes. Por otra parte, es sabido 
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que, durante una guerra, el Código militar 
aplica la muerte con mucha facilidad, y na
die se conmueve por ello, á lo menos entre 
los combatientes. Están acostumbrados á ver 
morir á su alrededor amigos y enemigos, y la 
muerte, espectáculo habitual, deja de ser te
mible. 

Por el contrario, entre los buenos burgue
ses que viven en paz en un lugar abrigado, 
la cobardía adquiere un desarrollo natural, 
en virtud de la ley de Lamarck, que dice que 
el valor se atrofia por el desuso; cada uno de 
nosotros aprecia infinitamente su propia vida 
y transporta la misma apreciación á la de los 
demás. Para las gentes timoratas de hoy día 
el dogma del valor sagrado de la vida huma
na es de una utilidad indudable; evidente
mente, sería muy agradable para cada uno 
de nosotros que este dogma se estableciera 
con el valor de una ley irresistible en la con
ciencia de nuestros congéneres; por eso no 
se piensa ya en castigar el robo y otros aten
tados á la propiedad con la pena de muerte, 
como se hacía en la Edad Media; pero queda 
un caso, en el que nos hallamos muy per¡:¡le
jos, y es el de los homicidas. Evidentemente, 
la frecuencia de los asesinatos impide creer 
en la generalización del dogma del valor sa
grado de la vida; hay que hallar para el ho-

• 
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25.-N0 HURTAR. 

Dejo para un párrafo ulterior el estudio 
del tercer precepto de la segunda tabla del 
Decálogo, que se refiere á la lujuria, cuestión 
más compleja y acaso menos primitiva que 
las demás, y llego inmediatamente al cuarto, 
que trata del robo. La noción de robo es in
separable de la propiedad y tiene que serlo 
posteriormente; por eso he considerado pro
digiosamente absurdo el famoso aforismo de 
Proudhon (1); pero olvido que ése es un pen
samiento metafísico, del que no puedo com
prender nada absolutamente. 

En la época en que el hombre vivía de la 
caza y de la pesca, cada uno tenia que defen
der contra la competencia de sus vecinos el 
botín que había cogido por su destreza ó su 
valor. Algunas veces tenía que batirse para 
defender el producto de su caza; pero cuan
do había ensefíado á menudo las ufías, se 
hacía bastante temible para permanecer tran
quilo propietario de lo que había conquis-

(1) La paradoja de Proudhon me parece represen
tar un error análogo al d~l aforismo de Claudia Ber
nard: ,La vida es la muerte». Los dos han tenido el 
mismo éxito. 
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tado. Los demás hombres que vivían en el 
mismo territorio llegaban pronto á conven
cerse de que era menos peligroso atacar á un 
oso, para quitarle su piel y su carne, que tra
tar de quitar un oso muerto al cazador que 
lo había matado. De ahí se originó una pri
mera convención sobre la propiedad; el _que 
había amasado botín lo conservaba, porque 
sus vecinos no se atrevían á quitárselo, y tam
bién porque hallaban más botín en el país. 
Habiendo nacido la asociación familiar, los 
padres buscaron el alimento para los peque
fíos y defendieron su cueva y sus provisio
nes contra los extrafíos. Poco á poco, su sen
timiento de propietario se extendió al valle 
en el que cazaban, donde no toleraron las in
cursiones de sus rivales, cuando la familia era 
bastante numerosa para evitarlas. Y si'la tri
bu originada por la familia permaneció mu
cho tiempo en el mismo país, la costumbre de 
vivir en él hizo nacer fatalmente poco á poco 
en la mentalidad de cada- uno de los miem
bros de la tribu la noción cada vez más fijada 
de sus derechos sobre el país. Esto es indis
cutible; la costumbre es una· segunda natura
leza, y el-disfrute prolongado de un territo
rio hace nacer fatalmente en los que lo disfru
tan sentimientos de propietario. Evidente
mente también todos los derechos que los 
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hombres se han reconocido poco á poco pro
venían, por costumbre, del hecho de que ha
blan sabido defender durante largo tiempo 
sus propiedades contra los demás hombres. 

Los derechos de cada uno han sido, en to
dos los casos, proporcionados á su capacidad 
de dañar. 

En el interior de la tribu había familias 
que tenian intereses más perMnales, una ca
verna ó una choza, hijos y provisiones; y cada 
familia concibió sentimientos de propietario, 
por el hecho mismo de que supo defender su 
bien contra las familias rivales y vecinas. La 
defensa de la tribu contra el enemigo exte
rior hizo nacer, en el interior de la misma, 
convenciones basadas sobre el respeto mu
tuo de los medios de ataque y de defensa., 
Quedó entendido que cada miembro de la tri
bu respeta1ja la propiedad de los demás, y 
que así no se gastaría en luchas intestinas la 
energía utilizable contra el invasor. 

Ese es, sin duda, el origen del cuarto pre
cepto de la segunda tabla del Decálogo. 

Pero es evidente que, lo mismo que el ho
micidio, el robo sólo fué prohibido al princi
pio entre los miembros de una misma asocia
ción. La expresión prójimo no representaba á 
toda la humanidad, sino sólo á los camaradas 
de la tribu. Por el contrario, cuando los víve-

l 
' 
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res eran escasos, la tribu organizaba, en el te
rritorio de sus vecinos, excursiones belicosas 
de las que volvía cargado de botín cuando 
era victorioso; y en ese caso, como para el ho
micidio, el robo perpetrado en detrimento de 
un extraño cubría de gloria al que lo había 
realizado. 

Mientras el hombre fué cazador, me pare
ce que el robo debió ser mucho más frecuen
te que después. Sólo las personas que tienen 
necesidad de paz respetan gustosas las con
venciones destinadas á asegurar la paz; los 
que viven de la caza y están siempre arma
dos no dudan en atacar, porque son de talla 
para defenderse. La propiedad personal no 
debía ser protegida en esa época sino por 
una perpetua defensiva. No sucedió lo mis
mo cuando los hombres comenzaron á hacer 
valer s□ patrimonio social, cuando se hicie
ron agricultores y pastores. Y no oreo aven
turar mucho al decir que sólo han podido 
hacerse pastores ó agricultores los pueblos 
en cuya meo talidad se hubiera grabado sufi
cientemente, durante la vida cazadora prece
dente, el respeto de la propiedad del vecino. 
En efecto, los trabajos de agricultura exigen 
cuidados considerables que no cuadran con 
el cuidado perpetuo de la defensa indivi
dual. 
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Es probable también que los primeros pue
blos pastores, ó bien no han sido exclusiva
mente pastores y han tenido una clase de 
guerreros, ó bien han hecho alíanza con otros 
pueblos guerreros, á los que entregaban el 
excedente de su producción alimenticia á 
cambio de una protección indispensable. Wal
ter Scott cuenta que tal era el caso en la ve
cindad de los híghlands, en una época toda
vía poco lejana de nosotros, al final del si
glo xvm. En esa época los propietarios de 
l¡s tierras fértiles que limitan con la región 
montafiosa de Escocia pagaban á sus belíco
sos vecinos los montafieses un tributo que se 
llamaba el blaok mail; mientras este tributo 
se pagaba, los rebafios y las mieses del hom
bre de las llanuras eran respetados por los 
bandoleros de las colinas y aun defendidos 
por ellos contra otros bandoleros. Pero si, 
confiando en la protección de las tropas re
gulares del reino, el propietario agricultor 
cesaba un instante de pagar el blaok mail, sus 
dominios sufrían una razzia nocturna á mano 
armada (lo que se llamaba un oraig), y veía 
desaparecer súbitamente lo mejor de sus re
bafios. Así, la convención entre los highlan
ders y los lowlanders de los Borders (región 
limítrofe de los highlands) era ventajosa para 
los unos y para los otros; los montafieses ob-
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tenían de las gentes de las llanuras un tribu
to alimenticio que no hubieran podido dar
les sus montafias accidentadas, y los tranqui
los cultivadores podían entregarse, en una 
tranquilidad relativa, á los trabajos de la 
agricultura. 

Ese es un primer ejemplo de la división 
del trabajo social, haciendo cada uno lo que 
le permiten la naturaleza del país y la suya 
propia. 

Del contrato entre los montañeses y los 
campesinos, estos últimos han sacado, sin 
duda, respecto del sentido de la propiedad, 
una deformación mental progresiva muy su
perior á la de los highlanders. Éstos, en efec
t?, no podían ser sino ladrones de profesión, 
sm ninguna ocupación productiva, y por otra 
parte, perpetuamente en guerra ó caza, no 
tenían miedo de nada. Por el contrario el 

' horror al robo ha debido desarrollarse muy 
pronto entre los tímidos habitantes de las lla
nuras, y con el horror del robo, el respeto 
de la propiedad de los vecinos. Su interés 
personal era de no robar, á fin de que se ex
tendiera más y más en la mentalidad gene
ral la idea -metafísica de que está prohibido 
robar. 

Se nota hoy día en Francia que los jura
dos compuestos de propietarios son partiou-
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larmente severos cuando tienen que juzgar 
atenta~os oontra la propiedad, mientras que, 
no tennendo nada de pasiones que ignoran 
dejan impunes los or!menes pasionales. ' 

Me pregunto hasta qué punto el horror al 
robo está inscrito hoy en nuestra mentalidad 
individual. _Este horror .serla, _en efecto, una 
oonsecuenma del desarrollo de nuestró ins"' 
tinto de propietario. Ahora bien, nuestro ins
tinto_ de_propietario nos hace ávidos, y, por 
oons1gu1ente, inclinados hacia el robo dis
puesto, por lo menos, A desconocer los dere
chos de nuestros vecinos y á exagerar los 
nuestros; de modo que no estamos lejos de 
aprobar para nosotros lo que reprobamos 
para nuestrs>s vecinos. No sucede lo mismo 
oon el homicidio; en la mayoría de nos
otros el horror de matar se desarrolla natu
ralmente de concierto con el temo~ de ser 
matado. Me parece, p.ues, y esto es sólo una 
impresión, que las leyes contra el robo son 
mAs indispensables A la mayoría de los hom
bres que las leyes contra el asesinato. No 
?reo que, salvo en el caso en que entra en 
¡uego un temor religioso del castigo lejano, 
u~ robo perpetrado en condiciones de impu
mdad absoluta haga nacer remordimientos 
en su autor. Á f~lta de· este temor religioso, 
pueden A veces mtervenir otros sentimientos 
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o,etafisioos, como, por ejemplo, la piedad 
'llesarrollada por el conocimiento de la con
di.cxón miserable en que han quedado los ro
bados. Pero no es ése el horror del robo por 
61. mismo. Este horror no merecerla este nom
lH,e si, fuera de todo temor religioso ó huma-

• ;110, hiciera nacer el remordimiento y un sen
timiento de vergüenza en un hombre que hu

iiera-robado A escondidas dos reales A Roths
-o1ü}d. Este remordimiento no existe. Se da 
~o cuenta fAcilmente de esto al ver cuán 
~das son ciertas profesiones en las que 
le irata de ro~ar al Estado, como los oontra
:)iázifilstas. En igualdad de bravura, es siem
pre el aduanero . el que resulta antipAtioo. 

~na revolución se hizo en Bretafla oontra los 
t!duaneros; en una época ningún bretón se 
~biera atrevido A mostrarse en públioo des

;;J!!l6s de haber robado A un vecino pobre. Asf, 
J11Hl&, oreo que no está inscrito en nuestras 
mentalidades modernas el señtimiento del 

'torrar al robo; lo que pod!a engaflarnos en 
~ respecto es el horror que sentimos A ve
Qel! pór los resultados . secundarios del robo 
15 por el temor de la justicia humana ó di
vina. 
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26.-LA HIPOCRESÍA, 

Aoabo de afirmar, oon toda clase de reser
vas, que el horror del robo, considerado 
como tal, no existe en nuestras mentalidades 
de hombres del siglo xx. Supongo que, ante 
esta opinión, se llenarán de indignación las 
personas virtuosas que me hagan el honor 
de leerme. Queda entendido que está mal ro
bar y que, por consiguiente, todo hombre 
honrado debe tener horrorinstintivo al robo. 
Tenemos, en efecto, horror instintivo al la
drón, lo que no es lo mismo. Si se dice de 
uno de nosotros que es un ladrón sin que 
el inculpado pueda defenderse, eso basta 
para enajenarse todas nuestras simpatías, 
auu cuando las tuvieran muy mereoidas. De 
buena fe tenemos horror á él; si continuá
semos manifestándole alguna afección, ya 
porque le quisiéramos mucho antes de su 
caída, ya porque halláramos excusas á su 
acto delictuoso, se pensaría de nosotros que 
no teníamos sentimiento moral, por no sen
tir un horror insuperable al robo. Ahora 
bien, para un hombre virtuoso (¿y quién de 
nosotros confesaría voluntariamente que no 
lo esf), hay que poseer en la mentalidad la 
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expresión de las leyes generales reconocidas 
por todos. Es necesario tenerla para inspirar 
confianza, y lo es también para poder tener 
el derecho, que estimamos tanto, de ser se
veros cuando otros han faltado. La mayoría 
de entre nosotros cree sinceramente que 
son personas virtuosas y que tienen horror 
al crimen, hasta el día en que, habiendo 
sido tentados ellos mismos á hacer mal, sien
ten alguna indulgencia para los culpables; en 
otros más perspicaces, la misma opinión, ó á 
lo menos la actitud correspondiente á esta 
opinión, es el resultado de un cálculo; quie
ren inspirar confianza, ya solamente porque 
les guste ser honrados por sus conciudada
nos, ya porque tengan la intención de abusar 
de la confianza que inspiran. Estos últimos 
se llaman hipócritas; en realidad, este califi
c~tivo debe aplicarse á todos los que, oons
c10nte ó inconscientemente, con buenas ó ma
las intenciones, se atribuyen sentimientos 
~e~afísicos que no tienen. Si se acepta esta 
u~tima defini<lión, no se puede negar que la 
hipocresía ha sido uno de los factores más 
poderosos de la evolución humana. En efec
to, es precisamente en los caracteres, que no 
se han fijado en la herencia de la raza, en 
los que la tradición tiene un papel prepon
derante; ahora bien, la tradición se hace por 
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