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Deja, pues, siempre alguna parte de tu hacienda, 
dándola de buena garia á los pobres y necesitados ; 
porque dar lo que se tiene es empobrecerse de otro 
tanto; y cuanto más darás, tanto más empobrecerás. 
Verdad es que Dios te lo volverá, no solo en el otro 
mundo, pero en este con grande abundancia; porque 
no hay cosa que tanto haga prosperar temporalmente 
como la limosna ; y esperando que Dios nuestro señor 
te lo vuelva, te habrás ya empobrecido de otro tanto 
como hubieres dado. ¡ Oh, cuán santa y rica pobreza 
es la que viene de la limosna 1 

Ama los pobres y la pobreza, porque por este amor 
te harás verdaderamente pobre ; pues como dice la Es­
critura: Nosotros somos hechos como las cosas que ama­
mos (1). 

El amor iguala los amantes. e Quién está enfermo, 
con el cual no esté yo enfermo? (2) dice san Pablo. Po­
dría decir : e Quién está pobre, con el cual no esté yo 
pobre? Y esto por cuanto el amor le hacía semejante á 
los que amaba. Si amares, pues, los pobres, tú serás 
verdaderamente participante de su pobreza y pobre 
como ellos. 

Si amas, pues, los pobres, trátalos á menudo; 
toma gusto en que te visiten y en visitarlos ; convérsa­
los _de b_uena gana; huélgate de que se lleguen á ti en 
las 1gles1as, en las calles, en cualquier parte. Sé pobre 
de lengu~ con ellos, hablándoles como compañero ; 
pero sé nea de manos, repartiéndoles de tu hacienda, 
como más abundante de ella. 

cQuieres hacer aún más, querida Filotca? No te 

(1) Oseas, n:, 10. 
(2) S. Pablo á los_Corintios, II-:u,_29. 1\ 
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contentes con ser pobre como los pobres, sino que seas 
más pobre que ellos. e Cómo, pues, podrá sP.r esto? El 
criado es menos que su amo ( 1): hazte, pues, criada de 
los pobres ; velos á servir en sus camas cuando están 
enfermos ; y esto se entiende con tus propias manos; 
sé su cocinera á tu propia costa. ¡ Oh, Filotea mía 1 
este servicio es digno de más triunfo que el gozar de 
un espacioso reino. No puedo acabar de maravillarme 
del fervor con que practicó este aviso uno de los mayo­
res reyes que ha descubierto el sol ; digo gran rey en 
toda suerte de grandeza. Servía muy á menudo á la 
mesa de los pobres que él sustentaba, y hacía venir á 
la suya tres casi todos los días, y muchas veces comía 
lo que les sobraba, con un amor increíble. Cuando vi­
sitaba los hospitales (lo cual hacía muy á menudo), 
se ponía á servir á los que tenían males más horribles, 
como leprosos y acancerados, y otros semejantes. Ser­
víales descubierto y de rodillas, respetando en su per­
sona al Salvador del mundo y acariciándolos con un 
amor tan tierno, como pudiera una madre á su hijo. 
Santa Isabel, hija del rey de Hungría, conversaba or­
dinariamente con los pobres ; y para recrearse se ves­
tía algunas veces de pobre mujer, acompañada de sus 
damas, diciéndolas : Si yo fuera pobre, yo me vistiera 
así. ¡ Oh, buen Dios, querida Filotea, y cómo este 
príncipe y esta princesa eran pobres en sus riquezas y 
ricos en su pobreza 1 

Dichosos son los que así son pobres, porque les 
pertenece el reino de los cielos. Yo he tenido hambre, 
tú me la has satisfecho; yo he tenido frío, tú me has 

(1) S. Juan, :uu, 16. 
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vesti~; .poseed el reino que os está preparado desde la 
constitución d,el mundo ( 1 ), dirá el Rey de los pobres y 
de los reyes el día del júicio. 

N? hay ninguno que en ocasiones no tenga alguna 
necesid~d y falta de comodidades. Sucede algunas ve­
ces vemrnos un huésp_ed, á quien querríamos y debe­
ríamos regalar y agasaJar ; esnos por entonces imposi­
ble : tenemos nuestros vestidos y galas en una parte, 
Y ~abrfamoslas menester en otra, donde deseábamos 
lucirnos. Sucede que todos los vinos de la cava se ma­
le;m y enturbian, sin que queden sino los peores. Ha­
llamonos en el campo en una bicoca, donde todo falta : 
no tenemos cam~,. ni aposento, mesa ni ropa blanca. 
En fin, es cosa facil el tener muchas veces necesidad 
de alguna cosa por ricos que seamos. Esto es, pues, 
ser po~res en efecto de aquello que nos falta. No te 
pese, Filotea, de estos acaecimientos : recíhelos de bue­
na gana y súfrelos con alegría. 

Cuando te sobreviniere algún infortunio que te 
empobrezca, poco 6 mucho, como suelen hacer las 
te~~estades, los fuegos, las grandes avenidas, las es­
terilidades, !os latrocinios 6 los pleitos, entonces es el 
verdadero tiempo de practicar la pobreza, sufriendo 
c?n mansedumbre estos trabajos, y acomodándose pa­
ciente! constantemente á estas pérdidas. Esaú se pre­
sentó a _su padr~ con las manos cubiertas de pelo, y 
J acob hizo lo mismo ( 2); mas porque el pelo que cubría 
las manos de ,J~cob no estaba asido al pellejo, sino á 
sus guantes, fac~mente podrían quitársele sin ofender­
le; y al contrario, por cuanto el pelo de las manos de 

(1) S. Mateo, v, 3; xxv, 34, 36. 
(2) Gén. uvn. 
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Esaú estaba asido al pellejo, el cual de s~ natural. te· 
nía todo cubierto de vello, quien se le hubiese quendo 
arrancar le hubiera causado no poco dolor ; y aseguro 
que hubiera bien gritado y puéstose á la defensa. 

Cuando nuestras haciendas ocupan nuestros cora­
zones, si la tempestad, si el ladrón, si el tramposo ~os 
arrebata alguna parte de ellas, ¡ qué llantos, qué aflic­
ciones, qué impaciencia te~emosl Mas c~ando nuest:as 
riquezas no están asidas smo al solo cuidado que ~1os 
manda que tengamos, yno á nuestros corazones, ~1 ~~s 
las roban y menguan, no por eso perderémos el JWClO 
ni la tranquilidad. 

Esta es la diferencia de las bestias y de los hom-
bres cuanto á sus vestidos; porque los vestidos de las 
bestias están asidos á la carne y los de los hombres sólo 
aplicados al cuerpo, de suerte que se los pueden poner 
y quitar cuando quieran. 

CAPÍTULO XVI 

PARA PRACTICAR LA POBREZA DE ESPÍRITU ( 1) EN :MEDIO 

DE LA POBREZA REAL. 

Si fueres realmente pobre, querida Filotea, sélo 
también de espíritu. Haz de necesidad virtud, y apro­
véchate de esta piedra preciosa de la pobreza, pues tie­
ne no pequeño valor. Su lustre no es descubierto en 
este mundo ; mas no por eso deja de ser en extremo 
hermoso y· rico. 

(1) La riqueza de espíritu, dice el original. 
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Ten paciencia, pues gozas de buena compañía. 
Nuestro Señor, nuestra Señora, los apóstoles, tantos 
santos y santas, han sido pobres; y pudiendo ser ricos 
han menospreciado el serlo. ¡ Cuántos mundanos hay 
que con no pocas contradicciones, ni menos cuidado 
han salido á buscar la santa pobreza, así en los m; 
nasterios como en los hospitales, trabajando con todas 
veras para hallarla I Dígalo san Alejo, santa Paula, 
san Paulino, santa Angela y otros muchos; y lo que 
más (considerado) deberías estimar, es que la pobreza, 
tan buscada de tantos santos, ella misma te viene á 
bu~car y á salir al camino, hallándola sin pena ó tra­
baJo_alguno. Amala, pues, como amiga amada de Je­
sucnsto, el cual nació, vivió y murió con ella, siendo 
su querida ( 1) todo el tiempo que vivió. 

Tu pobrez~, Filotea, tiene dos grandes privilegios, 
por cuyo medio puede traerte no poco merecimiento. 
El primero es el no_ tenerla por tu elección, sino por la 
sola volu~tad ~e D10s, que te ha hecho pobre, sin que 
haya habido nmguna ocurrencia de tu propia voluntad. 
Lo que recibimos, pues, puramente de la voluntad de 
Dios, le es siempre muy agradable, con tal que lo re­
cibamos de buena gana y por amor de su santa volun­
tad. !)onde hay menos nuestro, allí hay más de Dios. 
La simple y pura aceptación de la voluntad de Dios 
hace al sufrimiento en extremo puro. 

El segundo privilegio de esta pobreza es el ser una 
pob~e~ verda~eramente pobre. Una pobreza alabada, 
a~1c1ada, estimada, socorrida y asistida, esta tal no 
deJa de tener en sí alguna riqueza, ó por lo menos 

( 1) Su nodriza, dice el original. 
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no es del todo pobre ; pero una pobreza desechada, 
aborrecida y baldonada, esta tal es verdaderamente po­
breza. Tal es, pues, de ordinario la pobreza de los se­
glares ; porque como los tales no son pobres por su 
elección, sino por necesidad, no hacen mucho caso de 
ellos; y por cuanto son desestimados, su pobreza es 
más pobre que la de los religiosos. B~en es verda,d 
que ésta tiene una muy grande excelencia, mucho mas 
digna de estimación, y esto por causa del voto y de la 
intención, por la cual ha sido escogida, 

No te quejes, pues, amada Filotea, de tu pobreza, 
porque nunca nos quejamos sino de aquello que nos 
desagrada; y si te desagrada la pobreza, no serás pobre 
de espíritu, sino rica de afición. 

No te aflijas si no fueres tan bien socorrida como 
habías menester, porque en esto consiste la excelencia 
de la pobreza. Querer ser pobre y no recibir ni~~una 
incomodidad, antes es una muy grande amb1c16n; 
porque entonces es querer tener la honra de la pobreza 
y la comodidad de las riquezas. . . 

No tengas vergüenza de ser pobre m de pedir la 
limosna por caridad ; recibe la que te dieren con hu­
mildad, y acepta el rehusártela con mansedumbre. 
Acuérdate á menudo del camino que nuestra Señora 
hizo á Egipto, llevando á su amado hijo, y cuánto 
menosprecio, pobreza y miseria la convino sufrir. Si 
tú vivieres así, tú serás rica en tu pobreza. 
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CAPÍ:I'ULO XVII 

DE LA AMISTAD, y PRIMERAl\lENTE DE LA MALA Y FRÍVOLA. 

El amor tiene el primer lugar entre las pasiones 
del alma: éste es el rey de todos los movimientos del 
corazón, el cual convierte todo lo demás en sí y nos 
hace tales cual es la cosa amada (1). Ten cuenta, pues, 
Filotea, de no tener ningún mal amor, porque á la 
misma hora serás tú también de todo punto mala. La 
amistad, pues, es el más peligroso. amor d~ to~os, 
porque los otros amores pueden ser sm comumcamón ; 
pero como la amistad está totalmente fundad~ sobre 
ella, es casi imposible tenerla con una persona sm par­
ticipar de sus ~alidades. 

1. Todo amor no es amistad, porque podemos 
amar sin ser amados, y entonces hay amor, pero no 
amistad; esto por cuanto la amistad es un amor recí­
proco; y no siendo recíproco, ya no es amistad. 

2. Y aun no hasta que sea recíproco, sin que las 
partes que se aman sepan su recíproca afición ; porque 
si éstas la ignoran, tendrán amor, mas no amistad. 

3. Es menester con esto que haya entre ellas al­
guna suerte de comunicación, que sea el fundamento 
de la amistad. 

Según la diversidad de la(comunicaciones, la amis­
tad también es diversa ; y las comunicaciones son dife­
rentes, según la diferencia de los !bienes que se comu­
nican. Si éstos son bienes falsos y vanos, la amistad es 

(1) Oseas, u, rn. 
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falsa y vana; si son verdaderos, la amistad. será verda­
dera; y cuanto más excelentes fueren los bienes, tanto 
más excelente será la amistad; porque así como la 
miel es más excelente cuando se coge de las flores 
más exquisitas, así el amor fundado sobre una más 
exquisita comunicación, es el más excelente; y como 
hay miel en Heraclea del Ponto que es venenosa y 
vuelve locos á los que de ella comen, por cuanto se 
coge sobre el acónito, de que es abundante .esta re­
gión ( 1 ), así la amistad fundada sobre la amistad de 
falsos y viciosos bienes, es de todo punto falsa y mala. 

La comunicación de los vicios carnales es una re­
cíproca propensión y cebo bruto, la cual no puede ~i 
debe tener nombre de amistad entre los hombres, mas 
que las de los jumentos y caballos en se~eja~!es efec­
tos, y si no hubiera ninguna ot~a comumc~c1on entre 
los casados, tampoco habría mnguna a~nst~?; mas 
por cuanto fuera d~ ésta tienei:i la comumcam?? de la 
vida de la industria, de los bienes, de la afic10n y de 

' . . 
una indisoluble fidelidad, es la del matr1momo una 
amistad verdadera y santa. 

La amistad fundada en la comunicación de los pla­
ceres sensuales es de todo punto grosera. é indigna 
del nombre de amistad, como también la que se funda 
en virtudes frívolas y vanas, por cuanto estas virtudes 
dependen también de los sentidos_. Llamo ?la?eres sen­
suales los que están asidos inmediata y pnnc1palmentc 
á los sentidos exteriores, como el placer de ver una 
hermosura, de oír una dulce voz ó la de varios instru- ' 
mentos, y otros semejantes. 

( 1) Plin., Hist Nat., lib. XXI, c. i:m (al nv); Mattioli, in Diosc., 
lib. VI, c. "111. 
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Yirtudcz frívolas llamo ciertas habilidades y cali­
dades vanas, á quien los juicios apocados llaman vir­
tudes y perfecciones. Si oyes hablar la mayor parte de 
las mujeres y de la gente moza, verás que dirán siem­
pre : Fulano es muy virtuoso : tiene muchas perfeccio­
nes: danza bien, juega bien á todas suertes de juegos, 
vístese bien, canta bien, tiene buen talle; y de esta 
manera tienen las más veces á los charlatanes por los 
~ás virtuosos, siendo éstos unos bufones y hombres 
Juglares. Como todo esto, pues, mira á los sentidos, 
así también todas las amistades que de aquí resultan se 
llaman sensuales, vanas y frívolas, y merecen antes el 
nombre de locuras que de amistades. Estas son de or­
dinario las amistades de la gente moza, fundadas sólo 
en_ el mostacho relevado, en el cabello crespo, en las 
rmraduras lascivas, en los vestidos de gala y en la 
charlatanería y discursos vanos : amistades dignas de 
los amantes, que no tienen ninguna virtud sino en 
apariencia, ni ningún juicio sino en agraz. Tales amis­
tades no son sino de paso, y así se acaban y deshacen 
como la nieve al sol. 

CAPÍTULO XVIII 

DE LOS AMORES VANOS. 

Cuando estas amistades locas se practican entre 
g~nte de diverso sexo, y sin pretensión de matrimo­
n_10, se llaman amores vanos ; porque no siendo sino 
ciertos abortos ó fantasmas de amistad, no pueden tener 
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el nombre de amistad ni de amor verdadero por su in­
comparable vanidad é imperfeción. Por éstas, pues, 
los corazones de los hombres y de las mujeres quedan 
presos, empeñados y entretejidos los unos con los 
otros, con una vana y loca afición, fundada sobre frí­
vola comunicación y errados entretenimientos, de los 
cuales he hablado arriba. Y aunque estos amores locos 
paran de ordinario y se abisrr:.an en carnali~ades y l~s­
civias deshonestas, no por eso es éste el primer desig­
nio de los que los ejercen, porque entonces ya no se­
rían vanos amores, sino deshonestidad y fornicación 
manifiesta. Asímismo se pasarán á veces muchos años 
sin que suceda entre los que son tocados de esta locura 
ninguna cosa que sea directamente contraria á la cas­
tidad del cuerpo, no alargándose los tales á más que 
comunicarse los corazones con deseos, suspiros, terne­
zas y otras semejantes boberías y vanidades, haciéndolo 
por diversas pretensiones. Los unos no tienen otro 
designio sino el satisfacer y hartar sus corazones, ena­
morando así los ajenos como los propios, siguiendo en 
esto su amorosa inclinación. Estos no miran otra cosa 
en la elección de sus amores sino á su gusto é instinto ; 
pues luego que se les ofrece algún sujeto agradable, 
sin examinar su interior ni calidad, comienza esta co­
municación de amor, metiéndose voluntariamente en 
su miserable red, de la cual para salir después habrán 
de padecer no pequeño trabajo. Otros se dejan llevar 
de esta locura por vanidad, pareciéndoles que no es pe­
queña gloria el prender y ligar los corazone~ con amor; 
y éstos, como hacen su elección por vanagloria, echan 
sus anzuelos y tienden sus redes en lugares espaciosos, 
rare3, relevados é ilustres. Otros se dejan llevar tanto 



SAN FRANCISCO DE SALES. 

por su inclinación amorosa, como por su vanidad, y 
Juntan estas dos cosas ; y así, aunque éstos tengan el 
corazón inclinado al amor, no por eso quieren em­
prenderle sin alguna ventaja de gloria. Estas amista­
des son todas malas, locas y vanas. Malas por cuanto á 
la fin se terminan y acaban en el pecado de la carne, 
y que las tales roban el amor, y por consiguiente el 
corazón á Dios, á la mujer y al marido, en quienes 
debía estar. Locas, por cuanto no tienen fundamento 
ni razón: Vanas, porque no traen ningún provecho, 
~onra m contento; antes por el contario, pierden el 
~empo y embarazan la honra, sin dar ningún gusto, 
smo el de una ansia de pretender y esperar sin saber 
lo que s~ quieren ni lo que se pretenden ; porque les 
parece siempre á estos apocados y flacos ánimos, que 
hay un no sé qué digno de desear en las muestras que 
les dan de recíproco amor, sin que sepan decir qué sea 
la razón de que su deseo no se termine jamás, sino 
que antes, aumentándose siempre, los aprieta el cora­
zón con perpetua desconfianza, inquietud y celos, 

San Gregorio Nacianceno, escribiendo contra las 
mujeres vanas, habla maravillosamente sobre este su­
jeto. Esta es una pequeña parte, y buena para entram­
bos sexos : « Tu natural hermosura basta para tu ma­
» rido, que si ésta es para muchos hombres, como una 
» red tendida para una tropa de pájaros, tal verás que 
» te agrade, á quien también agrade tu hermosura, y 
» entonces pagarás una ojeada con otra, y un semblan­
» te con otro, siguiendo luego las risas y dichos amo­
» rosos, arrojados al principio á hurto; pero domesti­
» cándose, bien presto se pasará á manifestar desenvol­
>> turas. Guárdate bien ¡ oh lengua mía parlera l de 
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» decir lo que después sucede~á ; con todo eso no de­
» jaré de decir esta verdad. Nmguna co_sa de cuantas 
» la gente moza dice y hace en estas Juntas y l~cos 
» discursos, está libre de agudos anzuelos, que tiran 
» y llaman á mil viciosos enredos : todas las patrañas 
» de estos que se llaman enamorados, están eslabona­
>> das la una con la otra, y siguen ni más ni menos 
» que un hierro tocado de la piedra imán, que tira á 
» sí consecutivamente otros muchos» ( 1 ). 

¡ Oh, qué bien dice este gran obispo ! ¿ Q?é es lo 
que piensas hacer? ¿ Dar amor? no: Mas _nadie da de . 
buena gana, que no tiene lo nece_sano._ Qmen g~a, es 
ganado en juego. La yerba aprox1s recibe y cone1be el 
fuego luego que le ve ( ~) ; nuestros corazones son _de la 
misma manera ; porque luego que ven un alma mfla­
mada de amor por ellos, al mismo punto se abrasan 
por ella. Diráme alguno que bien querrá to~ar 6 re­
cibir amor, pero no mucho. ¡ Ah. pobre de ti, y cómo 
te engañas I que este fuego de amar es más activo y 
penetrante de lo que te parece. Entenderás no recibir 
sino una centella; pero espántate no poco de ver que 
en un momento se habrá apoderado de todo tu cora­
zón, reducido en ceniza todas tus resoluciones, y en 
humo tu reputación. El Sabio se lamenta: ¿ Quién ten­
drá compasión de un encantador picado de la serpien­
te? (3). Y yo me lamento después de él: ¡ Oh locos y 
desatinados ! ¿ pensáis encantar al amor para poder~e 
manejar á vuestro apetito? é Queréis burlar con él? El 
os morderá y picará hasta lo vivo. ¿ Sabes tú, pues, lo 

(1) Carro., lib. I, sectio 11, § 29, yy 89-98. 
(2) Plin., Hist. Nat., lib. XXIV, e, xvn (al c1). 
(3) Eclesiástico, xu, 13. 
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que dirán después? Todos se burlarán de ti y se reirán 
de que hayas querido ' encantar al amor, y de que de­
bajo de una falsa seguridad hayas alojado en tu seno 
una culebra tan peligrosa, la cual te ha echado á per-
der y destruido alma y honra. . 

¡ Oh, Dios, y qué ceguera es ésta l ¡ Querer Jugar 
al fiado, sobre prendas tan frívolas, la principal pi~za 
de nuestra alma ! Sí, Filotea: esto es así porque Dios 
no quiere al hombre sino por el alma ; ni al alma, sino 
por la voluntad, ni á la voluntad, sino por el amor. 
Fuera de esto no tenemos, ni con mucho, harto amor, 
según el que habíamos menester. Quiero decir, que 
nos falta amor en infinito para el que debíamos tener 
para amar á Dios, y no obstante esto le desperdicia­
mos y derramamos en cosas locas, vanas r frívolas, 
como si tuviéramos demasiado. Nuestro Dios, como 
quien se reservó para sí el solo a_mor de nuestr~s almas, 
en reconocimiento de su creación, conservación y re­
dención, nos pedirá cuenta bien estrecha de estos 
nuestros locos placeres ; que si sabemos que ha _de 
hacer un exacto exámen aun de las palabras ocio­
sas ( 1), tl que hará de las ainistades ociosas, imper­
tinentes, locas y perniciosas? 

El nogal daña grandemente las viñas y campos 
donde está plantado, que como es tan grande, tira á 
sí toda la virtud de la tierra, la cual no puede después 
bastar al nutrimento de las demás plantas. Su hoja es 
tan espesa, que hace una sombra grande y cerrada, 
tirando á sí los pasajeros, los cuales, por coger de su 
fruto, dañan y pisan su contorno. Estos amores vanos 

(1) S. Mateo, :111, 36. 
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hacen los mismos daños al alma, porque la ocupan de 
manera y tiran con tanta fuerza sus movimientos, que 
queda después imposibilitada d~ n~nguna b~ena_ o~ra. 
Sus hojas, esto es, sus entretemm1entos, d1vertmuen­
tos y atraimientos, son tan frecuentes, que disipan y 
pierden todo el tiempo; y en fin , tiran á sí tantas ten­
taciones, distraimientos, sospechas y otras consecuen­
cias, que tienen todo el corazón destruido y dañado. 
Y últimamente digo que estos amores vanos destierran. 
no sólo al amor divino, mas también el temor de Dios, 
debilitan el espíritu, menguan la reputación y son, en 
una palabra ( 1), el juguete de los corazones ; más : son 
la peste de ellos. 

CAPÍTULO XIX 

DE LAS VERDADERAS AMISTADES. 

Amarás á todos, Filotea mía, con un amor grande 
y caritativo ; pero no tendrás amistad sino con aquellos 
que puedan comunicar contigo cosas virtuosas ; y cuan­
to más exquisitas sean las virtudes que comunicares, 
tanto más será tu amistad perfecta. Si comunicas las 
ciencias, tu amistad será sin duda digna de alabanza, 
y más si comunicas las virtudes, como la prudencia, 
discreción, fortaleza y justicia. Pero si tu recíproca co­
municación fuere de la caridad, de la devoción y de 
la perfección cristiana, ¡ oh, buen Dios, y cuán pre­
ciosa será tu amistad! Será excelente, porque viene de 

( 1) el p1,ntiempo de las cortes y la peste de los corazo11es, dice ~1 
original. 
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Dios; excelente, porque mira á Dios; excelente, por: 
que su atadura es Dios ; y excelente, porque durara 
eternamente en Dios. '¡ Oh, cuán bueno es amar en la 
tierra como se ama en el cielo, y aprenderá querernos 
en esle mundo como harémos eternamente en el olro ! 
Y no trato del amor simple de caridad. porque éste 
debemos tener á todos los hombres ; sólo hablo de la 
amistad espiritual, por la cual dos ó tres ó -~ás almas 
se comunican su devoción, sus deseos cspmluales, y 
se hacen entre ellas de un solo espíritu. Con justa ra­
zón podrán cantar estas dichosas almas : ; 0ft, c~án 
bueno y cuán agradable es el habitar los hermanos ¡un­
tos! ( 1 ). Sí, porque es el bálsamo regalado de la devo­
ción, destilado de uno en otro corazón por una con­
tinua participación, se pue~~ decir q~e Dios derran~a 
sobre esta amistad su bendimón y la vida hasta los si-
glos de los siglos ( 2). . . 

Paréceme que todas las otras a~ustad~s no son :s~no 
sombras comparadas con esta ; m sus bgadu_ras smo 
cadenas de vidrio ó frágil barro para con las ligaduras 
de la santa devoción, que son todas de oro. . 

No hagas, pues, amistades de otra manera; quiero 
decir, de las amistades que tú hicieres; porque no se 
deben por esto dejar ni menospreciar las amistades que 
la naturaleza y las precedentes obligaciones te obligan 
á entretener, como de los parientes, de los aliados, de 
los bienhechores, de los vecinos y otros; sólo hablo 
de las que tú por elección escoges. 

Muchos te dirán (podrá ser) que no se ha de tener 
ninguna suerte de particular afición ni amistad, por 

(1) Salmos, c:,:nn. T. 
(,) !bid., y 4-
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cuanto éstas ocupan el corazón, distraen el espíritu y 
engendran las pesadumbres ; mas engáfianse en su 
consejo, que como han visto en los escritos de muchos 
santos y devotos autores, que las amistades particula­
res y aficiones extraordinarias daiían infinito á los re­
ligiosos, piensan que se entiende lo mismo con todos 
los demás del mundo ; pero la diferencia es grande : 
porque debajo de que en un monasterio bien reglado 
el designio común de todos mira á la devoción, no es 
necesario el hacer particulares comunicaciones. de 
miedo que, buscando en particular lo que es común, 
no se pase de las particularidades á las parcialidades ; 
pero cuanto á los que están entre los mundanos y que 
abrazan la verdadera virtud, les es necesario el alen­
tarse los unos á los otros con una santa y sacra amis­
tad, porque por este medio se animan, se ayudan y se 
encaminan al bien. Y como los que caminan por lo 
llano no han menester darse la mano, sino los que se 
hallan cu caminos ásperos y escabrosos, porque en­
tonces se asen y ayudan los unos á los otros para ca­
minar con más seguridad, así los que están en las re­
ligiones no tienen necesidad de particulares amistades, 
sino los que están en el mundo para ayudarse y soco­
rrerse los unos á los otros en el pasaje de tantos peli­
grosos pasos. En el mundo no todos conspiran á un 
mismo fin, ni todos tienen un mismo juicio. Menester 
es, sin duda, ponerse aparte y hacer amistades según 
nuestra pretensión, y esta particularidad hace una par­
cialidad, pero parcialidad santa, la cual no hace nin­
guna división, sino la del bien y el mal, la de las ove­
jas y las cabras, y de las abejas y los zánganos, que es 
separación necesaria. 
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No se puede negar que nuestro Señor no amase 
con una más dulce y especial amistad á san Juan, 
Lázaro, Marta y Magdalena, porque la Escritura nos lo 
muestra ( I ). También se sabe que san Pedro amaba 
tiernamente á san Marcos y santa Petronila, como 
san Pablo también á su Timoteo y santa Tecla. San 
Gregorio Nacianceno se preciaba cien veces de la sin 
igual amistad que tuvo con san Basilio el Magno, y 
le escribe de esta suerte ( 2) : ce No parece sino que en 
» nosotros dos no hay sino una sola alma en dos cuer­
» pos ; que si no se ha de creer á los que dicen que 
» todas cosas están en todas cosas, no por eso hemos 
» de dejar de dar crédito á que entrambos á dos esta­
» mos en el uno de los dos y el uno en el otro. Una sola 
» pretensión tenemos entrambos, que es de cultivar 
» la virtud y acomodar los designios de nuestra vida á 
» las esperanzas futuras, saliendo así fuera de la tierra 
» mortal antes del morir.>> San Agustín nos muestra (3) 
cómo san Ambrosio amaba únicamente á santa Mónica 
por las raras virtudes que había en ella, y que ella recí­
procamente le amaba como á un ángel de Dios. 

Mas no tengo razón de detenerme y embebecerte 
en cosa tan clara. San Jerónimo, san Agustín, san 
Gregorio, san Bernardo y todos los mayores siervos de 
Dios, han tenido particulares amistades, sin daño de 
su perfección. San Pablo, reprendiendo el abuso de 
los gentiles, los acusa de haber sido gentes sin afi­
ción (4); esto es, que no tenían ninguna amistad. Y 

(1) S. Juan, un, 23; :u, 5. 
(2) Oral., :u1n, § 20. 
(3) Confcss., lib. VI, ce. 1, u. 
(4) S. Pablo á los Romanos, 1, 3¡ , 
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santo Tomás, como todos los buenos filósofos, confiesa 
que la amistad es virtud ( 1); habla de la amistad parti­
cular, pues dice ( 2) : « La perfecta amistad no puede 
» extenderse á muchas personas. La perfección, pues, 
» no consiste en no tener amistad, sino en tenerla 
>> buena, santa y sagrada.» 

CAPÍTULO XX 

DE LA DIFERENCIA QUE }YA.Y ENTRE LAS VERDADERAS 

Y VANAS AMISTADES. 

Aquí tienes, pues, Filotea mía, el más principal 
aviso de cuantos puedo darte acerca de este sujeto. La 
miel de Heraclea (3), que es venenosa, parece á la otra 
que es saludable. Gran peligro, pues, se corre, de to­
mar la una por la otra y de tomarlas mezcladas ; por­
que la bondad de la una no impediría la malignidad de 
la otra. Menester es, pues, tener cuenta para que no 
te engañes en estas amistades, principalmente cuando 
éstas son entre personas de diverso sexo, debajo de 
cualquier pretexto que sea ; porque en un momento 
Satanás hace volver la casaca á los que aman. Comien­
zan por el amor virtuoso ; pero si no hay mucha pru­
dencia, bien presto se mezclará el amor frívolo, des­
pués el amor sensual, y después el amor carnal ; y aun 

(1) II• Um, Qu., xuu, art. m, ad. 1. 
(a) In X lib. Etb.ic. Arislot., lib. IX, lect. :m, et Qurest. disput. de 

Malo, Qu. VII, art. 11, ad. 12. 

(3) Vide Supra, c. un, pars. lll. 
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de la misma manera hay peligro en el amor espiritual, 
si no se tiene buena .cuenta, aunque en éste sea más 
difícil la mudanza, por cuanto su pureza y blandura 
dan mejor á conocer las manchas con que Satanás pro­
cura amancillar las almas. Por esto, pues, cuando lo 
intenta, es con tanta fineza, que procura hacer deslizar 
á las deshonestidades casi insensiblemente. 

Conocerás la amistad mundana entre la santa y 
virtuosa, como se conoce la miel de Heraclea entre la 
otra. La miel de Heraclea es más dulce á la boca que 
la ordinaria, por causa del acónito, que la da aún ma­
yor dulzura; y la amistad mundana produce ordinaria­
mente gran cantidad de palabras azucaradas, con una 
junta de ciertos motes apasionados y alabanzas funda­
das en la hermosura, en la gracia y en las calidades 
sensuales. Pero la amistad santa tiene un lenguaje 
simple y noble, y no puede alabar sino la virtud y 
la gracia de Dios, único fundamento sobre el cual se 
funda. La miel de Heraclea, luego que se ha comido, 
causa un desvanecimiento de cabeza ; y la falsa amistad 
~rovoca á un desvanecimiento de espíritu, que hace 
titubeará la persona en la castidad y devoción, trayén­
dola á señas afectadas, tiernas é inmoderadas; á caricias 
sensuales, á suspiros desordenados, á ciertas quejas de 
no ser amado, á pequefias, pero buscadas y halagüeñas 
ceremonias y galanterías. Camina por aquí para llegar 
á la licencia de los actos, familiaridades y favores des­
honestos : presagios ciertos é indubitables de una cer­
cana ruina de la honestidad. Mas la amistad santa no 
tiene sino ojos simples y vergonzosos; ni caricias, sino 
puras y nobles ; ni suspiros, sino para el cielo ; ni fa­
miliaridades, sino para con el espíritu; ni quejas, sino 
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cuando Dios no es amado : señales infalibles de la 
honestidad. La miel de Ileraclea turba la vista, y esta 
amistad mundana turba el juicio : de suerte que los 
que son tocados de ella, piensan hacer bien en hacien­
do mal, y entienden que sus excusas, pretextos y pa­
labras sean verdaderas razones : temen la luz y aman 
las tinieblas. Pero la amistad santa tiene los ojos claros 
y no se esconde, sino antes parece de buena gana de­
lante de la gente virtuosa. En fin, la miel de Heraclea 
da una grande amargura en la boca ; así las falsas 
amistades se convierten y acaban en palabras y de­
mandas carnales y hediondas; ó en caso que éstas no 
se admitan, en injurias, calumnias, embustes, triste­
zas, confusiones y celos, lo cual todo para bien presto 
en brutalidades y desatinos; pero la casta amistad es 
siempre igualmente honesta, comedida y amigable, y 
jamás se convierte sino en una más perfecta y pura 
unión de espíritu: imagen viva de la amistad y bien 
dichoso que en el mismo cielo se ejerce. . 

San Gregorio Nacianceno dice ( 1) que cuando grita 
el pavón, luego que hace la rueda de sus plumas, excita 
en extremo á las hembras que le oyen á la lubricidad. 
Así, cuando vemos á un hombre galantear, compo­
nerse y llegarse con halagos, ternezas y embustes, á 
las orejas de una mujer, sin pretensión de un justo 
matrimonio, sin duda que lo hace para provocarla á 
alguna deshonestidad. Entonces la mujer, si es honra­
da, cerrará las orejas por no oir el grito del pavón y la 
voz del encantador, que la quiere encantar con fine­
zas (2); que si le oye, ¡ oh, Dios I y qué mal agüero: 

(1) ubi Snpra, (yy So, 81). c. HIII, pars. m. 
(2) Salmos, LVn, 5. 
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porque lo será, sin duda, de la futura pérdida de su 
corazón. 

La gente moza, que hacen señas, finezas y caricias, 
ó dicen palabras en las cuales no querrían ser oídos de 
sus padres, madres, maridos, mujeres ó confesores, 
muestran que tratan de cosa ajena al honor y la con­
ciencia. Nuestra Señora se turbó viendo un ángel en 
forma humana, porque estaba sola, y que la decía ex­
tremas, aunque celestes, alabanzas. ¡ Oh Salvador del 
mundo l e La pureza teme un ángel en forma huma­
na? e Por qué, pues, la inmundicia no temerá un 
hombre, aunque estuviese en figura de ángel, cuando 
la alaba con alabanzas sensuales y humanas? 

CAPÍTULO XXI 

AVISO Y REMEDIO CONTRA LAS MALAS AMISTADES. 

¿ Qué remedio, pues, contra este género y forma de 
locos amores, locuras y deshonestidades? Al punto 
que vieres e:o ti las menores señales, vuélvete luego 
del otro lado, y con una detestación absoluta de esta 
vanidad, corre á la cruz del Salvador y toma su coro­
na de espinas para rodear tu corazón, porque estas ra­
posillas ( 1) no se te lleguen ; guárdate de venir á nin­
guna suerte de tratQ con este enemigo ; no digas : 
Oiréle, mas no haré nada de lo que me dirá; ni: 
Prestaréle la oreja, mas rehusaré el corazón. ¡ Oh, no, 

(1) Cantares, 11, 15. 

• 
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Filotea I por amor de Dios te ruego seas rigurosa en 
tales ocasiones. El corazón y las orejas se entretienen 
el uno al otro ; y como es imposible el detener una 
corriente que ha tomado su curso por la caída de una 
montaña, así es dificultoso el estorbar que el amor que 
ha caído en las orejas no haga al mismo punto caída 
en el corazón (1). Verdad es que Aristóteles lo nie­
ga ( 2) : no sé en qué lo funda ; pero bien sé que nues­
tro corazón alienta por la oreja, y que como aspira y 
exhala sus pensainientos por la lengua, respira tam­
bién por la oreja, por la cual recibe los pensamientos 
ajenos. Guardemos, pues, con cuidado nuestras ore­
jas del aire de locas palabras; porque de otra suerte 
nuestro corazón será al punto apestado. No oigas nin­
guna suerte de proposiciones sobre ningún pretexto 
que sea : en este solo caso no importa mostrarse des­
cortés y rústica. 

Acuérdate que has votado tu corazón á Dios, y que 
tu amor le está ya sacrificado. Sacrilegio, pues, sería 
el quitarle un solo bien ; sacrifícale antes de nuevo con 
mil resoluciones y protestaciones, y asegurándote entre 
ellas como un ciervo en su guarida, reclama á Dios y 
te socorrerá, y su amor tomará el tuyo en su protec­
ción para que viva únicamente por él ; y si estás ya 
cogida entre las redes de estos locos amores, ¡ oh, Dios, 
y cuánta dificultad habrá en el sacarte de ellas ! Ponte 
delante de su divina Majestad; conoce en su presencia 
la grandeza de tu miseria, tu flaqueza y vanidad; des­
pués, con el mayor esfuerzo de corazón que te sea 

( 1) Las ca,bras, según Alcmeon, respiran por las orejas y no por las 
narices (Frase olvidada por nuestro traductor). 

(2) Hist. Anim., lib I, c. n. 
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posible, abomina eslos comenzados amores, detesta la 
vana profesión que has hecho de ellos, renuncia todas 
las promesas recibidas, y con una grande y absoluta 
volunlad, resuelve en tu corazón de nunca más entrar 
en estos juegos y entretenimientos de amor. 

Si pudieres alejarte del objeto, aprobarélo infinito; 
porque como los que han sjdo mordidos de las ser­
pientes no pueden con facilidad sanar en presencia de 
Jos que otra vez han sido heridos de la misma morde­
dura ( 1), así la persona que está picada de amor sanará 
con dificultad de esta pasión mientras estuviere cerca 
de la otra que ha sido tocada de la misma picadura. 
La mudanza de lugar sirve en extremo para apaciguar 
los ardores é inquietudes, sean de dolor ó amor. El 
mozo de quien habla san Ambrosio en el libro seoun­
do de la penitencia ( 2), habiendo hecho un laroo

0 
ca­

mino, volvió de todo punto libre de unos locosº amo­
res que, había tenido, y de tal manera trocado, que 
cncontrandole su loca enamorada y diciéndole: tl No 
me conoces por ven tura ? Mira que yo soy, yo mis­
m~. Sí serás (respondió el mozo); mas yo no soy yo 
mismo. La ausencia le fué causa de esta dichosa mu­
danza. Y san Agustín dice (3) que para aliviar el dolor 
que recibió en la muerte de su amigo, se salió de Ta­
gaste, lugar donde murió, y se fué á Cartago. 

Pero quien no puede alejarse, tlqué es lo que hará? 
Habrá menester dejar absolutamente toda conversación 
particular, todo entretenimiento secreto, toda dulzura 
de ojos, todo semblante risueño, y generalmente toda 

(1) Plin., Hist. Nat., lib. XXVJH, c. nr, (al,•,). 
(2) Cap. X. 
(3) Confess., lib. IV, c. rn. 

INTRODUCCIÓN ¡\ LA VIDA DEVOTA. 203 

suerte de comunicación y cebo que puede alimentar 
este fuego hediondo y humoso. Y si el tal no excusare 
hablar al cómplice, que sea para declarar entonces por 
una atrevida, corta y severa protestación el divorcio 
eterno que ha propuesto y jurado. Torno, pues, á 
decir en alta voz á cualquiera que hubiere caído en el 
lazo de estos vanos amores, que le corte, despedace y 
rompa. No es bien detenerse en descoser estas locas 
amistades; rasgarlas es menester. No se han de des­
anudar las ligaduras ; mejor es cortarlas y romperlas : 
así como así sus cuerdas y ataduras no valen nada. No 
es bien regatear el desasirnos de un amor que es tan 
contrario al amor de Dios. Pero después que habré de 
esta suerte roto las cadenas de esta infame esclavilud, 
aún me quedará algún resentimiento ; y las señales y 
forma de los hierros se mostrarán aún impresas en mis 
pies; esto es, mi afición; mas no quedarán, Filotea, 
como hayas abominado tu mal tanto como merece; 
porque si esto hicieres, no verás en ti otro movimiento 
sino un horror del vano amor pasado y de todo aque­
llo que de él depende, y quedarás para con el objeto 
ya dejado , libre de toda afición y sólo con aquella de 
una purísima caridad para con Dios. Mas si por la im­
perfección de tu arrepentimiento te queda aún alguna 
mala inclinación, procura poner tu alma en una sole­
dad mental, según te he mostrado atrás ( I ), y retírate 
cuanto puedas; y con mil retiradas y asaltos de espíri­
tu, reconoce todas tus inclinaciones, abomínalas con 
todas tus fuerzas, lee los libros devotos más que lo 
ordinario ; confiésate y comúlgate más á menudo que 

(1) Parle IT. c. "<11. 


