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JUAN A. MATEOS

N la prensa, en la tribuna, en el teatro, en el pe-

riodismo, en la leyenda, en el poema, en la

poesia lirica, en todas partes, nos encontramos
con Juan Mateos. {Vaya si ha sido trabajador!

Su nombre, como literato, es conocido en toda la Re-
pliblica, y apénas habra un rincon en nuestro pais en que
no haya penetrado alguna de sus obras.

Mateos tiene un talento claro, una imaginacion ar-

diente, una facilidad extraordinaria para escribir, y es

fecundo como una sardina y atrevido como el primero
que comid zapote prieto; pero escribe mucho y lee poco.
Es una planta que necesita poco riego, y toma su ali-
mento de la atmosfera que le rodea.

Cuando comenz6 4 escribir versos, la mayor parte de

los jovenes que entonces se dedicaban 4 la literatura, eran
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imitadores de Zorrilla: Zorrilla con su fecundidad, su
entusiasmo patriGtico y religioso, su poesia rica de ima-

genes fantasticas y su estilo apasionado, fué el modelo

de toda esa generacion. Lo que Victor Hugo debia ser

veinte afios despues, entre nuestros escritores, lo fue en-
ténces Zorrilla, y Mateos, mas facil de impresionarse
que la mayor parte de los que en ese tiempo comenza-
ban 4 escribir, di6 4 sus poesias el giro favorito de Zot-
rilla, imitando tambien todas sus incorrecciones.

Pero si habia alguno que pudiera ser el Zorrilla de
nosotros, era indudablemente Juan Mateos, porque su
caracter y susaptitudes le llamaban a desempefiar el papel
que entre los poetas espafioles ha hecho el célebre autor
de Don Fuan Tenorio.

Mateos se dedicé a escribir para el teatro: sus dramas
y sus comedias no han tenido el éxito que se debia es-
perar del talento del autor, porque Mateos estudia poco,
muy poco; su genio puede algunas veces salvarle, pero
es més ficil que le deje en la estacada.

Tiene Juan Mateos, como autor dramatico y como
novelista, el gran mérito de haber intentado crear la es-
cena nacional: alguna vez se ha atrevido, mas que 4 pre-
sentar en el teatro la\s costumbres de la clase alta de nues-
tra sociedad, 4 llevar 4 €l 4 personajes escogidos entre los
hombres del campo, exhibiendoen el palcoescénicolos ti-
pos del guerrillero y del labrador.

El pablico recibid con aplausos esa novedad: induda-
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blemente aquel hubiera sido el principio de una nueva
éra para nuestra escena, si por desgracia Juan no hubiera
encontrado con un obstaculo que es casi insuperable, que
hara abortar todas las tentativas que se hagan para for-
mar un teatro nacional, y que nos obligard 4 no ver re-
presentadas mas que comedias espafiolas 6 dramas tra-
ducidos del frances.

Ese obstaculo, son las compafiias dramdticas: gene-
ralmente hay muy pocos actores mexicanos, mis bien por
negligencia en el estudio del arte que por falta de apti-
tudes; y esos actores 0 tienen que resignarse 4 forma par-
te de una compafiia espafiola, dirigida autocraticamente
por un actor espafiol, 6 en el caso de que pretendan for-
mar un grupo que alguno de ellos dirija, se ven obliga-
dos, por falta de elementos y de proteccion, 4 tomar en
arrendamiento un teatro de tercer 6rden en la Capital,
0 emprender la peregrinacion por los Estados, entrando
modestamente en la esfera de cimicos de la legua.

Y como los actores espafioles que 4 México llegan
precedidos de gran fama, la mayor parte de las veces no
nacida en Madrid ni en Espafia, sino en las costas del
Golfo y en las Redacciones de nuestros periédicos, ni
tienen un alto concepto de las producciones dramiticas
de los nietos de Moctezuma, ni tomarse quieren el tra-
bajo de estudiar piezas nuevas, contentindose para salir
del paso con lo que ya de antemano traen sabido, resulta

que €l pobre autor que pretende que se ponga en escena
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alguna comedia suya, necesita mas empefios, mas influjo
y trabajo mas grande que si solicitara la Cartera de Ha-
cienda 6 la Administracion de la Aduana maritima de

Veracruz.

Solo aquellas compafiias que no alcanzan 4 conseguir

«buenas entradas» ni «casa llenay», tienen el valor de
aceptar esas comedias con las que esperan llamar la aten-
cion y hacer su agosto; pero enténces sucede que, con
un cuadro incompleto y con pocos recursos para « mon-
tar» la obra, la concurrencia, si acude, no se forma un
buen concepto de la pieza, y aplauden tibiamente «el
publico en general y los amigos en particular.»

Mateos, luchando contra todos estos obstaculos, ha
conseguido ver representadas sus obras y estar ya reco-
nocido, entre nosotros, como autor dramatico y 4 salvo
de los escollos con que tropieza el poeta novel y desco-
nocido.

Como novelista, Mateos ha logrado no sélo renom-
bre sino provecho. Un literato en México vive con mu-
cha dificultad de su pluma, porque si no alcanza un buen
lugar en la Redaccion de un periddico, la publicacion de
sus trabajos, aun cuando pueda conseguirla 4 costa de
heréicos sacrificios, le produce pocas ganancias; y Ma-
teos ha vendido bien todas sus obras, teniendo relativa-
mente un extraordinario numero de suscritores.

El 8o/ de Mayo, el Cerro de las Campanas, Sacerdste y

Caudillo y Los Insurgentes, pertenecen 4 la novela histé-
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rica; y no pocas veces, datos que en publicaciones sérias
relativas 4 la historia del pais no pueden encontrarse, se
hallan en algunas de las novelas de Mateos.

Para escribir cualquiera de ellas, ha sacudido su indo-
lencia y ha buscado y encontrado la manera de referir los
acontecimientos publicos mas notables, enlazandolos con
la ficcion del argumento de una manera facil y natural.

El caricter y las costumbres de algunos de nuestros
hombres distinguidos, estan mejor pintados en los libros
de Juan Mateos que en muchas de las biografias que de
ellos se han escrito.

Juan es perezoso porque tiene facilidad para compren-
der y para escribir. En la tribuna, cuando no convence,
alucina, 6 por lo ménos agrada: tiene siempre una ex-
trafia novedad en sus frases y en sus giros y es dificil en-
contrarle un plagio porque no ha ido 4 beber la inspira-
ciona extrafia fuente. Los hombres que han leido mucho,
son plagiarios sin quererlo y sin comprenderlo; el que
vuelve de apagar un incendio huele 4 humo, y €l sin em-
bargo juraria que no, aunque todos lo sientan a diez me-
tros de distancia.

No diré que Juan Mateos sea un gran orador, porque
un orador perfecto, 6 al ménos con pocos defectos, que
se acerque siquiera al modelo que de €l nos presentan
los maestros, 6 al ideal que tenemos formado, segura-
mente es muy dificil encontrarle; pero orador en el sen-

tido de meditar mas 6 ménos una cuestion, y ocupando




228 LOS CEROS DE CERO

la tribuna expresarse con facilidad y casi con elegancia
y hacer un discurso, si puedo decir que Juan Mateos es
orador.

Para mi, el hombre que trabaja en la tranquilidad de
su gabinete una pieza literaria, que la pule, que la estu-
dia, que la arregla con el mayor cuidado, teniendo tiempo
y facilidad para consultar libros y maestros, que despues
la aprende de memoria, la repite en alta voz delante de
alguien que le corrija, como el nifio que da una leccion
en la escuela, que ensaya delante de un espejo los mo-
vimientos que debe hacer, y despues de todo este gran
trabajo, en una asamblea 6 en un concurso cualquiera,
sube 4 la tribuna y pronuncia aquella oracion; para mi,
repito, ese no es orador, sera cuando mas un escritor que
tiene la paciencia de aprender de memoria sus mismas
obras y repetirlas en voz alta escogiendo la oportunidad.

Si esto fuera ser orador, iqué escritor no lo seria? por-
que con mayor 6 menor dificultad se aprenderia cuanto
escribiese, ni serian necesarias tantas reglas y tanto tra-
bajo para formar un orador, y ni habria motivo para dis-
tinguir al escritor del orador, si la linea de separacion
consistia, no mas, en que el uno enviase sus trabajos a la
imprenta y el otro aprendiéndolos de memoria los pu-
blicara por medio de su voz.

No digo que yo tenga razon al asentar esto; pero no
he encontrado cosa que me convenza de lo contrario, y

como acostumbro, sobre todo para escribir, plantar mis
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opiniones sin que me cause el menor cuidado lo que de
mi juzguen, no vacilo en repetir que para mi, orador es
el que estudia y medita detenidamente una cuestion sin
preocuparse de llevar en la memoria més que la estruc-
tura de su discurso y no el detalle de las palabras: es
orador, el que con el fondo de sus conocimientos y me-
ditaciones, i)uede en un parlamento, en una asociacion
cientifica 6 en una reunion popular, hablar bien y hablar
con acierto sin necesidad de que se le permita que vaya
4 su casa 4 estudiar cuatro 6 cinco dias para contestar un
discurso 6 defender una proposicion de la que no tenia
antes conocimiento. Elvulgo, y yo con él, llama 4 esos
oradores que llevan un discurso estudiado y que son in-
capaces para la réplica improvisada, pistolas de un tiro.
Cuando se lee 4 Ciceron, y mas que €l 4 Quintiliano,
y se recuerdan todas las reglas y todas las prescripciones
que no s6lo para la parte intelectual sino para el aspecto
fisico se encargan 4 los oradores, se convence uno, aun
cuando esto que voy 4 decir parezca una herejia litera-
ria, que aquellos hombres que en Grecia y en Roma se
distinguian en la Pnyx y en el Foro, en la Béma 6 en la
rostra, eran unos verdaderos comicos que estudiaban la
manera de peinar, de vestir, los movimientos mas insig-
nificantes y hasta la clase de joyas que debian llevar.
Sabido es que el gran orador romano tomaba leccio-
nes de Rosio el comico, para presentarse y perorar de

una manera agradable, es decir, para hacer en el Foro, y
29
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recitando composicion propia, lo que los cémicos hacen
en la escena, declamando extrafias producciones.

Y no es un atrevimiento mio el decir esto, porque
esos grandes maestros de la elocuencia estin 4 cada paso
sefialando y llamando la atencion de los oradores sobre
esa linea imperceptible que los separa de los comicos y
en cuyo lindero muchas veces no estan de acuerdo algu-
nos de ellos: «asi, dice Quintiliano, golpearse la pierna
« es un movimiento que Cledn fué el primero en intro-
« ducir en Atenas; esta hoy en uso entre nosotros y ex-
« cita al auditorio 4 sentimientos de indignacion. Cice-
«ron siente que este movimiento le faltara 4 Calidio:

« jamas, dice, se golpeaba la frente ni la pierna. Respecto

« 4 lo de la frente no estoy de acuerdo, y encuentro que

« esto, batir las manos y golpearse el pecho, son cosas
« que deben dejarse 4 los cémicos.»

Un poco mas adelante dice: «Es permitido algunas
«veces, apoyatse sobre el pié derecho, con tal que el cuer-
«po no se incline mucho hacia adelante; porque ya esa
«postura conviene mas al cémico que al orador.»

Por fin, para no gastar mucho tiempo en citas, pondre
esta tltima, tambien de Quintiliano: «Para marcar la
« diferencia que debe existir con el cémico, el orador pro-
« cure atender en sus gestos y movimientos mds al sen-
« tido que 4 las palabras, que aun esto observan los «ac-
« tores» que conocen la dignidad en su arte.»

Es curiosa la comparacion que resulta de los consejos
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y prescripciones de Quintiliano en sus Instituciones ora-
torias, con el movimiento de las manos y de los brazos
que vemos hacer a nuestros oradores todos los dias.

No es ficil, ni quiza posible el cuidado de esos movi-
mientos en nuestro tiempo y por nuestros hombres; pero
no por eso deja de ser divertida la aplicacion de los an-
tiguos preceptos.

Ciceron asienta que la gracia en los movimientos es
la elocuencia del cuerpo. Quintiliano dice: «las manos
«hablan; jqué variedad de expresiones! instar, prome-
« ter, llamar, despedir, amenazar, suplicar, pintar el hot-
« ror, el espanto, la alegria, el dolor, la duda, el conven-
« cimiento, el arrepentimiento, las medidas, la cantidad,
« los nimeros y el tiempo, las manos bastan para todo.
« ¢No excitan, no prohiben, no suplican, no aprueban,
« no muestran la admiracion y la verglienza? ;no hacen
« las veces de pronombres y de adverbios para'designar
« personas y lugares, y finalmente, en medio de esa pro-
« digiosa diversidad de idiomas que hablan tantos pue-
« blos diversos, ¢no forman las manos una especie de
« lenguaje comun 4 todos los hombres?»

En verdad Quintiliano tiene razon; pero oigamos
algunas de sus reglas y recordemos 4 algunos de nues-
tros hombres: « veamos, dice Quintiliano, de qué defec-
« tos son susceptibles los movimientos delas manos. . . .
« Yo he visto a un orador levantandolas manos como pa-

« ra sostener la techumbre. (§Quién no conoce 4 Gui-
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« llermo Prieto?) A otro, osando apénas separarla de su
« pecho. (Aqui el Sefior Bermidez.) Alargando otro el
« brazo en toda su longitud. (Aquientra Dublan.) Mo-
« viendo otro la mano como si tuviera un latigo. (No
« hay mas que recordar al diputado Carvajal.) Alguno
« afectando la postura de la estatua del Pacificador, incli-
« nada la cabeza sobre el hombro derecho, el brazo ten-
«dido 4 la altura de la oreja, la mano desplegada y el
« pulgar al aire. (Este es un retrato de Justo Sierra.)
« Algunos oradores meciéndose constantemente de un
« lado 4 otro como Curion, el padre, de quien Julio pre-
«guntd: ;Quitn es ese hombre que habla desde un buque?
(Y parece que habia visto al diputado Enriquez.) Qué
hubiera dicho Quintiliano si en su tiempo se hubieran
usado pantalones y hubiera contemplado a4 muchos de
nuestros hombres, perorando con las manos metidas en
los bolsillos! ;Qué hubiera sentido Ciceron al mirar ese
vasito de agua“del que 2 cada cinco palabras liban nues-
tros tribunos en las Camaras!

Manus sinistra nunguam sola gestum recte facit. La mano
izquierda-nunca puede hacer sola un movimiento gra-
cioso, dice Quintiliano; y aqui vuelve 4 tomar su cauce
este articulo, porque Juan Mateos luego que sube 4 la

tribuna deja en inaccion la mano derecha y pone en ac-

tivo ejercicio la izquierda. Siempre me ha llamado esto

la atencion y he llegado a creer que ni es una mala cos-

tumbre ni el resultado de un acto voluntario; el mo-
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vimiento de la mano izquierda de Juan Mateos, en el
momento en que comienza 4 hablar en la tribuna, es el
efecto de un cambio de centro de actividad en la masa
encefalica, A ser cierta la teoria del cruzamiento, segun
la cual el hemisferio derecho en el cerebro produce los
movimientos de los miembros del lado izquierdo del
cuerpo y vice versa, se puede asentar que en la conver-
sacion, Mateos pone en ejercicio el hemisferio izquierdo
de su cerebro, y cuando toma la palabra, cuando se re-
concentra yesfuerzasu inteligencia, todossus pensamien-
tos nacen del hemisferio derecho, excita y pone en acti-
vidad los centros ideo—motores del mismo hemisferio,
despertando por decirlo asi, las localidades, centro de los
movimientos automaticos de la mano izquierda.

En este caso podriamos decir como dijo un frenolo-
gista, que hay un estravismo intelectual, lo que, tradu-
cido en romance, querria decir que Mateos piensa bizco
en la tribuna. A esto sin duda puede atribuirse esa vo-
lubilidad literaria con que Juan Mateos se pone tan fa-
cilmente 4 escribir una letrilla como a rumiar el discurso
que pronunci6 en una discusion del presupuesto, como
a preparar el argumento de un drama. Esta diversidad
de objetos 4 que aplica su energia intelectual debe tener
por consecuencia que profundice poco las cuestiones que
desflora; pero Mateos no se para en pelillos: poeta,com-
pone un poema a Jesucristo; orador, truena contra el

catolicismo y llama al Papa la #énia del Vaticano; autor
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dramatico, se echa por lz calle de en medis, convertido en
ave negra, trasformandose repentinamente en ave blanca,
como esas hermosuras de caoba que concurren al zécalo
ocultando la piel de Moctezuma bajo la espesa capa de
polvo de arroz y algunas veces de harina flor.

Juan Mateos es un creador de frases retumbantes en
la tribuna, como Justo Sierra en la poesia. Seguramente
que de ambos quiso hablar Zorrilla cuando dijo en una
detestable composicion 4 Napoleon I:

«Dos gigantes los siglos nos trajeron.»

St Galileo viviera no estaria tan orgulloso del éxito
que ha alcanzado aquella su frase: ¢ pur 5i muove, como
debe de estarlo Juan Antonio de la brillante popularidad
que le han valido palabras como estas, que pasarin 4 la
posteridad: zengo enmohecidos los muelles de la palabra; he
dejado las sandalias en la puerta del Congreso; yo no abandono
al maestra como los ensabanados de Gethzemani; Yo seré la fil-
tima vela del tenehrario politico; se le quiere bacer la opera-
cion del trépano d la Constitucion; la sociedad no quiere vientres

secos; estamos en presencia del desastre, etc.

Y jqué cosas dice Juan Mateos en sus discursos! ;De

dénde le vienen 4 las mientes citas tan extrafias y perso-
najes tan disimbolos? Algunas veces al oirle, se cree uno
presa de una de esas pesadillas en que vemos & D. Ma-
nuel Toro y 4 D. Trinidad Garcia bailando el Can—Can
con Aspasia, la de Pericles, 6 con Pinike, la hermana de

Kimon, y Sila 6 Mario se empefian en rasurarnos, y en-
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tramos 4 tomar tamales y atole de leche en el Parthenon,
en compaifiia de Voltaire, de Alejandro VI y de D. Diego
Alvarez de la Cuadra.

i Recordais el discuro del Desagtie? Alli salieron (34
qué 6 por qué? Mateos lo sabrd) el monumento de
Henrico Martinez, el Obispo Palafox, Revillagigedo, el
tenor Arcaraz, la escalera de Palacio, Pedro Arbués, la
Patti, las profecias de la madre Matiana, el ingeniero Ga-
ray, Pelletan, Niceto de Zamacois, los titeres del Teatro
de América, un soneto de Caravantes, las desgracias de
Colon, un plan de hacienda de Bejarano y la pulqueria
«Los Amores de un Turco.»

Cuando en la Camara habla nuestro Juan, Justo Sierra
se lame los labios, los Mijares Afiorga se santiguan de-
votamente debajo de la barandilla, Bermudez aprieta los
ojos y sacude la cabeza, D. Ignacio Michel se forma una
concha con la mano sobre la oreja para no perder una pa-
labra de la leccion, Vallecito se reconcentra, y 4 Guiller-
mo Prieto le brillan los ojos y vuelve complacido el ros-
tro por todas partes, como diciendo: iéste es mi disci-
pulo amado!

Solo Joaquin Alcalde clava taciturno la barba sobre el
pecho y exclama en su interior: pues sefior, éste si me
desbanca, y etcétera, etcétera

Veamos un trozo de elocuencia de nuestro orador. Se
trata del permiso que solicita el Estado de Hidalgo para

la introduccion de sal del extranjero. Juan Antonio se
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yergue (como diria Justo Sierra), y con toda la energia

de que es capaz (como diria el Sr. D. Ezequiel Montes),

lanza las jaras silbadoras de su elocuencia (como diria
Hilarion Frias) en esta forma:

« Ciudadanos diputados:

Con las velas de mi bajel henchidas por el proceloso
vientode la discusion, me arrojo entre las revueltas ondas
de este debate, como las perdidas carabelas de Colon en-
tre las nieblas del Atlantico.

El Estado de Hidalgo lanza su cafionazo de socorro, y
por eso, antiguo soldado de la Reforma, quiero hacer
fuerza de debate antes que la sombra pavorosa del bonete
de los hijos de Loyola se proyecte como un recuerdo de
Torquemada y Pedro de Arbués sobre los campos del
Estado que vi6 brillar el sol de Calpulalpam.

Los buitres que se ciernen sobre la Constitucion hui-
ran 4 ocultarse medrosos bajo los marmoles del Vaticano,
al primer estallido del rifle del progreso que suena como
precursor del gemido de la locomotora.

i Que brille, ciudadanos diputados, la alta sabiduria de
la Camara, para apagar las antorchas sangrientas del fa-
natismo, arrancadas de la hoguera de Juan Huss y de
Savonarola!»

No me atrevo a decir que Juan Mateos no sabe lo que
dice, cuando dice todas estas cosas, porque me expondria
yo 4 que dijeran de mi que hablo como un loro.

Y 4 propésito de loros, tengo la conviccion de que les
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calumnian los que sostienen que esos animales no cono-
cen el peso y la significacion de sus palabras, y les com-
paran a los hombres ligeros para expresarse.

En esa comparacion, opino que quienes pierden son
los loros, y ellos deberian poner el grito en el cielo por
tamafio insulto.

Yo me atrevo 4 decir semejante cosa, porque he teni-
do oportunidad de hacer algunas observaciones, que si
aqui no vienen al caso, no por eso dejarin de divertir a
los lectores, cerrando este articulo con un broche de oro,
como diria Guillermo Prieto.

Yo conoci en Tacimbaro un loro, con quien me pre-
sento su amo, que era un coronel que aguantaba pocas
pulgas: el loro me reconocié como amigo de su amo, y
observé que ese animal, mas desvergonzado y mds agresi-
vo queunamujerborracha,andaba siempre en campafiade
palabras con los asistentes y los criados de la casa, dicien-
do tales infamias, que era cosa de taparse los oidos; pero
apénas escuchaba los pasos de su amo 6 los mios, 6 alcan-
zaba 4 distinguirnos desde 1¢jos, tomaba repentinamente
el aspecto mas mojigato, y creyendo sin duda que perte-
neciamos al Seminario de Morelia, comenzaba 4 cantar
con voz gangosa: Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal.

Herodoto a cada paso dice en su Historia al referir al-
gun acontecimiento:

—Esto lo vi, esto me lo contaron; péro no lo creo.

Y asi voy a referir una historia que de testigos vera-

30
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ces, aunque no les crei, supe en una de las poblaciones
del Sur de la Republica.

Es el caso, que en ese pueblo habia un maestro de es-
cuela llamadose Don Liicas, y el cual dicho maestro te-
nia en la puerta del establecimiento un perico que todo
el dia estaba dando vueltas en su estaca, oyendo lo que
pasaba en la escuela y cambiando frases més 6 ménos
graciosas con los muchachos.

Una mafana, el loro, enfadado de aquella vida, O cre-
yendo quiza que habia terminado su educacion primaria,
levantd el vuelo y en ménos de un cuarto de hora estuvo
ya en la sierra inmediata y en donde abundan los loros,
los pericos, las cotorras, las guacamayas y toda esa gran
familia de pajaros que son candidatos 4 oradores.

La pena de Don Licas por la ingratitud de su favo-
rito fué, como debe suponerse, honday prolongada; pero
como no hay dolor que el tiempo no cure, al mes no se
acordaba ya del perico.

Un dia, Don Licas tuvo necesidad de atravesar la
sierra para ir 4 una de las poblaciones cercanas: levan-
tése temprano, antes que el sol, ensill6 su caballo flaco,
puso en las cantinas de la silla una torta de pan, un pe-
dazo de gueso y una botella con mezcal, y sin encomen-
darse 4 Dios como Don Quijote, ni al diablo como las
brujas, eché por la vereda aprovechando la fresca para

caminar, no sin tomar de cuando en cuando algunos tra-

gos de la botella.
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Serian las diez de la mafiana, cuando atravesando por
lo mas espeso de la selva, empez6 4 oir por todas partes
en grandes gritos, voces como humanas que decian b, a, n,
banj; b, e, n, ben, y asi sucesivamente: como maestro de
escuela, fastidiado estaba de oir deletrear y de tratar con
muchachos que, entre paréntesis, me figuro que los maes-

tros de escuela deben tener por patron 4 Herodes, 4 aquel

que degoll6 tantos chicos, 6 4 Kansa, aqﬁel tirano de

la India que, segun cuentan los libros de los Brahamas
muchos siglos dntes de Herodes, habia tambien tenido el
mismo inofensivo capricho. Pues como iba diciendo,
Don Licas crey6 al principio que aquello era una alu-
cinacion, que habia tomado un poco mas mezcal del que
convenia, 6 que el diablo trataba de martirizarle; pero
poco 4 poco se fué convenciendo de que real y efectiva-
mente aquellos gritos partian de los arboles.

Loco sevolvia tratando de explicarse ese misterio, has-
ta que repentinamente unainmensa bandada de loros cru-
26 sobre su cabeza repitiendo todos en coro: b, a, n, ban;
b, e, n, ben, y detras de ellos solo, y como cuidandoles,
el ingrato, el desertor perico, que con mucha gravedad
dijo al pasar junto al asombrado preceptor:

—Don Liicas, ya tengo escuela.

Yo he tenido ganas de hacer de este cuento una fabu-
lilla, y la moraleja, que por supuesto debe ser en verso,
ha de decir: « Dios nos tenga de su mano, el dia en que

muchos de nuestros literatos abran escuela.»







