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0 conoceis ? no hay que alarmarse, no voy

a decir:

¢ No conocéis & Laura? como Selgas, sino que

digo: ¢no conoceis la histotia del asno de Apuleyo? Se-
guramente que si, 2 lo ménos el argumento, en una co-
media que se llama « La Almoneda del Diablo; » pero
me hace tanta gracia ese cuento, que no puedo resistir al
deseo de decir algo sobre €l acompafiando la relacion
con su respectiva moraleja.

Pues cuenta el hombre, que un jéven llamado Lucio,
llevado por sus negocios 4 Tesalia, se alojé en la casa de
un viejo cuya mujer era maga de primer 6rden. Lucio
(no el médico, sino el del cuento), quiza por aprovechar
el tiempo 6 porque como dijo un sabio: el hombre es

fuego, la mujer estopa, y viene el diablo y sopla, en un
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quitame alld esas pajas, contrajo relaciones amorosas con
Fotis, criada de la casa, 6 doncella como la llaman los
espafioles 4 pesar de Quevedo.

La cosa era muy natural; él era hombre, ella mujer, y
el diablo debe de estar soplando todo el dia en casa de
una hechicera.

Lucio, que entre todas sus buenas cualidades tenia la
de ser curioso, consiguié que la doncella (de labor) lo
llevara 4 espiar por la hendedura de una puerta 4 la se-
fiora de la casa, que untindose cierta pomada se conver-
tia en lechuza y se echaba 4 volar por esos mundos sin
temor del préjimo, como noticia de periddico.

El galan comprometié a la muchacha & que lo intro-
dujese @ la cimara de la bruja, y como es un hecho que
todo lovence el amor, ella condescendid, y Lucio, que por
lo visto era muy fragil para las tentaciones, no pudo re-

sistir 4 la de ungirse como la vieja para trasformarse en

ave. Pero joh dolor! como diria el padre Burguichani, -

trastrocs los frenos, segun la expresion de los rancheros,
tomé un bote por otro, se ungi6, y quedo convertido
en asno.

Hé aqui, lectores, ni mds ni ménos, lo que me ha su-
cedido. Habréis extrafiado, porque estoy seguro de que
lo habeis extrafiado, que durante tantos dias haya dejado
de escribir ocupandome de los hombres que en esta tierra
emprenden el bloqueo ya que no el asalto al Parnaso,

pretendiendo rendir 4 las musas por hambre cuando no
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pueden conquistarlas como Sai 4 la capital de la Persia
en los tiempos de Omar.

Pero esa ausencia ha consistido en que equivocando
los brevajes, en vez de seguir mi tranquila prosa metime
a poeta, y el resultado fué la huelga de las musas.

Hoy vuelvo 4 la carga y 4 preguntar: ;no conoceis
Joaquin Tellez? Pues Joaquin Tellez es uno de nues-
tros poetas mas inspirados y mas fecundos; pero como
sucede constantemente, los sucesos de la vida publica y
privada influyen sobre el caricter del individuo, el ca-
racter influye sobre las musas, las musas sobre los versos,
y éstos en la popularidad de cada meritorio de la Cas-

talica oficina.

Enfermedades, desgracias de familia, ingratitudes de

los Gobiernos y contrariedades sin cuento en la politica,
agriaron el caracter de Tellez que sin todo esto hubiera
sido un poeta festivo de gran valia y un gran escritor sa-
tirico y chispeante.

Pero cast tiene abandonadas a las nueve hermanas de
Apolo, y nada mas de cuando en cuando, como las fie-
bres intermitentes, suele dar sefiales de vida literaria con
beneplicito de sus amigos.

Cero cree que debe sacar del olvido en que ahora yace
el nombre de Tellez, y 4 fe que lo merece, siquiera por la
novedad con que presenta siempre sus pensamientos.

Joaquin Tellez ha sido para nuestra literatura lo que

son en la diplomacia aquellos que conservan los archivos
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de una legacion, durante el tiempo en que una guerra in-
terrumpe las relaciones amistosas, y ha permanecido al
lado del altar en que se apagd el fuego sagrado que nues-
tros poetas encendieron en la academia de Letran y en
la primera época del Liceo Hidalgo, con Lacunza, Gra-
nados Maldonado, Alcaraz, Ramirez, Gonzalez Bocane-
gra, Félix Escalante, y otros, hasta que volvio a levan-
tarse la llama muchos afios despues con Pimentel, Ma-
teos, Rodriguez y Cos, Anselmo de la Portilla, Peredo,
Ramirez, Prieto y Riva Palacio.

El Liceo Hidalgo cerr6 sus puertas por segunda vez,
y Tellez, inconsolable como la viuda de Mausolo, vaga
tristemente por las tardes en los ya abandonados jardi-
nes de la Plaza de la Constitucion.

i Cuanto diéramos por oir una de esas lamentaciones
en que Joaquin Tellez y su buen amigo Rodriguez y
Cos pasan como en revista las notabilidades literarias
de estos calamitosos tiempos!

—«Ya ve usted, dira Tellez, el estado de postracion
4 que ha llegado nuestra literatura; nadie se ocupa ya
del estro sino de los negocios; de todos nuestros litera-
tos, los que no han muerto se han dado de baja 6 estan
retirados 4 dispersos. El Liceo Hidalgo, si llegara a reu-
nirse, presentaria el aspecto del cuartel de invalidos de
Santa Teresa 4 la hora de tocar lista.

«Oiga usted no mas: Ramirez, muerto; Prieto, con

una inspiracion tan poderosa entreteniéndose en escribir
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la musa callejera que no le trae honra ni provecho; Pi-
mentel, estudiando a solas 1¢jos de la capital y diciendo
quizas como Scipion: ingrata patria, no tendras ti mis
huesos; Alcaraz, aprendiendo 4 orador en la escuela de
sordo—mudos; Mateos, consagrado 4 los negocios des-
pues de habernos dado como despedida en el teatro una
coleccion de aves, la blanca, la negra, y quién sabe cuan-
tas otras; Justo Sierra, metido 4 positivista y 4 catedra-

tico de historia; el Dr. Peredo, perdido; figirese usted

que lo han hecho miembro de la Academia Mexicana; ;y

usted y yo? nadie nos hace caso, ni nosotros se lo hace-
mos 4 nadie. Desengafiese usted, los dioses se van.

«No es posible que haya un hombre que piense en
componer un poema, cuando puede conseguir que lo
nombren Inspector de un ferrocarril; ni quien escriba
una oda cuando le pueden escribir una credencial de di-
putado; ;quién ha de llenar tres columnas de un perié-
dico con una leyenda como la de Juan de las Pefias que
yo compuse, si tiene mas cuenta incensar al Gobierno 6
deturpar a los gobernantes, que al cabo todo viene 4 pa-
rar en dinero? {Queé locura sera firmar una letrilla cuando
se puede firmar una péliza! {Qué insensatez la de contar
las silabas cuando en mas breve tiempo se puede con-
tar una quincena!

«Quédese para los tontos y para nosotros los retira-
dos, ocurrir mejor al Liceo Hidalgo que 4 la cantina del

Globo 6 4 la casa de Messer. ;Quién canta ya a Laura,
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a Elvira, 4 Lesbia 6 4 Felisa y consume su tiempo en
platénicos amores, habiendo de sobra tantas que llevan
un nombre de combate y con quienes se baila y se di-
vierte, sin fastidiarse escribiendo sonetos y madrigales?

«Ni cémo puede llamarse ilustrado y literato 4 quien
extrafia en la comedia 4 Breton, en la tragedia 4 Quin-
tana, y en la opera a Rossini, 4 Bellini, 6 4 Meyerbeer,
‘pudiendo instruirse y gozar con La Marjolaine, La Mas-
cotte 6 Le jour et la nuit?

«La poesia va ganando 4 cada momento en fuego y
en expresion; aquellos versos sentidos y caballerescos
que eran nuestras delicias hace pocos afios, aquellos ar-
rebatos patridticos que nos conmovian, han desapare-
cido, y como en las trasformaciones de los teatros, /a
dama y la patria se desvanecieron y no quedan més que
la bembra y el presupuesto.

Antes a una mujer se le decia con Quintana asi:

i Ah Célida! Quien sepa
En esa faz tan nitida y tan bella
Buscar, hallar la imperceptible huella
Del triste afan que dentro te consume;
El que presente te respete y llore
Por volver 4 tus piés cuando esté ausente,
Si siente al fin como mi pecho siente;

Ese te ame feliz, ese te adore,

« Ahora se le dice 2 una mujer: yo te quiero dar veinte

mil besos, y morderte los carrillos, y pellizcarte los bra-
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z0s, y hacerte cosquillas, y gozar contigo hasta saciar to-

dos los deleites del amor.

«Ateme usted esos cabos; jqué respeto a las damas y

al puablico!
«Antes se le decian 4 la patria cosas como ésta que
dijo el gran Quintana, despues de la guerra con los fran-

ceses en 1808 :

Si, yo lo juro, venerables sombras
Yo lo juro tambien, y en este instante
Ya me siento mayor. Dadme una lanza,
Cefiidme el casco fiero y refulgente;
Volemos al combate, 4 la venganza:
Y el que niegue su pecho i la esperanza,
Hunda en el polvo la cobarde frente.
Tal vez el gran torrente
De la devastacion en su carrera
Me llevara. ;Qué importa! ;Por ventura
No se muere una vez? ; No iré, espirando,
A encontrar nuestros inclitos mayores?
¢;Salud, oh padres de la patria mia,
Yo les diré, salud! La heréica Espafia
De entre el estrago universal y horrores,
Levanta la cabeza ensangrentada,
Y vencedora de su mal destino,
Vuelve 4 dar 4 la tierra amedrentada
Su cetro de oro y su blason divino.”

«Hoy con la mayor frescura se publican sonetos a la
patria como este de Ipandro Acaico a quien todos co-

nocemaos.

Desventurada raza mexicana,

Mandar no sabe; obedecer no quiere;
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Al que aclamaba rey, voluble hiere;
Al que hoy ensalza abatird mafiana,

Victoriosa faccion republicana,
No goces, no; Maximilian_a muere,
Mas en tu seno sobra quien impere
Con despotica vara y ley tirana.

Despues del que hora sacudir te plugo
Con infanda traicion, otro més grave
Rompera tu cerviz sangriento yugo;

Y nunca satisfecha, haras que clave
Siempre nuevos pufiales el verdugo
Y roja tumba 4 sus sefiores cave,

—«T1ene usted mucha razon, ha de haber exclamado
Rodriguez y Cos; los tiempos estan cambiados, y los dio-
ses no se van, porque ya se han ido.

—Evidentemente, continuaria diciendo Joaquin Te-
llez, no estamos en la época de la literatura ni de la poesia.
Medir versos para recibir desengafios no puede halagar a
quien tiene facilidad de medir kilémetros para recibir
una subvencion. El libro es imposible, porque, en lo
general, los literatos somos pobres y no podemos im-
primir por nuestra cuenta; los editores son mas escasos
que el ave Fénix, y a fe que tienen razon; gastese vd. dos
6 tres mil duros en imprimir una novela de Juan Mateos,
las obras dramaticas de Chavero 6 las poesias de Justo

Sierra, para que los que tengan deseos de leer, presenten

como moneda corriente la gratitud y pretendan adquirir
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las obras 4 cambio de un apreton de mano. Qué editor,
aun pudiendo, lleva el heroismo a tal sublimidad?

« En cambio, nos inundan las imprentas del extran-
jero con novelas de Fernandez Gonzalez, de Perez Es-
crich 6 de D. Pascual del Riesgo. El papel para las im-
presiones es malo y caro, porque en la escuela econémica
de nuestros gobiernos se ha adherido como un pulpo, el
pensamiento ilustrado y progresista de proteger a los fabri-
cantes de papel, y ja costa de quién! .. .. de laliteratura
nacional; porque las ediciones mexicanas tienen que sa-
lir caras y malas como es el papel; las extranjeras buenas
y baratas, y el pablico de nuestra patria, poco afecto 4 lo
que produce el pais, todo viene 4 dar como preciso resul-
tado que el pobre autor ande con sus manuscritos de la
casa de un editor 4 la de un amigo, 4 las antesalas de los
Ministerios y 4 las redacciones de los periédicos, buscan-
do un modo de poder dar 4 luz sus obras, porque el pre-
cio del papel, gracias 4 la proteccion é la industria nacional,
necesita escritores millonarios, 6 editores prédigos.

« La literatura se refugia en el periodismo: jay ami-
go! iy lo que pasa en el periodismo! . . ..

« Un periddico significa un contrato entte el editor y
el Gobierno, 6 el editor y los suscritores. En el primer
caso acontece aquello que por nuestra tierra se llama entre
el vulgo comprar un valiente. El Gobierno dice: yo te
ayudo y td me defiendes, y el editor traduce: ti me pa-

gas, y yo hago lo posible por no comprometerme.
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« En el segundo caso el editor le dice al piblico: com-
prame el periédico y te prometo ser independiente. Y el
publico traduce: yopago un peso cada mes paraver todos
los dias 4 nuestros gobernantes como chupa de domine.

« Una vez establecido el periddico, se contrata el cuer-
po de redaccion y se organizan los trabajos.

«Todo periddico se divide en cuatro partes: editorial,
llenos, gacetilla y avisos. No pongo de quinta parte el
folletin, porque ese es como las cortinas de los balcones,
puro adorno.

« El editorial debe dar su color al periédico. Si éste es
subvencionado, el editorial debe ser una constante ala-
banza, todo conforme 4 las costumbres de China, por-
que en el Celeste Imperio, patria imaginariamente adop-

tiva de un sefior Caravantes, se dice siempre que todo

magistrado es integro, todo orador elocuente, todo poeta

inspirado, toda medida del Gobierno sabia € ilustrada,
toda desgracia inmerecida, y que los sabios de aquel di-
choso pais tienen obligacion de borrar en cuanto docu-
mento leyeren, todo lo que pueda atacar la reputacion,
eclipsar la gloria 6 manchar el buen nombre de los em-
peradores y mandarines.

«No de otra manera se guisan aqui las cosas. Enun
editorial de periddico subvencionado en la patriade Moc-
tezuma, y en el afio de mil ochocientos ochenta y dos,
pululan y hierven los héroes, y los sabios, y los magna-

nimos, y los virtuosos, y no hay disposicion que vaya
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fuera de acierto ni proyecto en que el «éxito mas com-
pleto» no corone de gloria al iniciador.

Si es periddico independiente, entdénces jancha Casti-
lla! 4 vuelta de cuatro niimeros no queda titere con ca-
beza, ni hay gobernante que tenga buenas intenciones,
ni administrador de los fondos pitblicos que no se re-
vuelque en el fango del cohecho y del peculado, ni an-
tecedentes gloriosos que salgan ilesos de aquellas flechas,
ni nombre que valga la pena de mentarse con respeto en
el extranjero.

Los hombres publicos que forman parte de la adminis-
tracion, quedan tales entre las garras de uno de esos pe-
riédicos, que no hay lugar sano por donde tomarles, ya
juzgar de nuestras cosas y de nuestros hombres por es-
tas producciones, en nacion extrafia, preciso sera decla-
rar que la Repiiblica es un caos y que todos nuestros go-

bernantes han sido, son y seran fieras tan repugnantes,

_que Claudio, Neron y Caligula no les llegan al tobillo

en materia de maldades y desaciertos.

Para combatir una eleccion presidencial, se pone en
duda hasta la nacionalidad del candidato, y por atacar 4
un ministro de Estado se levanta una cruzada en favor
de una nacion que lucha con nosotros por cuestion de
limites.

Se hiere a2 un ministro de Fomento porque tiene em-
pefio en atraer la colonizacion; el establecimiento de un

Banco se declara peligro de la independencia nacional;

a3
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la reorganizacion del ejército, arranca un grito de indig-
nacion; los establecimientos de Beneficencia traen so-
bre el Secretario del Interior el anatema mas espantoso;
se pinta 4 la patria al borde del precipicio; se agotan los
_colores de la paleta para figurar la tempestad mas des-

hecha,

Y el mundo en tanto, sin cesar navega
Por el piélago inmenso del vacio.

Pasemos 4 la gacetilla. La gacetilla debe de tener las
condiciones de la buena granizada, segun dicen los ran-
cheros: tupida y maciza.

Es necesario dar muchas noticias y todas de sensacion,
aun cuando sean falsas y aun cuando nos hagan aparecer
como una nacion de barbaros ante el mundo civilizado.

Para esto, surtidoras fuentes son la cronica de los tri-
bunales, los partes de policia, los pronunciamientos ver-
daderos y supuestos, y los «siniestros» que diariamente
«ocurren.y Una madre que ha devorado a seis de sus hi-
jos, da materia para un buen parrafo. Por supuesto que
la tal madre fué una rata que se comio sus ctias por falta
de otro alimento; pero se cambia el teatro y se varian los
personajes, y al dia siguiente corre de boca en boca la
noticia de que en el puente de Chiribitos, una mujer, lla-
mada Leona Ratajo, ha devorado 4 toda su familia.

Todo cabe en la gacetilla y de todo hay necesidad de
hablar, En cualquier matrimonio, al marido se le llama

el distinguido amigo nuestro, y a la novia la bellay virtuosa

GALERIA DE CONTEMPORANEOS 175

sefiorita, deseindoles siempre una eterna luna de miel, aun-

que esto no le importe al periodista ni 4 los conocedores

practicos de los almibares de esas lunas.

Toda defuncion se anuncia como si se copiara la la-
pida: tierno bijo, amante bermano, inmejorable esposo, vir-
tuoso padre, eminente ciudadano, sin faltar por supuesto lo
de séale la tierra leve, deseo que no puede estar confor-
me con las intenciones del sepulturero, del Consejo de
Salubridad y probablemente con las de los herederos, si
el difunto ha legado algunos bienes terrenales de aque-
llos cuyo aborrecimiento nos predican siempre los asce-
ticos.

En la gacetilla es necesario tratar a todo el mundo con
confianza, aunque no se le conozca; por ejemplo, jamas
ha visto el gacetillero 4 D. Pedro Diez Gutierrez, gober-
nador de San Luis, 6 si le trata es siempre con el mayor
respeto; pues bien, se habla de una escuela en la capital
del Estado, y se suelta un parrafo del tenor siguiente:

« Escuelas— Ayer se ha inaugurado una escuela dotada
«con todos sus ttiles en San Luis Potosi, merced a los
«cesfuerzos del gobernador.

« ; Bien, Perucho!»

Y se preguntara: {quién es este Perucho 4 quien tra-
tan con tanta confianza? Pues es ni mds ni ménos que
el primer magistrado de aquella entidad federativa.

Dice otro parrafo:

« Seguridad piiblica—Segun lasnoticias de nuestroscor-
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«responsales, es completa en todo el Estado de Puebla.

«;Hurra pot Juanillo!»

Pues este juani]lo es el sefior general D. Juan N.
Mendez, respetable no solo por su posicion social $1no
tambien por su edad y por sus méritos.

El dia ménos pensado sale un periédico diciendo:

« Pepe Vigil y Nacho Vallarta, en union de Peredito,
«van 4 escribir la historia de Nacho Comonfort, que se
« publicara en la imprenta de Pancho Diaz Leon, con
«prélogo del viejo Ramirez, y dedicada 4 Porfirio.

«Se recibiran las suscriciones en la imprenta de Filo-
«meno, y si se quieren hacer envios fuera de la capital,
«bastard entenderse con Navita 0 advertirlo en la ala-
«cena de Martinez.»

Usted comprenderd que todas estas confianzas son
peores que las de casa de vecindad; pero jqué! la gace-
tilla que mejor imita & una casera s la mas apetecida y

la que més se vende.»
Despues de una larga tirada, Tellez toserd magistral-

mente, quedara un momento en silencio y seguird di-

ciendo:

—«Qué cosas? Y que maltratada anda la litera-
tura en los periddicos! Yo he visto hace muy poco
tiempo, dos meses, un parrafo que he aprendido de me-
moria:

«Curioso—El palaciodela primera exposicion veracru-

«zana ha sido fabricado en miniatura por un habil é in-
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«teligente industrial, bajo una rigurosa escala de medio
«centimetro por metro.

«Sabemos que proximamente se ensefiara en algunas
«redacciones para que la prensa emita un juicio imparcial
«sobre la obra 4 que nos referimos.»

« Realmente al que debian de pasear por las redaccio-
nes, seria alautor de este parrafo; en éldicelo queno quiso
decir, y lo que quiso no lo dijo; pues nadie deja de en-
tender que lo que se ha hecho en miniatura es el verda-
dero palacio, y no un modelo como quiso decir el ga-
cetillero.

«Y versos de estecorte quevalen bien la pena de apren-

derlos de memoria como lo he hecho yo.

Adios. . . .. Yo te perdono,

Mi alma no te implora,
No puede despreciarte,

Y ménos olvidar;
Pero tambien te digo. ... .

Que esa alma no te llora
Que se conserva altiya

Que tu desden no adora
Y todos los desprecios

Los sabe perdonar.

« Nada, no hay que acumular citas, abundante pasto
pueden dar para estas criticas muchos de nuestros peri6-
dicos; pero nadie se toma el trabajo de escribir una cti-
tica literaria, quizd porque 4 nadie le importa €l asalto

de los nihilistas al Parnaso, 6 porque como todos bus-
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can provecho, nadie quiere buscarse malas voluntades.»

De seguro que todo esto dira Joaquin Tellez; y lo
dira, porque una de sus cualidades como literato ha sido
la franqueza. Jamas he oidoa Tellez hacer una alabanza
4 un mal verso, y le critica sin compasion en las barbas
de su autor, por mas que €ste sea una persona ala que Te-
llez le merezca gran carifio. Mucho hubiera ganado la
literatura mexicana si Tellez no hubiera perdido su afi-
cion al periodismo, y hubiera fundado y escribiria un pe-
riédico critico puramente literario.

La ocasion hace al ladron, dice el refran; pero tam-
bien el ladron hace 4 la policia; la impunidad forma a los
malos literatos que faltan al respeto al piiblico, haciendo

imprimir lo que ni siquiera deberian haber escrito ; pero

esta plaga hara nacer el correctivo. Vamos andando.




