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EONDO -
FERNANDO DIAZ RAMIREZ

29| sin hojas y sin frutos, y cuerpo sin alma.y
¢ Qué diré yo en los tiempos que corren, de un libro que no

0 y advertencia del editor? Y eso 4 buen componer, porque

algunas veces sucede como enla Cérmen de Pedro Castera, que el autor

del libro hace descolgarse sobre ¢l piblico de buena fe, amén de un
Prélogo con pretensiones de filoséfico, escrito Por un amigo del autor,
un aguacero de cartas que, como certificados de buena conducta, y cor-
roborando aquello de satisfaccion no pedida, acusacion manifiesta, llegan,
4 la sombra de m4s ¢ ménos conocidas firmas, 4 referir en todos Ios to-
nos, en todos los estilos, Y casi en todos los idiomas (porque hay algu-
Nnas que parecen escritas en francés, y otras en inglés, y otras en italiano ),
que aquel libro es el mejor de los libros, aquel autor el mejor de Jos
autores, y aquel piiblico el mejor de Jos ptiblicos.

Y nada voy 4 decir de nuevo (porque es seguro que muchos Io han

de haber dicho ya) de] prélogo de nuestro buen Vigil en su traduccion
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de Pérsio; que va la obra del satirico latino, entre el prélogo y las notas,
como un chico que ha roto un farol y camina entre dos gendarmes 4 la
Comisaria.

Hasta el amable Luis G. Ortiz arrima su prologuito 4 su traduccion
de Francesca de Rimini.

Libros hay, como el de Coquelin sobre-el crédito y los bancos, en que
vale tanto la introduccion como la obra; y el pensador Renan dispara in-
troducciones que, sélo por ser tan buenas, no parecen tan largas.

Y d propésito de Renan, me ocurre aqui tomar su defensa aunque no
tenga yo poder juridico para ello. Un sefior D. Armando Palacio Valdés,
primer Secretario de la seccion de Ciencias Morales y Politicas del Arg-
nEo de Madrid, en un libro que se llama Los Oradores del Ateneo, se
nos viene magistralmente diciendo: « Ernesto Renan ha convertido en
sistema lo que no pasaba de vergonzante inclinacion, pretendiendo sus-
tituir 4 la aristocracia de la sangre, ciuc ya no tiene ninguna significacion
positiva en nuestra época, otra mis verdadera y respetable: la del ta-
lento. »

Sr. D. Armando: con toda la consideracion que vd. me merece, me
atreveria 4 preguntarle: ; en dénde ha dicho Renan semejante cosa, ni de
donde lo puede vd. haber inferido? Precisamente en la obra de Renan
titalada: Ensayos de Moral y de Critica, en el ensayo sobre M. de Lacy,
dice expresamente: «la honradez es la verdadera aristocracia de nues-
tros dias.»

La cita no puede ser mas clara; pero ademds, en otra obra titulada:
Cuestiones contempor aneas, en el estudio sobre . ilosofta de la Historia con-
tempordnea, tiene Renan un pérrafo que no parece sino que lo escribio
4 proposito, para quitarse de encima el peso del falso testimonio que le
ha levantado el sefior Secretario de la seccion de Ciencias Morales y

Politicas del Areneo de Madrid; dice asi: «los liberales participan de
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la idea, muy extendida entre nosotros, que los puestos son debidos al

mérito, y que el hombre de talento tiene una especie de derecho natural

para ser funcionario en su pafs: siendo as que el hombre de talento no

tiene m4s que un derecho (derecho que es comun 4 todos), y es desar-

rollarse libremente; es decir, no encontrar en el Gobierno un rival celo-
50 que le oprima 6 que le haga una competencia desleal,»

Pero volvamos 4 lo del prélogo: yo tenia necesidad de escribir éste,
ya que los articulos de Cera van 4 coleccionarse y 4 salir 4 la luz pé-
blica con toda la majestad de un libro.

Bueno seria tambien que €l editor pusiera, como es usanza,una adver-
tencia encomiando la obra y de paso al autor; pero es pensar en deva-
neos figurarse que este D, Francisco Diaz de Leon, notabilidad en hon-
radez y en tipografia, se metiera, como decian nuestros antepasados, en
la renta del excusado.

Y buena falta que le hace 4 este libro ¥ @ su autor la tal Advertencia:
tentado me encuentro de suplantar ese trabajo y apoderarme del nombre
del editor y fingir un articulito que vaya antes que el prélogo: pero tro-
piezo con dos inconvenientes: que yo no conozco el estilo de Diaz Leon,
¥ que, aun cuando lo conociese, buen cuidado tendria &l de que dicha
advertencia no se publicara.

Pero, jah!. . . Siyopudiera. .. Van 4 ver vdes, un rasgo de cémo
escribiria yo esa advertencia; en pocos renglones se puede formar idea
de lo que contendria toda ella, porque como dice un refran vulgar

entre nosotros, « para muestra basta un boton, y v alld va eso; diria el

editor:

«La obra que tengo la honra de presentar al ptiblico es quizi el mas

¢importante trabajo literario que en el idioma de Cervantes ha hecho
«crujir las prensas desde la invencion de] arte tipogréfico.

«El autor de esta obra (una de nuestras mas brillantes glorias litera-
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«rias) se oculta bajo el pseudénimo de Cers, més por modestia, virtud
«propiade las altas personalidades, que por la maligna intencion de hacer
cun carnaval literario.»

Y luego mds adelante:

« Dificil cuanto dispendiosa ha sido para el editor de esta obra, la em-
«presa de recoger los dispersos articulos de Cero impresos en el perid-
«dico La Repiblica, porque el distinguido mérito literario de ellos, ha
«sido causa de que se busquen y se guarden por todos los hombres de
« buen gusto, como joyas exquisitas; que sélo 4 precio de ruegos, empe-
« fios, digustos y hasta grandes sacrificios en numerario 6 en billetes al
«portador, emitidos por algunos de los bancos de esta capital, se ha po-
«dido obtener la coleccion.y

Con estas y otras ligeras alabanzas por el estilo, puede que ya hubiera
yo quedado un poco tranquilo.

Y no digas, lector, que me ciegan la ambicion 6 el amer propio, por-
que yo no quiero més que lo que se le da 4 todo el mundo; y si no,
si no es esto lo que se le da d todo el mundo, consiento, si digo una

mentira. . . . ; en qué consentiré para castigarme?. . . . j Vamos! Con-

siento en que Rodriguez y Cos ponga todo este tomo de Ceros en octa-

vas reales y me regale un ejemplar, y me venga 4 preguntar todos los
dias adénde voy, qué he leido y qué opinion tengo. Consiento en estar
en la Cimara de diputados durante una discusion en que tomen la pala-
bra Justo Sierra, y Joaquin Alcalde, y Juan Mateos, y Sanchez Facio.
Consiento, en fin, en que de una tirada me lea Malanco todo su infor-
me sobre hospitales, 6 Juan Peza la Constitucion de 57 en décimas,
Ves, lector, que no me paro en precio, y que despues de esto, nada
tendria yo que envidiarles & aquellos Brahmas 4 quienes los poetas Val-
miky y Kalidasa llaman ricos en tesoros de mortificacion y penitencia.

Pues digo que todo esto y més estoy dispuesto 4 sufrir si no es ver-
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dad que hoy nuestros periddicos no hablan de un hombre ptblico 4
quien no le llamen eminente ; no hablan de un poeta 4 quien no le digan
inspirads; y son asi, todos los generales, esforzados y walientes ; todos los
magistrados, integérrimos ; todos los publicistas, saiss ; todos los diputa-
dos, patristas y elocuentes, que tambien el silencio tiene su elocuencia;
todos los financieros, hdbiles; todos los escritores, chispeantes, aunque
no dicen si serdn chispas de las que salen del hierro al majar, 6 de las
que, en el lenguaje del pueblo, salen de las cantinas, al tomar; y por fl-
timo, toda institucion es éenéfica, y toda medida acertada,y toda resolu-
cion del Gobierno salzadora.

Pasemos 4 otro punto: lector, si yo te hubiera dicho mi nombre al
escribir estos articulos, me hubieras calificado, no por ellos sino por mi,
porque ya me conoces; pero como por fortuna yo tambien te conozco
4 ti, no te pongo quién soy, para que no te tomes el trabajo de hablar
mal de mi y de mi libro; conténtate con murmurar de él, que yo hago
contigo en esto lo que el torero en los lances supremos: deja la capa y
se pone en salvo, y como de esta capa que te dejo tengo la seguridad
que no es la del casto José, porque accion tan gloriosa no se cuenta en
los anales de mi familia, ni de mi, ni de ninguno de mis ilustres ante-
pasados, quedo tranquilo con la seguridad de que tal resolucion no me
har, como al hijo de Jacob, arrastrar el ridiculo al través de treinta si-

glos. En fin, para concluir, vyte lector 4 poner este epigrama de Mar-
cial:
Seria quum possim, quod delectantia malim

Scribere, tu causa es, lector amice. . . .

que no te traduzco en verso porque no tengo humor de andar en busca
de consonantes hoy que todo el mundo en México anda en busca de
negocios con el Gobierno, de subvenciones para ferrocarriles, de conce-

slones para establecer bancos, de intervenciones de vias férreas, de con-
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tratos de colonizacion y de otras pequefieces por el estilo que modesta-
mente puedan dar una rentecilla de diez 6 doce mil duros anuales; pero
esos versos latinos dicen que dicen: «lector, si en lugar de ocuparme
«en escribir como pudiera, alguna obra séria, prefiero estos asuntos de
mera diversion, tf tienes la culpa.»

Concluyo el prélogo diciéndote, caro lector, con el famoso D. Fran-
cisco Manuel de Melo, en su Guerra de Catalufia:

« Yo te inculco mi juicio como le he recibido en suerte; no te ofrezco
mi persona, que no es del caso para que perdones 6 condenes mis escri-

tos. Si no te agrado, no vuelvas 4 leerme; y si te obligo, perdonote el

agradecimiento; no es temor, como no es vanidad. Largo es el teatro,

dilatada la tragedia; otra vez nos toparémos; ya me conoceris por la voz;

yo & ti por la censura.»

Ckro.




LUIS MALANCO.

LT HIRIARTE MEXICO.

LUIS MALANCO

oMo una prueba de que la fecundidad no es

el tnico titulo que tiene un escritor para ser

conocido en el mundo de la literatura, va-

mosa ocuparnos hoy de nuestro amigo Luis
Malanco; y basta que le llamemos nuestro amigo, para
que se comprenda que hemos de tratarle como 4 7’ enfant
gaté de nuestro peine critico, que siempre procuramos
pasar con dulzura sobre la cabeza de nuestros escogidos,
y el cual, si bien algunas veces produce sensaciones desa-
gradables, eso depende de que inadvertidamente peina-
mos contra €l pelo, que es como quien afeita para arriba,
6 como el chico que usaba un cepillo para alisar al gato
de su abuelita.

Luis Malanco ha escrito poco, pero todo con buena fe

¥»> como dirian nuestros padres, concienzudamente; por-
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que Malanco para escribir un articulo de dos columnas,
consulta veinte libros, treinta periédicos, cuarenta folle-
tos, cincuenta manuscritos; lo lee sesenta veces, lo corrige
setenta, lo consulta ochenta, y vacila cien antes de publi-
carlo, y despues de estas operaciones que hacen de cada
una de sus obras el resultado de mas complicadas ocu-
paciones que las que se necesitan para hacer una aguja,
el articulo ve la luz, y las gentes le leen con satisfaccion.
Apénas habri ¢ emplo de un hombre cuyo caracter esté
mis en armonia con sus producciones, que Malanco.
Desde que Buffon dijo ¢el estiloesel hombre,» yatodo
¢l mundo ha creido esto como unarticulo de fe; y de se-,
guro que los que leen a Figaro, se figuran en Larra, no
el sombrio suicida, sino una especie de polichinela di-

ciendo chistes todo el dia; y al través de los chispeantes

y graciosos versos de Quevedo, se imaginan descubrir, no

al austero tedlogo cubierto con negro ropaje y con sus
enormes gafas sobre la natiz, sino un calavera alegre, osa-
do y decidor, como el famoso conde de Villamediana.
El estilo es el hombre; y sin embargo, el famoso She-
ridan, el elocuente orador britanico que asombrd al Par-
lamento con sus profundas doctrinas de moral y de eco-
nomia politica, en la cuestion de las factorias inglesas en
la India, era tan calavera, que mandaba pedir a una za-
pateria, para prueba, botas del pié derecho, yd otra del pi€

izquierdo, para completar un par y salir alegremente a

la calle.
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Caton asombra con la austeridad de sus doctrinas; su
nombre ha pasado 4 la posteridad como la cifra de la vir-
tud estdica, y sin embargo, César le probd, y los histo-
riadores estan conformes con César, que el severo censor
adiestrabaa sus jovenes esclavas enlosencantosdel amor,
a fin de sacar con ellas una renta que aumentara su capi-
tal, para el cual no eché en olvido ni la planchuela de oro
de los dientes postizos de su hermano Cepion, que ex-
trajo de las cenizas despues de la cremacion del cadaver,
segun las costumbres romanas. Tambien este cuento es
de César, y César no se paraba en nada al hablar en con-
tra de sus enemigos.

Insensiblemente hemos ido 4 dar hasta Roma y hasta
César, hablando de Malanco; pero este es uno de los
efectos del magnetismo: Malanco ha estado de Secreta-
rio de la Legacion Mexicana en Roma, y ha hecho un
viajea Egipto, y nos ha escrito un articulo sobre el Nilo,
y otro sobre Alejandria, recordando que los caballos de
Julio César abrevaron en el rio sagrado, y que sus solda-
dos quemaron la biblioteca de la ciudad fundada por el
hijo de Filipo de Macedonia.

Malanco es igual 4 sus escritos: como sus pensamien-
tos son para sus amigos, nunca escribe un articulo que
no est€ dedicado 4 alguno de ellos; y como siempre pro-
cura que en esos articulos haya alguna noticia curiosa y
extrafia, asi procura tambien tener en su casa todas las

curiosidades que puede.
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Guarda en su museo unas piedras de Belem, y el gene-
ral Riva Palacio dice que realmente son de Belem, por-
que se las regalo Cristalito. Guarda un frasco con agua
del Jordan, y el mismo autor citado asegura que ese Jor-
dan es el bafio de caballos que esta por el rumbo de las
Delicias. :

Conserva cuidadosamente tierra del Calvario, y el di-
cho autor agrega, que la recogié en su sombrero sobre
la calle del mismo nombre, al Sur de la Alameda. Y la
arena del desierto, que ensefia con mucha satisfaccion,
es legitima del convento del Desierto de Carmelitas que
estd en Cuajimalpa.

Malanco lleva estas bromas sobre sus curiosidades, no
s6lo con tranquilidad, sino hasta con gusto, porque para
él sus amigos son todo.

Malanco tiene un estilo peculiar. Dificil sera descri-

birlo, pero facil de comprender con un ejemplo: supon-

gamos que est4 hablando de México en el mismo tono

que hablé del Valle de Josafat 6 de las Piramides; enton-
ces diria:
«Méxicohasido patriotacon Juarez; martircon Hidal-

go; guerrero con Morelos; constante con Guerrero; ora-

dor con Pedraza; poeta con Quintana Rooj; santo con Fe-

lipede Jesus ycon Bartolomé Gutierrez; festivo con Gui-
llermo Prieto; pintor con Cabrera; escultor con Norefia;
impresor con Cumplido ; editor con Diaz de Leon; qui-

mico con Rio de la Loza; astrénomo con Jimenez: Mé-
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xico ha pensado con el cerebro de Zavala; ha cantado
con la lira de Justo Sierra; ha escrutado los espacios ce-
lestes con Diaz Covarrabias; ha reido del orgullo huma-
no.con Ramirez; ha levantado monumentos imperecede-
ros con Tolsa; ha conjugado los verbos irregulares con
Marroqui; ha profundizado la sintaxis con Rafael Angel
de la Pefia; ha domado caballos salvajes con D. Ignacio
Mejia; ha amodorrado 4 sus lectores con Vigil; ha pro-
tegido al marqués de Carmona con Emilio Velasco; ha
convertido en chinampa el atrio de Catedral con Euge-
nio Barreiro; ha destrozado la Alameda con Bejarano;
ha sido la tltima vela con Juan Mateos; ha crucificado
el gusto arquitecténico. en la fachada del Hospicio con
Torres Torija; ha trasportado a sus calles los precipicios
de los Andes con el Municipio; ha contrariado el fias
lux con Knight: en México ha vivido Humboldt; ha co-
mido D. Carlos; ha dormido Grant; ha cenado la Ris-
tori; ha roncado Tamberlik; ha ejercido sin éxito el Dr.
Frimont; ha poetizado Zamacois; ha florecido Gerardo
Lopez del Castillo; se ha vigorizado el Dr. Peredo; ha
deslumbrado Cantoya; ha encantado Alegria; ha tocado
Leon; ha predicado el padre Davis; ha aterrorizado Gui-
llermo Valle; ha curado Bianchi.

« Poraquellas amplias calles han pasado los gendarmes.
de Ugalde; en aquellas plazas se han estacionado los simo-
nes de Vanegas; en aquellos paseos han corrido los chi-

cos de las escuelas municipales; en aquellos portales han
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gritado los billeteros; en aquellas charcas han abrevado
los burros de los indios y han cantado las ranas de los
espafioles; en aquellas torres se han parado los zopilo-
tes; han repicado las monjas; han dobiado los sacrista-
nes; se han fortificado los pronunciados del tiempo de
D. Anastasio Bustamante; han anidado las lechuzas; han
ocultado su vergiienza los murciélagos: en aquellos ca-
nales trasparentes han navegado los bergantines de Cor-
tés; han naufragado las piraguas de Guatimotzin; han
sido robadas las trajineras de Chalco; han lavado sus
lienzos las virgenes del barrio del Pipis; han humedecido
sus capas los ensabanados de Xochimilco; han apagado
su sed los perros del barrio de la Palma; han llenado
sus cubetas los matadores del Rastro; han adobado sus
pieles los curtidores del barrio de San Pablo; han reso-
nado los bandolones de los dias de campo ; han flotado
las abandonadas hojas de los tamales; han hecho un surco
como la via lictea los restos del pulque y del atole de
leche; han nadado las cdscaras de tuna y de naranja, y
se ha retratado una vez por siglo la imponente figura de
un gendarme: en aquellos museos se conservan como
reliquias santas una ténia de Vallarta; los calculos hepa-
ticos del Ministro Montes; una guedeja gris de Mr. Za-
_macona; unos lentes del senador Raygosa; laespesa cabe-
llera del general Carrillo; el craneo de Eduardo Garay

cuando era nifio; el crineo de Eduardo Garay cuando

era hombre; la pluma con que Rodriguez y Cos escribid
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Ellﬁnéﬁuczc; el tintero que usé Pizarro Suarez para es-
cribir El Monedero; el papel con que Justo Sierra debio
de haber escrito E/ Angel del Porvenir; un brindis que
Alcaraz debié de haber pronunciado si Juarez hubiera

vivido y hubiera dado un convite y le hubiera convidado

‘el afio de 1881; una coleccion completa de leyes que no

se observan desde la independencia hasta la fecha.»

El estilo no estara muy bien imitado, pero €l es.

Malanco tiene mucho de arabismo en sus escritos; pot
ejemplo, si habla del desierto, dice: los arabes le llaman
hahr, que quiere decir: inmenso. Esto es muy util y muy
comodo; una palabra arabe puede ser todo un califica-
tivo 6 una descripcion lo mas extensa que se desee.

Con ese sistema, si Malanco escribiera un viaje 4 Mé-
xico, tendria mucho que decir, y el arabe haria mucho pa-
pel en la descripcion de la ciudad; verbi gracia:

«Llegué 4 México en la estacion de aguas; las calles
estaban llenas de lodo: 4 esto los arabes le llaman gjamaz,
es decir, pantanos urbanos.

« Tomamos un coche de alquiler; los espafioles y los
mexicanos le llaman a esto un simon, los arabes le llaman
il—man—man—jan, que significa: cajeta vieja tirada por
mulas éticas.

« Pasamos cerca de un paseo; estaba desierto, tenia el
aspecto de un cementerio de las ciudades de tercera clase
de Egipto: los mexicanos le llaman a/ameda; los arabes,

con su estilo elegante y figurado, le llaman ma—jun—mah—
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Juin, que quiere decir: o/vidada del municipio: alli vimos
unas fuentes de esas que en lengua oriental se llaman £a/—
mon—lin, que quiere decir: siempre secas.

«Soné un reloj y di6 las cinco; habriamos andado cin-

cuenta metros cuando otro reloj llamé nuestra atencion

dando siete sonoras campanadas; poco despues en otro

reloj sonaron las cuatro y cuarto, lo que prueba que en
esa ciudad cada reloj marca un tiempo particular. Los
arabes le llaman 4 este fendmeno Rabliin jimels, que quie-
re decir: descuido de los regidores. . . .

«Despues de comer salimos 4 dar una vuelta: habia
anochecido; largas hileras de faroles con una luz seme-
jante a las de esas lamparillas que se usan en las alcobas,
nos producian el efecto de una inmensa procesion de fu-
madores con su cigarro en la mano. Los arabes llamarian
4 este alumbrado Domeil jarafi, poética frase que quiere
decir: moribundo pigmeo de quien se burlan las tinie-
blas. Sin embargo, a este alumbrado los mexicanos le
llaman de gas, y los hijos del profeta le designan con el
nombre de jis—/i - mi—nim, equivalentea: Empresa que se
burla del piblico, 6 mejor dicho, 4: piblico que se deja
burlar por la Empresa.

« Comenzamos a caminar; cada dos pasos nos costaban
un tropezon, y cada cuatro una caida. Ibamos por lo que
los mexicanos llaman bangueta, y los arabes éraumo hum
que significa: escabrosidades en que peligra la existencia.»

Las comparaciones y las figuras poéticas forman el en-
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canto de Malanco. No recordamos precisamente ningun
trozo de sus escritos para citarlo, ni tenemos 4 la mano
un ejemplar para sacar una copia; pero siguiendo el ca-
mino que nos hemos trazado, escribirémos algo en su
estilo.

Supongamos que sigue hablando de su paseo en Mé-
xico; diria:

« A la mafiana siguiente salimos 4 la calle: el cielo esta-
ba azul y sereno como los rayos de luz que pasando al
través de un zafiro, cayeran sobre el seno turgente y blan-
co de una odalisca. Algunas nubecillas de plata flotaban
en aquella atmésfera inundada por los rayos brillantes
del sol tropical, como el velo de una huri arrebatado por
los vientos perfumados del paraiso del Profeta. A cada
paso tropezabamos con perros que no tienen duefio; que
viven 4 expensas del piblico; que amenazan al transeun-
te; que se multiplican; que son como las moscas que ca-
yeron sobre el Egipto cuando el Faraon rebelde impedia
la salida del pueblo de Abraham y de Jacob y de Isaac
y de Moisés y de Agar y de Ismael.

« Tal abundancia de perros vagabundos sélo la hemos
visto en los barriosde Constantinopla, quiza porque aqui
como alla, es desconocido el poder municipal, y los veci-
nos poco 6 nada se cuidan de eso que en Francia se llama
policia de seguridad, de salubridad y de ornato.

«Meéxico tienealgo de las ciudades semiticas, como Je-

rusalem, en lo abandonado y sucio de sus calles que re-




20 LOS CEROS DE CERO

cuerdan los estragos de Tito. Se extrafala voluntad de
Adriano y la iniciativa poderosa de Juliano el Apostata
para convertir en verdaderas vias publicas aquellas calles
sinuosisimas que recuerdan el seco cauce del Cedron.

« Hay barrios de la ciudad abandonados por la mano
protectora del municipio. Alli hemos visto una muche-
dumbre de séres desgraciados viviendo en la miseria,
como los restos tltimos del poderoso pueblo de Salo-
mon despues del espantosisimo sacudimiento de Juan
de Guischala, Simon de Gioras y Eleazar, que trajeron

sobrelahijadeSionlas poderosas legionesde Vespasiano.»

Al leer nuestro articulo estamos seguros de que dira

Malanco: esto se llama en arabe, ras—chis—bli—ji—lem,

que quiere decir: montafia de tonteras. Nosotros con hu-

mildad admitirémos la significacion y agregarémos, que
sencillamente debian llamarle en el centro del Cairo, z0-

codozoron, es decir, cosas de Cero.




