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Los nombres de los dos grandes caudillos de Méjico
se hallan tan fntimamente ligados con su historia
moderna, que al escribir la biografia de Porfirio
Diaz necesariamente tenemos que ocuparnos tambien
de la vida de Benito Juarez. En el curso de nuestra
obra los veremos figurar respectivamente como protec-
tor y protegido, maestro y discipulo, amigos y correli-
gionarios politicos, y al fin, como rivales y adversarios.

A veintidos millas de Oajaca hécia al nordeste, en
medio del laberinto de cordilleras que allf se ligan con
las sierras, se encuentra el distrito de Ixtlan, y en él ,
la aldea de San Pablo Guelatao, situada en las orillas BexiT0 PABLO JUAREZ
de un lago que, debido 4 lo cristalino de sus aguas _ : ;
y 4 su insondable profundidad, ha recibido el nombre . Benito fué hijo péstumo. Al nacer él falleci6

madre, dejdndolo al cuidado de la abuela; pasé d:;f
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Vo 'e(,]cu se_que este cambio alterase la perspectiva
su vida, primeramente porque no se le presentaba

de Laguna Encantada.

En todo su contorno se clevan escabrosas cimas,
guarneciendo las cabafias que en medio de pedazos de
terreno cultivado y bosquecillos de 4rboles frutales, se :
hallan en sus bases. La aldea cuenta con ménos de ninguna, y en el curso ordinario de los acontecimien-
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Benito crecié sin educacion alguna, y 4 la edad de
once afios el idioma espafiol le era enteramente des-
conocido.

Por este tiempo tuvo lugar un acontecimiento que
hizo cambiar su porvenir. Un dia se hallaba en com-
paiiia de un muchacho llamado Juan Luna, cuidando
el ganado de Pablo, cuando se presentd 4 su vista la
fruta de la huerta de un vecino y cedieron 4 la ten-
tacion de comerla. Entretenidos en esto, se descuida-
ron del ganado, que pronto siguié el ejemplo de los
jévenes, metiéndose en un maizal. El ruido de los ani-
males despert6 al dueiio, que tuvo tiempo para llegar al
lugar, sorprender 4 los muchachos y darles una tuerte
reprimenda. No los golped; pero hizo lo que 4 Be-
nito le parecié aun peor: amenazarlo con poner el
hecho en conocimiento de su tio.

Pablo no sentia grande afecto por el huérfano,
y con frecuencia lo castigaba por faltas muy leves.
La que cometié en esta vez era mas seria que las de
costumbre, y si por frioleras recibia el pobre Benito
castigos tan rigurosos, mucho debia de temer en el caso
presente. Tenia inteligencia para la l6gica, y no agra-
d4ndole la conclusion que en su raciocinio dedujo de
las premisas, se resolvié & fugarse. Abandonando el
ganado 4 su suerte, atraveso apresuradamente las coli-
nas y pronto se reunié con unos huacaleros que se
encaminaban para Oajaca. s costumbre de estas
gentes emprender jornadas largas desde el retiro donde
viven hasta alguna de las principales poblaciones, con
objeto de realizar varios artfculos que ellos mismos
fabrican, 6 vender el corto producto de sus siembras,
cuyo importe tal vez disipan en una orgfa de pocas
horas, Sin embargo, caminan pacientemente por dias
enteros, atravesando cerros y barrancas con la carga al
hombro, hasta Ilegar 4 su destino, y haciendo paradas
en los pueblos intermedios, donde algunas ocasiones
venden sus efectos 4 precios comparativamente mejores.

Informados de su aventura, los huacaleros trataron
de persuadirlo & que regresase; pero ya habia entdénces
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recobrado sus sentidos, y les contesté que iba 4 ver 4
su hermana que estaba sirviendo 4 una familia en
Oajaca, para pedirle consejos. El resultado fué que
un sefior Perez se interesé por el muchacho y lo
colocé en casa de Don Antonio Salanueva, hombre
benévolo que pertenecia 4 una de las cofradias de los
Franciscanos.

La inteligencia del muchacho y la facilidad con que
aprendia las lecciones de su primera ensefianza, le
captaron las simpatias de Diego Chavez, comerciante
rico, quien lo puso en el Seminario. En cambio,
Juarez ayudaba en todo lo que podia, 4 llevar la con-
tabilidad y demds quehaceres de la tienda. Estos
dignos hombres estuvieron bien distantes de creer que
estaban preparando al pobre indito parala presidencia
de la reptblica. La sociedad donde esto pasd, es
acreedora 4 los mayores clogios.

Juarez terminé con honor el curso de sus estudios,
y el piadoso Salanueva traté de persuadirlo 4 que es-
tudiase para la iglesia, cuya profesion, en su sentir,
era la mas eminente; pero Juarez habia ya adquirido
ideas liberales, y como por este tiempo se planted el
I_nstituto civil, estableciéndose en él cdtedras de ju-
risprudencia, se decidié 4 emprender la carrera de
abogado. Muchos de los estudiantes del Seminario
abandonaron * enténces este plantel, atraidos por el
curso de estudios mas liberal y ventajoso que ofrecia
el nuevo colegio. i

Por esta época el espiritu de los partidos politicos
del pais, que durante el siguiente medio siglo afli-
gieron & esta desgraciada tierra con una continua
serie de pronunciamientos, ultrajes, y guerras, habia
llegado 4 un grado sumo de acaloramiento.

La causa de todas estas convulsiones sociales pro-
venia en parte de la disposicion voluble é impetuosa
d_e‘.l pueblo, desconcertado primeramente por su separa-
cion del gobierno espaiiol, é impelido por el celo y
ambicion desenfrenada de algunos de sus hijos. Sien-
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do el mismo gobierno el resultado de un levantamiento,
no podia adquirir fuerza suficiente para reprimir los
que se sucedieran. La paz se conseguia por cortos in-
tervalos, distribuyendose los empleos y otros favores
entre los que apoyaban, como entre los que se oponian
con éxito 4 cualquier movimiento, politica que solo
servia para excitar la avidez de los que no habiéndose
mezclado, querian participar de los despojos.  Se llegé
4, considerar que el tinico medio para alcanzar esos ascen-
sos debia buscarse en la revolucion, sin estimarse para
nada la antigiiedad, los servicios, y el talento. Como
resultado de un pronunciamiento afortunado, el cabo de
hoy podia ser maiiana general, y el funcionario, reo de
peculado, ficilmente cubria su delito por este medio, y
aprovechaba la oportunidad para proseguir su crimen
en beneficio propio y de sus amigos. Se entendia por
libertad el libertinaje; todo el mundo se creia con
derecho para protestar de la manera que le agradara
contra un gobierno que amenazaba ruina; el congreso
v las legislaturas se hallaban divididas en facciones, 4
la vez que un ejército desobediente se ocupaba en
observar apaciblemente los asuntos, miéntras se ali-
mentaba con la sustancia del pais.

Por este tiempo los partidos principales eran el
escocés y el yorkino, tomando 4mbos sus nombres res-
pectivos de las logias masénicas establecidas de confor-
midad con los ritos escocés y yorkino. La primera
se fundé en Espaiia en 1813, por algunos oficiales del
ejéreito, para adquirir representacion popular, 6 mejor
dicho aristocrdtica, y restringir la influencia eclesids-
tica. En Nueva Espaiia logré en /1820 el restable-
cimiento de la constitucion liberal de 1812.

El clero modific6 algo el curso amenazador que
habia tomado la cosa, formando una monarqufa bajo
Tturbide. La faccion principal de los escoceses, que
enténces se habian dividido, pronto le vencid, é hizo
esfuerzos por establecer una republica central; pero las
provincias consiguieron, con la ayuda de los iturbidis-
tas vencidos, crear un sistema federal.
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Dos afios despues, en 1826, aparecieron repentina-
mente los radicales, encabezados por hombres como
Zavala, Esteva, y Arizpe. Debian su origen 4 la so-
ciedad del Aguila Negra, organizada bajo la presiden-
cia de Victoria para contrarestar 4 los escoceses. Des-
pues se dividieron, y su faccion principal se unié 4 la
logia yorkina, fundada por Poinsett, figurando mas
tarde con los .nombres de puros, yorkinos, liberales, pro-
gresistas, rojos, y aun jacobinos. KEste movimiento
causé la vuelta 4 la vida del ya casi extinguido partido

Pavacio DE PALENQUE.

escocds, denominado tambien aristéerata, conservador,
¥y retrégrado, al cual preferian pertenecer los ricos, los
duefios de tierras, el clero, y las clases privilegiadas.
Los nombres indican sus miras, siendo la principal
luchar por el poder; los resultados fueron guerras y
desérdenes lamentables, hundiéndose los partidos de vez
en cl_lando, para aparecer de nuevo con principios algo
modificados y conformes con los cambios politicos.
Laadministracion de Victoria, el primer presidente,
estando 4 punto de expirar en 1828, los partidos se pre-
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cipitaron 4 las elecciones. La clase aristocrdtica, hasta
la parte ligada con los yorkinos, se uni6 4 los escoceses,
Jlamados enténces novenarios, y consiguieron la eleccion
de Goomez Pedraza para la primera magistratura. Bl
otro partido, que por ese tiempo tenia el apodo de
anarquista, canalla, y partido de los cambios, con la
ayuda de los soldados derroté 4 las fuerzas del gobier-
no, ¢ hizo nulificar la eleccion, ¢ instalar 4 Vicente
Guerrero en la presidencia.

Tste hombre extraordinario naci6 hdcia 1783, de
padres humildes y de,sangre india, cerca de Tixtla,
en el distrito que despues tomo su nombre. Sin edu-
cacion, pero dotado de notables instintos militares, se
habia elevado al rango de general durante la guerra
de independencia. Caudillo en un tiempo de los in-
surgentes, era considerado enténces como el repre-
sentante de los primeros soldados de la revolucion, 4
quienes las masas del pueblo comenzaban 4 reconocer
como 4 sus primeros héroes, prefiriéndolos & los pre-
tendientes mas aristocrdticos y noveles que encabe-
z6 Iturbide.

Los escoceses se vieron obligados 4 aceptar su
derrota; pero volviéndose & organizar bajo el nombre
de partido de la ley y del 6rden, en el que estaba
afiliado el poderoso clero y la mayor parte de la mili-
cia, compuesta de lo que llamaban “gente decente y
hombres de bien,” comenzaron & trabajar por estab-
lecer un gobierno central, con el elemento aristo-
crdtico; miéntras los progresistas abogaban por la
libertad de imprenta, la abolicion de los fueros ecle-
sidstico y militar, la supresion de los conventos, el
matrimonio civil, ete.

Fécilmente se comprenderd que Guerrero encontré
muchos adictos en Oajaca, estado tan liberal, y que
enténces abrazaba parte del que hoy es Guerrero.
Seminario, como era natural, se inclinaba 4 los escoceses,
y el Instituto al partido liberal. Los estudiantes de
4mbos tomaron parte activa en la politica, y entre los
Jel tltimo se encontraban Miguel Mendez, indio muy
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inteligente de las montaiias, Mircos Perez, y Juarez.
El resultado fué que el triunfo de Guerrero di6 4
Mendez la presidencia del tribunal de Oajaca, y 4
Juarez una magistratura, 4 pesar de que ni uno ni
otro habian terminado aun el curso necesario. Ambos,
sin embargo, continuaron sus estudios, Juarez de-
sempetiando la citedra de fisica experimental en el
Instituto, y el puesto de regidor en el ayuntamiento-de
Ja ciudad. En 1832 recibi6 el grado de bachiller en
leyes, fué electo diputado 4 la legislatura, y dos aios
despues, se recibi6 de abogado.

Estos fueron los répidos adelantos del humilde jé-
ven, que 4 los doce afios de edad, casi desnudo, tra-
bajaba en las montaiias, y cuyas esperanzas enténces
de adquirir educacion, posicion, y fama, estaban 4 la par
con las del el ganado que cuidaba. En la fecha 4 que
nos referimos, teniendo solo veintidos afios, lo encon-
tramos en la silla magistral, haciendo uso con energia

elocuencia de un idioma del cual no conocia ni una
sflaba diez afios dntes. Sus hermanos permanecieron
en la aldea; pero una hermana llamada Soledad fué
compailera de su esposa, que era una sefiora de educa-
cion. Juarez facilité recursos 4 su cruel tio para
mejorar su casa y tierras, y educé 4 un sobrino que
prometia mucho; pero este se uni al partido contrario
y fué fusilado.

Guerrero no permaneci6 por mucho tiempo al frente
de la situacion. Sin atender 4 sus distinguidos titu-
los como patriota, jefe, y presidente, sus enemigos lo
tomaron traidoramente y lo fusilaron. Los centralis-
tas volvieron gradualmente & adquirir poder y domi-
nio sobre los liberales, y Juarez, entre otros, habia
sido vigilado y puesto en prision por sospechas de
que conspiraba. En 1842, su partido alcanz6 algunos
triunfos, y fué nombrado juez. Dos afios despues, el
Gobernador Leon lo hizo secretario del estado, puesto
que 4 poco cambié por el de fiscal de la corte suprema
de la reptblica. Restablecido el sistema federal, en
1846 Juarez fué uno de los del triunvirato elegido
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para gobernar & Oajaca, pasando despues al congreso
como el mas popular de sus diputados.

Miéntras tanto el clero, excitado por una tentativa
que se hizo de exigirle tributo de sus inmensos bienes,
para la defensa del pafs contra los invasores de los
Fstados Unidos del Norte, habia provocado varias
revoluciones, una de ellas en Oajaca. Esta fué sofo-
cada, pero dié 4 conocer la incapacidad del gobernador
Arteaga, quien crey6 prudente renunciar el puesto.
Entre los candidatos para reemplazarlo se hallaba
Juarez; y con el apoyo de las poblaciones del inte-
rior y de la milicia tomé posesion del cargo en No-
viembre de 1847.

Durante los cinco aitos de su administracion, Juarez
introdujo muchas mejoras, desarrollé los recursos,
pagé la deuda del Estado que habia ido aumentando
por espacio de veinte afios, y dejé una existencia en la
tesorerfa. Oajaca era considerado como uno de los
estados mas présperos, y Juarez como bienhechor del
pueblo.

La constitucion de Oajaca prohibia la reeleccion de
los gobernadores, y Juarez, sin sequir el ejemplo de
otros, se retiré pacificamente al ejercicio de su profe-
sion, conservando siempre su puesto de director del
Instituto. Ignacio Mejia, uno de sus adictos, fué su
sucesor en el gobierno.

Una revolucion que estallé en Jalisco colocé & Santa
Anna al frente de la situacion, como dictador, en 1853.
Siendo hombre de pasiones fuertes, aprovech6 la opor-
tunidad que se le presentaba para vengarse de sus ene-
migos, 4 quienes atribuia sus reveses y humillaciones.
Desatendiendo sus juramentos, expidié una ley contra
los conspiradores, el objeto de la cual podia fécilmente
interpretarse. Juarezocupabaun lugar demasiado pro-
minente entre los adversarios del nuevo gobierno para
que pasara desapercibido. Un dia, en Mayo de 1853,
se hallaba en Etla ocupado con un negocio de su pro-
fesion, cuando fué arrestado y conducido precipitada-
mente 4 Veracruz, y despues de recibir un trato
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cruel en la cdreel, se le embarcé para la Habana, sin
recursos, y sin permitirle siquiera comunicarse con su
familia. Acompafiado del Greneral Montenegro se fué
para Nueva Orleans, donde vivié con pobreza, soste-
nido Gnicamente por las pequeiias remesas que le ha-
clan su esposa y SUS amigos. Pero la e_xpu]smn le fué
benéfica, pues allf aprovecho la oportunidad para estu-
diar leyes é instituciones que mas tarde debian apli-
carse para el adelanto de Méjico. En verdad Wash-
ington y Bolivar le sirvieron de modelos.

Qe habia casado en 1843 con Dofa Margarita
Maza, seiiora de educacion, de nobles sentimientos
; grande hermosura. Con la venta de su pequeiia
biblioteca y otros efectos, establecié una tiendita en
Etla, y con esta_y una corta mesada que le concedid
ol Gobernador Mejfa se mantenian ella y sus hijos.
Esta generosidad de parte de Mejia no fué olvidada.
Mas adelante lo encontraremos como general, é intimo
amigo del libertador.

Los negocios de Juarez pasaron enténces 4 su socio,
Mircos Perez; pero habiendo sido este arrestado poco
tiempo despues por tener corresponde_:ncia con los
enemigos de Santa Anna, Porfirio Diaz, como pa-
sante y dependiente de la sociedad, tomé exclusivo
cargo de ellos. Esta era una prueba de confianza que
bastaria para enorgullecer 4 cualquier jéven. Sin em-
bargo, no estaba mal depositada, pues Diaz no solo daba
pruebas de honradez y actividad, sino como hemos
visto, ocupaba en el Instituto el puesto de catedrdtico
de derecho romano, y contaba con regulares entradas,
debidas % su reconocida habilidad en la profesion.

Aqui dejaremos 4 Benito Juarez por ahora, agre-
gando solamente 4 esta breve reseiia de su juventud
algunos de los puntos mas salientes de su cardcter,
para conocerlo mejor cuando lo encontremos mas
tarde, como sucederd muchas veces en el curso de esta
narrativa, y bajo circunstancias peculiares y compro-
metidas.
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QOimos hablar mucho y decir muchos desatinos
acerca de los hombres y su educacion; de aquellos que
se forman solos y llegan 4 ser prominentes sin haberse
sujetado en sus primeros aiios 4 la férula de un pe-
dagogo 6 profesor. A menudo oimos 4 algunas per-
sonas hacer alarde de la ignorancia en que vivieron en
sus primeros afios—de lo cual hay poco de qué vana-
gloriarse, en verdad—y al mencionarlo, no prueban
mucha inteligencia 4 nuestro entender.

Todo esto estd basado en la idea de que los hom-
bres al nacer son poco mas ¢ menos iguales, de que la
educacion de las escuelas y colegios es siempre una
cosa buena, y de que el individuo por su energia 6 apti-
tud superior logra por sf propio lo que otros no han
podido hacer por €.

Todas estas tres proposiciones son erréneas en
cierto sentido. Los hombres no nacen iguales. Al-
gunos tienen mas fuerza fisica que otros, 6 mas inteli-
gencia, 6 mas dinero. Todos son iguales por lo que
toca 4 sus derechos; pero el hombre inteligente es mas
noble que el hombre de puro barro. La naturaleza se
deleita en la variedad y es profusamente prédiga;
forma millones de animales, aves, y peces, solo para ali-
mentar 4 otros animales, aves, y peces; y para que
estos tambien sirvan de pasto 4 otros de su clase. En
las colinas y en las llanuras presenta diferentes mati-
ces de colores en la vegetacion, para borrarlos con la
escarcha de una sola noche, 6 con el sol abrasador de
un dia. Levanta bosques que no tienen mas objeto
que servir de fertilizadores 4 nuevos bosques; el
hombre lo devora todo, y devora sobre todo 4 sus pro-
pios semejantes. Y en medio de esta diversidad y,
digdmoslo asf, superfluidad, hay innumerables grados
en la escala. El que nace rico no es mejor que el que
nacié pobre; generalmente es peor criarse en una ri-
queza que no se ha adquirido. La educacion que dan
las escuelas puede ser benéfica 6 perjudicial, puede
conducir 4 mejorar y hacer mas eficaz un talento na-
tural, 6 puede ejercer una influencia tan limitada y
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restrictiva, que destruya completamente las inteligen-
cias nacientes. Sécrates pudo interpretar el ordculo de
Apolo en Delfos, que lo declaraba el hombre mas sa-
bio, no porque supiese mas que otros, sino porque era
ol tinico entre todos los hombres que conocia su propia
ignorauncia. :

El jéven Benito no se formé solo: fué el producto
de la naturaleza; y en los cerros de Ixtlan, de donde
era nativo, podria haber muchos que fuesen iguales 4
¢l en talento y aptitud natural. Pero en su caso la
casualidad, las circunstancias, la suerte, 6 la providen-
cia dieron 4 conocer sus talentos al mundo, miéntras
que 4 los demds los dejé vagar en el érden que siguen
todas las cosas ordinariamente.

Cierto es que entre un millon de hombres no se ha-
bria encontrado otro que en circunstancias iguales se
hubiera desarrollado como él. Las circunstancias
obran de diversas maneras sobre los objetos. Algu-
nas cosas se ponen tiernas cocindndolas; otras se po-
nen duras. Con la aplicacion del calor los huevos se
endurecen y las papas se ablandan, miéntras que por
¢l mismo procedimiento el mafz se vuelve primera-
mente blando y despues duro. Las Pléiades asegura-
das por Medea de que por este medio podian restituir
4 su padre el vigor juvenil, lo cortaron en pedazos que
hicieron hervir repetidas veces; pero desgraciadamente
miéntras mas hirvieron al anciano mas tieso se puso.

La aplicacion es mas que la educacion. No pode-
mos siempre seguir los dictdémenes de nuestra ense-
fianza. Hay ambigiiedades en todas las cosas, y las
reglas tienen muchos significados y modos de aplicarse.

Se nos dice, por ejemplo, que dos y dos hacen cua-
tro; pero en lo anémalo de nuestra vida social encon-
tramos muchas veces que dos y dos no hacen cuatro.
Dos sirvientes no hacen doble el trabajo de uno, y con
frecuencia vemos que tres hacen ménos que dos.
Puede uno tener muchos libros y saber poco de lite-
ratura; leer mucho, y adquirir pocos conocimientos.
Enfermedades iguales no producen el mismo sufri-




80 BENITO PABLO JUAREZ.

miento en todos; una imaginacion sana en un cuerpo
enfermo arroja de si el sufrimiento, que una mente da-
flada alimenta en un cuerpo sano. Asf como los rayos
del sol 4 la vez que hacen brillar las aguas de un ria-
chuelo envuelven las de un charco estancado en un
denso vapor, asf obran sobre los hombres los aconteci-
mientos, produciendo en unos la fortuna y &ptimos
resultados, y presentando 4 otros como una luna
muerta, pdlida, melancélica, y sepuleral.

La pobreza es un factor poderoso para el adelanto y
progreso. Si Juarez no hubiera sido pobre no habria
sido presidente de la repiiblica. Miéntras permanecié
al lado de su familia nada tuvo, y mas tarde ya dedi-
cado 4 sus estudios en Oajaca, se vi6 reducido 4 una
miseria que sin exageracion pudo compararse 4 la de
Belisario, pidiendo de limosna un ébolo. Pero no
habia atestado su inteligencia con ideas anticuadas,
4 las que se daba en esa época el pomposo titulo de
enseflanza, y que no servian mas que para destruir la
frescura y originalidad del pensamiento, impidiendo
la concepcion de ideas progresistas y de verdades
practicas.

Juarez era un perfecto tipo del zapoteco puro, 4 pe-
sar de que su estatura era mas baja que la ordinaria, y
de que era de un color cobrizo mas oscuro. Piés y
manos pequeiias, cabeza ro muy grande ni muy re-
donda, cabello lacio, grueso, y negro, frente elevada y
espaciosa, pémulos salientes, ojos negros y llenos de
fuego, nariz recta aunque no bien formada, cara lam-
pifia, en la que se reflejaba una expresion meditabunda
y de refinamiento.

Aqui tenemos una muestra del americano de la re-
gion de Oajaca, raza considerada en algunas partes
como salvaje. Sin ser un hombre bien parecido, se
veia retratada en su semblante una expresion de bon-
dad que en nada alteraba una gran cicatriz que tenia.
Poco habia que lo distinguiera de un europeo; el
autor ha visto en Italia y Espafla millares de caras
tan triguefias como la suya, sin que por esto el corte,
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aunque peculiar y caracterfstico, sea en manera alguna
desagradable,

Esto, por lo que toca 4 su fisico; en cuanto 4 su apti-
tud intelectual, su vida, tal como la retrata la historia,
es un comentario superior al que yo pudiera hacer;
baste decir que en nada desmerece puesto al lado de
los estadistas y reformadores de distintas épocas, tanto
de Europa como de América. Se piensa ménos y se da
ménos importancia en Méjico 4 la cuestion de raza 6
color, que en el extrangero. ; Porqué ha de causar mas
sorpresa que el genio nazca en las montafias de Amé-
rica que en las del Asia? Que contesten aquellos que
solo tienen la raza 6 el color de que vanagloriarse.

Analizando el cardcter de Benito Juarez, notamos
desde luego que aunque no carecia de valor personal,
y de otras cualidades que lo habrian hecho distinguirse
en el campo de batalla, era mas bien estadista que
soldado.

De temperamento linfitico, y muy reticente en to-
dos los negocios de importancia, al llegar 4 las deduc-
ciones y consecuencias parece que su inteligencia
descansaba solo en sf misma; original en concebir sus
planes nunca le faltaba fuerza para ejecutarlos. Y por
mas ardoroso que se hallase en su interior el fuego
del patriotismo y de la ambicion, exteriormente no se
notaba mas que la calma,
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