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EPILOGO. 

f OR un estrecho y escabroso sendero, que practicado en

tre la maleza y los riscos, conducía á la cresta de una de las 

elevadas montañas que rodean el extenso Valle de México, 
caminaban tres hombres, caballeros sobre tres soberbios 

corceles. 
Ninguno de ellos hablaba, y uno en pos de otro trepaban 

por aquellas e,11carpadas sierras, deteniéndose á cada mo
mento para no fatigar demasiado á sns cabalgaduras. 

El que guiaba en la marcha, era un negro de elevada ta
lla y robustos miembros; seguíale despues un caballero jó
ven, pero que mostraba en su semblante las huellas de pro
fundos sufrimientos, y al último caminaba un hombre como 

de cuarenta años, que revelaba en la viveza é inquietud de 

sus miradas toda la astucia y la sagacidad de la zorra. 
Comenzaba á distinguirse una planicie en la cumbre de 

uno de aquellos cerros, y allí una casa de madera meclio 

arruinada ya por la intemperie. 
-Señor Don César-dijo el negro deteniéndose y ha-
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blando con el caballero que le seguia;-mirad, aquella es la 

casa de Guzman, y desde aquí presencié yo la desgracia de 
Doña Blanca. · 
. Don César no contestó, y se puso á contemplar el punto 

que le señalaba el negro. 
-TeodoTO-pregnntó el tercero de los viajeros-¿acaso 

nquella cruz estaba ya én la orilla del Barranco? 
-No, Martin-contest6 el negro;-cuando yo volví en 

mis sentidos, despues del accidente que me cansó la vista de· 

aqU'ella desgracia, obligué á la vieja que me hi,.bia traido, á 
plantar esa santa cruz en el mismo lugar en que estaba pa

rada Doña Bli,.nc:i. cuando se precipitó. 
-¡Pobre mártir!-exclamó Martin;-no me arrepiento 

de lo que hicimos con Don Alonso. 
-Ni con Guzman-agregó el negro. 

-Adelante-dijo Don César. 
Teodoro emprendió de nuevo el camino, y llegaron muy 

pronto á la meseta que se formabá en la cima. 
Don César se bajó de su caballo; los demás le imitaron, 

y los animales fueron atados á las columnas de madera for

madas de troncos de árbol, que sostenían el techo de la casa 

qu~ había sido habitacion de Guzman. 
Don César estaba sombrío, Martín no le perdía un ins

tante de vista; Teodoro, triste y cabizbajo, no hablaba una 

palabra. 
-Teodoro-dijo Don César-¿adónde está esa cruz es

tabn Doña Blanca. 
-Sí, señor; mirad: Guzman se había colocado en esa 

peña, vuestra esposa estaba en esa punta que se levanta 

entre la barranca; hablaban y accionaban; yo no oia lo que 
se decían; Guzman dió un paso ¡¡.delante, se escuchó un ge

mido, y ví volar al atismo á Doña Blanca. 
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Don César no contestó; siguió avanzando hasta el pié de 
la cruz, se quitó su sombrero y se arrodilló. 

Con el rostro inclinado, el desgraciado amante de Doña 
Blanca oró y sollozó largo rato; los otros dos lo contempla

ban con respeto. 
Des pues, se levantó con mucha serenidad, se acercó á la 

orilla del torrente, contempló aquellas aguas que. chocando 
contra las rocas se tornaban en un pequeño lago hirviente 

y espumoso, alzó los ojos y las manos al cielo y se arrojó al 

abismo ...... 
Pero en aquel mismo instante Ulla mano de acero lo su

jetó de la espalda de la ropilla, y lo retiró del borde del 

barranco. 
Don César volvió el rostro con indignacion, buscando 

quién lo habia detenido. 
Era Teodoro, que había seguido todos sus movimientos, 

que habia adivinado sus intencioMs, 
-Dios te lo perdone-dijo calmándose w1ientinamente 

Don César;-iba á unirme con Blanca. 
-Ibais, señor, á separaros de ella por toda una eterni

dad: ella se dió la muerte por salvar su pureza; es una már

tir, está en el cielo, en el coro de las vírgenes escogidas; 
vos íbais á morir por la desesperacion, los réprobos os 

aguardaban ya. Pensad si os uniríais á Doña Blanca, pen
sadlo, señor, y si insistís, os dejaré en libertad de morir. 

Don César inclinó la cabeza, meditó y lloró, y !µego como 

iluminado por 1ll1 relámpago, exclamó: 
-Eso es, no moriré; viviré aquí, aquí, para orar siempre 

por Doña Blanca, para recibir aquí la muerte cuando Dios 

sea servido de enviármela: idos, aquí me quedo ............ .. 

···················································~··················· • ·············································•························· 
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De los tres hombres que habian subido á la montaña, solo 
dos volvieron al Valle. . 

Don César de Villaclara quedó allí haciendo e~a vida de 
soledad y de penitencia mistica y contemplativa de que 
tantos ejemplos nos traen las historias de aquellos tiempos. 

......... ···················· .. ······················ .. ··· ............ . 

.................. ········· ............................................ .. 
Aquella misma noche se celebraba en México con grande 

pompa el casamiento de Don Leonel de Salazar con su pri
ma la hermosisima y rica señora Doña Esperanza de Car
bajal. 

Entre las gentes que miraban por la calle la luz que sa
lia por las ventanas en la antigua casa de Don Pedro de 

Mejía, se podían not::tr dos hombres embozados en largas y 
negras capas, que hablaban en voz baja. 

-Teodoro-decia el uno-aunque me alegra esta boda 
por lo que quiero á Don Leonel y á Doña Esperanza, sien
to el corazon despedazado al pensar que asi debieran haber
se celebrado las bodas de la desgraciada Doña Blanca y del 
infeliz Don César, á quien hemos dejado en la Sierra me
tido á ermitaño. 

-Es verdad; pero estos jóvenes merecen ser muy feli

ces, Martin-contest6 Teodoro. 
-Tambien aquellos, y no lo fueron. 
-Eso prueba que la virtud ni trae la desgracia, como di-

cen los impios, ni la felicidad, como aseguran los hombres 

de la Iglesia. 
-¿Qué es, pues, la felicidad? ¿qué la produce? 
-Es un conjunto casual de circunstancias y se produce 

por la c:isualidad. 

-¿Y Dios? 
-Allá-dijo Teodoro señalando al cielo-allá da sus cas-
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